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« La première personne qui vous montre  
qui vous êtes, croyez-la. » 

Maya Angelou. 
 

La jeunesse est raciste dans le sens qu’elle croit  
qu’il y a une race de jeunes et une race de vieux.  

Elle ne pense pas qu’elle deviendra vieille. » 
Jean Cocteau à Roger Stéphane 
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À mes grands-mères Elizabeth (Grandma) et Margaret (Gran, alias Mamie). 

Et aux vôtres aussi. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tous nos remerciements aux élèves du club théâtre du lycée Charlemagne de Paris – Auguste, 
Céleste, Ève, Fanny, Jeanne, Jules, Lou, Rayan, Rosalie et Salomé – et à leur professeur 
Gaétan Peau, ainsi qu’au DJ Jérôme Pigeon (NdT). 
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PERSONNAGES 

 

 

Odette Madge : 68 ans, M.Rock. 

Tracey Madge : 17 ans, petite-fille d’Odette. 

Le DJ : il devrait idéalement être aux platines tout le long de la représentation, sauf 
lorsque d’autres personnages s’y installent. Ce peut être un DJ professionnel ou 
l’ingénieur du son du spectacle. 

 

Les autres personnages sont confiés à trois ou quatre « choristes » qui se répartissent 
de façon fluide toute une palette de rôles. L’auteur encourage à faire des choix de 
distribution reflétant la diversité de notre société actuelle en constante évolution, sans 
forcément tenir compte du genre. 

 

Déesse des platines 
Kerry 
Air France 
Sylvie 
Voyante du centre 
commercial 
Pétasse australienne 
Margaret 
Infirmière en chef 
Fille dans la jeep 
Yaël 
Tineka 
Allemande 
Dixie 
Gitane 
Betty 
Caissière d’Aldi 

Voix de papi 
Peter 
Jeunes Canadiennes 
Elvis 
Pilote 
Beauf australien 
Vautour 
DAB 
Chat de gouttière 
Videur 
Enfant 1 
Allemand 
Oiseau 
Serveur 
Sven 
Fan 

Facteur (sans texte) 
Hank 
Cheveux-bleus 
Jeune skinhead 
Fortuné 
 
Maude 
Photographe (sans texte) 
Surveillant d’Aldi 
Ahmadou 
Enfant 2 
Zouzou 
Agente bourrue 
Infirmière tchèque 
Gita 
 

 

Dans la première mise en scène, ils étaient ainsi distribués (par ordre d’entrée en 
scène) :  

– Choriste A (masculin) : facteur, Dan [Peter], Hank, jeune Canadienne, Lucky 
[Fortuné], Maude, DAB, chat de gouttière, touriste, Funki [Ahmadou], enfant 1, 
Allemand, infirmière tchèque, fan. 

– Choriste B (masculin) : papi, Kerry, Air France, Elvis, jeune skinhead, pilote, 
beauf australien, vautour, touriste, fille dans la jeep, videur, Zouzou, oiseau, 
serveur, Sven. 

– Choriste C (féminin) : déesse des platines, jeune Canadienne, Cheveux-bleus, 
Sylvie, voyante du centre commercial, pétasse australienne, Margaret, infirmière 
en chef, surveillant d’Aldi, touriste, Yaël, Tineka, enfant 2, Allemande, Dixie, 
agente bourrue, gitane, Betty, Gita, caissière d’Aldi. 
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À la première lecture de la version française, ils étaient ainsi distribués (par ordre 
d’entrée en scène) :  

– Choriste A (masculin) : Hank, Fortuné, Ahmadou, Allemand. 

– Choriste B (masculin) : voix de papi, Peter, jeune Canadienne, Elvis, jeune 
skinhead, voyante, pilote, beauf australien, vautour, chat de gouttière, videur, 
Zoozoo, oiseau, serveur, Sven, fan. 

– Choriste C (féminin) : Kerry, Maude, infirmière en chef, DAB, surveillant d’Aldi, 
enfant 2, Tineka, Allemande, agente bourrue, gitane, Betty. 

– Choriste D (féminin) : déesse des platines, Air France, jeune Canadienne, 
Cheveux-bleus, Sylvie, pétasse australienne, Margaret, enfant 1, fille dans la jeep, 
Yaël, Dixie, infirmière tchèque, Gita, caissière d’Aldi. 

 

 

Notes concernant le texte : 

/ indique une interruption. 

// indique des répliques ou des bouts de réplique qui se chevauchent. 

Le texte en italique (par exemple, les répliques de la Déesse des platines) doit être 
mêlé à la musique. Il peut être parlé ou chanté. Il est rarement conçu pour être dit 
avec sérieux. 

Une expression entre guillemets suivie d’un astérisque signifie « en français dans le 
texte » (NdT). 
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Devant nous, une piste de danse. Au-dessus, l’autel : la cabine du DJ. Où celui-ci mixe, 
nous fait de l’œil, tandis que retentit la voix d’une déesse du disco. 

DEESSE DES PLATINES Pèlerins. Qui venez des quatre coins du globe 
De Melbourne, de Moscou, du Mozambique 
La physio à l’entrée vous fait signe de passer 
Et vous voici devant l’autel : les platines 
Allons caracoler sur des vagues d’euphorie  
Lâchez-vous, aimez-vous, perdez-vous. Et DANSEZ ! 

La musique décolle. Lumière sur Tracey en train de danser, le sourire aux lèvres, un 
chewing-gum dans la bouche. 

TRACEY Le DJ est suédois et dément, il arrête pas de me scotcher, me 
chauffer, me schnouffer, me shooter, m’envoyer dans les 
cordes. 

Impossible de le quitter des yeux. 

Le petit maigrichon qui me faisait de l’œil s’amène et me fourre 
un « taz » entre les lèvres. 

Et je passe la nuit à danser, bien au centre, en souriant de toutes 
mes dents, visage rayonnant, les seins en avant, BAM. 

(Elle danse comme une folle, mais perd peu à peu de l’énergie 
à mesure qu’elle parle. 

Mes copains s’évaporent un à un, comme P’tit gars aux pills – 
là j’suis au max. 

La piste de danse se vide. 

Les paillettes tombent – restent collées aux chaussures. 

La musique ralentit, 

Derniers verres, 

Le club ferme. 

(La musique s’arrête. Tracey mâchonne. Elle ne danse plus que 
par à-coups.) 

Dans la rue, des oiseaux pépient – gobent des moucherons – 
pendant que les potes du club s’éparpillent dans les ruelles. 

(Elle crache un vieux chewing-gum et se masse la mâchoire.) 

À l’arrêt de bus, plus rien ne danse à part mes yeux dans leurs 
orbites. 

(Son regard s’éclaire.) 

J’entends la chanson de nouveau. 

Revoilà les paillettes, un feu d’artifice EXPLOSE une sirène 
rugit. 

À fond la caisse passe une voiture rouge puis bleueueu-
noiâââââr-vèèèèèert, 

TOUT AUTOUR LES SONS MONTENT. 

 Et ça me reprend ! 

 Puis arrive le bus.  
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Je dis au chauffeur : Terminus 

Et m’assois dans le fond tandis qu’on file dans cette direction. 

(Elle jette de vagues regards autour d’elle.) 

Mais où aller maintenant ? Les clubs sont tous fermés, les pubs 
sont tous à chier. 

Le parc ? Envahi à cette heure-ci de sacs noirs pleins de crottes 
de chien. 

La galerie marchande ? Passer voir des potes au boulot avec la 
gueule de bois ? 

Dans le bus, Reflets bleutés me fait un sourire, j’ai une idée. 

Tracey tambourine à la porte d’Odette. 

Entre Odette en robe de chambre rose. 

ODETTE Tracey ! 

TRACEY Mamie ! 

ODETTE Quelle bonne surprise. Mais il est très très tôt. 

TRACEY Pour quoi ? 

ODETTE Pour toi. Ou très tard ? Où es-tu allée ? 

TRACEY Chuis sortie. Me demande si elle la flaire sur moi, la nuit 
blanche. Qu’est-ce que je sens surtout ? La fumée… la sueur… 
le Red Bull ? 

ODETTE La fumée. Tu m’as l’air un peu… 

TRACEY Quoi ? 

ODETTE Je sais pas trop. Du thé ? J’ai la bouilloire sur le feu. Je t’en fais 
une tasse. 

TRACEY La pendule tictaque avec un son de djembé. Les yeux des 
photos dans leurs cadres vous dévisagent sur la cheminée. 

M’man et p’pa du temps où ils étaient encore ensemble. 

ODETTE Tu prends toujours du sucre ? 

TRACEY M’man et mamie du temps où elles se parlaient encore. Quatre, 
stp. 

Mamie avec papi quand il vivait encore. 

ODETTE Quatre ? 

TRACEY Moi à 12 ans. Merde, j’en avais des boutons. 

Je passais souvent la nuit ici. L’odeur de patates au four, la pipe 
de papi. Mamie mettait toujours des disques et tout le monde 
dansait. Je referais ça sur-le-champ si l’occasion m’était laissée. 

ODETTE Le thé ! 

TRACEY Merci. Mamie, il te reste des scones ? 

(Odette va chercher des biscuits. Tracey parcourt la pièce des 
yeux.) 

Les bibelots de mamie vous fixent avec insistance. Animaux et 
gamins en porcelaine avec des yeux peints hébétés. Bo Peep 
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[la bergère] bat des cils, l’éléphant papillote, et mamie vire-
volte, esquisse un rigodon autour du guéridon.  

(Odette revient avec la boîte à biscuits.) 

 Ah non. Je suis loinnn. 

ODETTE J’ai plus que des madeleines. 

Tracey en prend une. 

TRACEY Peux pas mâcher, peux pas avaler, peux pas recracher.  

ODETTE  Alors quoi de neuf ? 

TRACEY Madele’ bouch’ juste réduire purée. 

ODETTE Quand est-ce que tu auras tes résultats ? 

(Tracey mâche…) 

C’est pour quand ce voyage ?  

(Tracey mâche…) 

 Ton ami peut venir avec toi ou tu pars quand même toute 
seule ? 

(Tracey mâche…) 

 Tracey Madge ! Qu’est-ce qui se passe ? 

TRACEY Mamie, j’ai du mal à avaler ma madeleine, on dirait. Je reviens. 

Je passe devant le lit de mamie en allant aux toilettes. Vois les 
carreaux fêlés où papi est tombé et s’est tapé la tête. 

(Est-ce la petite musique de Mr Whippy qu’on entend au loin ?) 

Du temps de papi, le marchand de glaces passait toujours dans 
le coin. Papi avait des sous plein la poche, et on jouait à tagada 
tsoin-tsouin. On mangeait nos esquimaux, et il nous regardait 
danser et répétait toujours le même refrain à chaque occasion 
qui s’offrait : //« Chacune de vous est une pièce unique. 
Souvenir souvenir. » 

VOIX DE PAPI //Chacune de vous est une pièce unique. Souvenir souvenir. 

TRACEY Parce que mamie, m’man et moi, on est pareilles, pas de frères 
pour nous faire peur, pas de sœurs pour nous faire honte. Une 
seule par génération, comme les matriochkas : mamie puis 
m’man puis moi ; vous nous démontez à la taille, et nos têtes 
roulent sur la table. 

Elle crache sa madeleine et tire la chasse. Odette est venue voir. 

ODETTE Tracey, ça va là-dedans ? 

TRACEY Ouais. Je trouve les disques de mamie – un tas de cartons de 
vinyles. Dusty Springfield, Michael Jackson, Peter Allen 1. 

On peut mettre un disque ? 

ODETTE  Je vais bientôt filer. J’ai la/ 

                                                           

1. Peter Allen (1944-1992), célèbre auteur-compositeur-interprète australien, auteur notamment de « I go 
to Rio ». 
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TRACEY Ouais ouais, juste un. Plus de thé, plus de questions. Viens on 
danse ! 

(Elle met Peter Allen et danse. Odette l’observe. Chez Tracey, 
les substances ont recommencé à agir. Odette s’en aperçoit 
immédiatement et arrête la platine.) 

Allez mamie. Viens, let’s go to Rio ! 

ODETTE À mon avis tu y es déjà. Tracey, tu me prends pour une 
nouille ? Je lis les journaux. Je sais ce qui se passe. Qu’est-ce 
que tu as pris ? 

TRACEY Je vois pas de quoi tu parles. 

ODETTE Regarde-toi. C’était de l’ecstasy ? 

TRACEY Mamie ! On croirait entendre m’man. Fais pas ta rabat-joie. 

ODETTE Alors ne me... je ne te vois pas pendant des semaines/ 

TRACEY J’ai été très occupée. 

ODETTE Et tu rappliques à 8 heures du matin dans cet état second. 

TRACEY Chuis pas dans un « état second ». Ça va. J’ai juste… mamie je 
t’aime. 

Elle danse. 

ODETTE Mais oui, je parie que tu aimes tout le monde ! Tu as les yeux 
qui dansent la salsa. Tu as vu ces traînées de crasse sur ta 
figure ! 

TRACEY C’est du mascara ! Tu viens danser ? 

ODETTE Tu tiens à peine debout. 

Tracey arrête de danser. 

TRACEY C’est pas ça, j’ai trop mal aux pieds. Je peux faire une petite 
sieste sur ton lit ?  

ODETTE Je vais partir à la répétition. 

TRACEY Borde-moi tellement serré que je puisse plus bouger. 

ODETTE Non. C’est le premier jour des Pirates de Penzance 1.  

(Tracey geint.) 

 Pas question que tu restes là toute seule. Il faut que tu rentres 
chez toi. 

(Tracey lui lance un regard noir.) 

  Je sais, c’est une période de ta vie très excitante. Sortir, 
rencontrer des gens, découvrir un monde nouveau, mais tu vas 
bientôt partir en voyage toute seule. Il faut que tu sois prudente. 

TRACEY  Je regrette que tu puisses pas venir. 

ODETTE À d’autres. 

TRACEY Je regrette qu’on participe pas à La Course autour du monde 1.  

                                                           

1. Les Pirates de Penzance (1880) : un des opéras comiques les plus joués de Gilbert et Sullivan. Odette 
accompagne les chanteurs au piano durant les répétitions. 
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ODETTE Ma foi, si ta mère avait envoyé la cassette… 

TRACEY T’aurais été la plus cool des co-équipières. 

ODETTE Tu m’aurais rendue folle, oui. 

TRACEY On va pas se disputer. 

ODETTE Il ne s’agit pas de se disputer. C’est seulement que… lorsqu’on 
est jeune/ 

TRACEY Ah, d’accord, c’est un sermon. Allons-y. 

ODETTE  Lorsqu’on est jeune, on a une idée dans la tête de la personne 
qu’on pense être un jour.  

(Tracey ne l’écoute pas.) 

Moi je pensais que j’épouserais un Italien aux yeux verts 
comme la « grande bleue ». Que je serais mince et belle et 
sauverais des bébés en Afrique, et dînerais avec la reine du 
Danemark, que j’élèverais des chiens huskies et aurais ma 
propre émission-débat à la radio. Je me voyais faire pousser des 
pommiers et disposer les pommes pour les peindre avant d’en 
faire du cidre… mais… arrive un moment où celle qu’on 
pensait devenir s’est perdue et… 

Tracey, tu m’écoutes ?  

TRACEY Oui mamie. Va à la poursuite de tes rêves. Et c’est déjà ce que 
je fais. Je poursuis mes rêves. 

ODETTE Tracey, je ne te parle pas de ça.  

TRACEY Et tu as toute ma gratitude pour m’avoir aidée à organiser ce 
voyage. 

ODETTE Bien. Mais là tu devrais rentrer. 

(Elle tend à Tracey un sac plastique rempli de provisions.) 

Tiens. Porte ça à ta mère. 

Tracey regarde dans le sac. 

TRACEY Une tourte à la viande. Tu l’as empoisonnée ? 

Odette hausse le sourcil. 

ODETTE Il y a aussi du corned-beef. Il ne faut pas tenir compte de la 
date, c’est parfaitement mangeable et… attends. 

Odette sort et revient avec une enveloppe et un tout petit paquet. 

TRACEY Des paquets-surprises. 

ODETTE  « Très bien emballés 2 », oui. Au cas où je m’esquiverais avec 
le roi des Pirates et ne te reverrais pas avant ton départ – c’est 
une bricole pour ton voyage. 

                                                                                                                                                                          

1. Série australienne diffusée en 1997-1998 sur la chaîne ABC, inspirée de La Course destination monde, 
émission de Radio-Canada où des participants parcouraient seuls diverses régions du monde en réalisant 
de petits films documentaires de 4 mn. 
2. Brown paper packages / Tied up with strings : paroles de « My Favorite Things », air célèbre de La 
Mélodie du bonheur (The Sound of Music). 
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TRACEY Des mouchoirs ? 

(Odette fait non de la tête.) 

 Des dessous ? 

ODETTE Pour qui tu me prends ? Ce que j’essayais de te dire à l’instant, 
c’est que tu peux parfois te perdre, mais toi ne te perds pas. 

TRACEY Je repasserai te voir avant mon départ. C’est promis.  

Elle embrasse Odette qui reste en place tandis que le DJ revient aux platines. 

DEESSE DES PLATINES Il peut arriver que tu te perdes, mais toi ne te perds pas  
Il peut arriver que tu t’égares, mais garde-toi le choix 

 Suis ton chemin, laisse l’instinct te guider 
 Au fond de toi reste celle ou celui que tu es. 

TRACEY Le cerveau en vrac, j’attends le 422. Mamie m’a jamais vue 
comme ça, et je me dégoûte un peu. 

(Elle ouvre l’enveloppe que lui a donnée Odette, sourit et 
empoche l’argent.) 

 Merci mamie ! 

(Elle défait l’emballage du petit paquet-cadeau : c’est une patte 
de lapin. Elle ne sait pas qu’en faire.) 

Mamie dira rien à m’man vu que m’man parle plus à mamie. 
Depuis que Papi est mort, elle lui fait la vie. Elle croit que 
mamie perd le nord, mamie soutient que c’est une idiotie. Les 
choses ont empiré au Nouvel An dernier juste avant qu’on s’en 
aille. M’man l’a entendue qui draguait online et l’a traitée d’sale 
cougar en la voyant baver devant Freddy Kruger. Si c’était pas 
lui ce type à l’écran, elle trouve qu’il lui ressemblait salement. 
M’man dit que mamie fait trop confiance aux gens, qu’ils vont 
tous la plumer, la mettre sur la paille. Elle a cramé son micro-
onde avec un reste de volaille. Laissé les crevettes sur l’évier un 
jour de canicule. Et puis elle confond ses gélules, oublie d’aller 
voir l’ophtalmo, et elle a donné tous les habits d’papi à des 
hipsters un peu plus haut. M’man a essayé de la mettre en 
maison de retraite. 

Tracey s’en va. 
Odette range des piles de carrés de laine qu’elle a tricotés. 

ODETTE Elle m’a emmenée aux « Jardins gris », « Jardins verts » ou 
Dieu sait quoi, des jardins de croulants en fait, et pas le rêve, 
croyez-moi, à voir toutes ces vieilles branches racornies. Les 
« Jardins gris » avaient une musique d’ambiance à vous filer 
des boutons. La salle à manger puait le chou sinon pire, et il y 
avait cet horrible vieux débris d’Écossais, Angus, qui soulevait 
son kilt et m’exhibait ses abats dans le couloir menant à ma 
cellule, où j’étais censée m’éteindre à petit feu – la vue sur un 
rosier couvert d’épines, bercée par les geignements de douleur 
de quelque vieille bichette, à la porte à côté. 
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Ma fille unique a voulu se débarrasser de moi. Je ne suis pas 
encore mûre pour ça ! Et je ne suis pas en train de perdre la 
boule. J’ai simplement beaucoup à faire. 

Les Players montent Les Pirates. Ils vont avoir besoin de moi 
pendant les répétitions. Et puis j’ai ces carrés à tricoter pour les 
Africains, le cercle de lecture, le chat d’Hilda à nourrir quand 
elle fait sa chimio. Et cet homme qui m’envoie des baisers sur 
Meetic… 

Alors lâche-moi, Kerry, et laisse-moi vivre. 

J’ai des projets. Et des rêves. 

TRACEY Une fois les examens passés, ton enfance est terminée. T’as 
plus qu’une envie : t’éclater. 

Le facteur lui tend une enveloppe portant la mention « Résultats d’examen ». 
Kerry s’empare de la lettre. 

KERRY Je peux l’ouvrir ? 

(Sans attendre la réponse, elle déchire l’enveloppe et survole le 
contenu.) 

Les maths, c’est pas terrible, mais sciences nat’ est très bien. Ils 
ne sont pas aussi mauvais que je croyais. Imagine, si tu avais 
bossé un peu. Tu aurais pu être médecin plutôt qu’infirmière. 

TRACEY M’man, j’ai pas envie d’être médecin. 

J’ai encore quelques jours avant mon départ, et je compte bien 
aller voir mamie. Mais j’y vais pas parce que j’ai fait la 
connaissance de //Peter.  

PETER //Peter. 

TRACEY On se voit, on sort, on parle un peu. 

J’ai reçu mes résultats. Suis admise à l’école d’infirmières. 

PETER  Tu veux être infirmière ? 

TRACEY  Oui. 

PETER Les bassins, les piqûres et les… 

TRACEY Les infirmières c’est important, Peter. Tu es déjà allé à 
l’hôpital ? Qu’est-ce que tu vas faire toi ? 

PETER  La fête ? 

TRACEY Comme boulot ! 

PETER Quelle importance ? Faut vivre le moment présent. Tu viens à 
la teuf ? 

Elle fait la moue. 

TRACEY C’est juste que… je me sens mal. J’ai promis d’aller voir ma 
mamie avant de partir.  

Il fait la grimace. 

PETER Tu veux aller voir ta mamie ce soir ? 

TRACEY Elle te plairait. Ma mère pense qu’on se ressemble. 


