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« La premiere personne qui vous montre
qui vous étes, croyez-la. »
Maya Angelou.

La jeunesse est raciste dans le sens qu’elle croit
qu’il y a une race de jeunes et une race de vieux.
Elle ne pense pas qu’elle deviendra vieille. »
Jean Cocteau a Roger Stéphane



A mes grands-meres Elizabeth (Grandma) et Margaret (Gran, alias Mamie).

Et aux votres aussi.

Tous nos remerciements aux éleves du club thédtre du lycée Charlemagne de Paris — Auguste,
Céleste, Eve, Fanny, Jeanne, Jules, Lou, Rayan, Rosalie et Salomé — et a leur professeur
Gaétan Peau, ainsi qu’au DJ Jérome Pigeon (NdT).



PERSONNAGES

Odette Madge : 68 ans, M.Rock.
Tracey Madge : 17 ans, petite-fille d’Odette.

Le DJ: il devrait idéalement étre aux platines tout le long de la représentation, sauf
lorsque d’autres personnages s’y installent. Ce peut étre un DJ professionnel ou
I’ingénieur du son du spectacle.

Les autres personnages sont confiés a trois ou quatre « choristes » qui se répartissent
de facon fluide toute une palette de roles. L’auteur encourage a faire des choix de
distribution reflétant la diversité de notre société actuelle en constante évolution, sans
forcément tenir compte du genre.

Déesse des platines Voix de papi Facteur (sans texte)
Kerry Peter Hank

Air France Jeunes Canadiennes Cheveux-bleus
Sylvie Elvis Jeune skinhead
Voyante du centre Pilote Fortuné
commercial Beauf australien

Pétasse australienne Vautour Maude

Margaret DAB Photographe (sans texte)
Infirmiere en chef Chat de gouttiere Surveillant d’ Aldi
Fille dans la jeep Videur Ahmadou

Yaél Enfant 1 Enfant 2

Tineka Allemand Zouzou

Allemande Oiseau Agente bourrue
Dixie Serveur Infirmiere tcheque
Gitane Sven Gita

Betty Fan

Caissiere d’ Aldi

Dans la premiere mise en scene, ils étaient ainsi distribués (par ordre d’entrée en
scene) :
— Choriste A (masculin) : facteur, Dan [Peter], Hank, jeune Canadienne, Lucky
[Fortuné], Maude, DAB, chat de gouttiere, touriste, Funki [Ahmadou], enfant 1,
Allemand, infirmiere tcheque, fan.

— Choriste B (masculin) : papi, Kerry, Air France, Elvis, jeune skinhead, pilote,
beauf australien, vautour, touriste, fille dans la jeep, videur, Zouzou, oiseau,
serveur, Sven.

— Choriste C (féminin) : déesse des platines, jeune Canadienne, Cheveux-bleus,
Sylvie, voyante du centre commercial, pétasse australienne, Margaret, infirmiere
en chef, surveillant d’Aldi, touriste, Ya€l, Tineka, enfant 2, Allemande, Dixie,
agente bourrue, gitane, Betty, Gita, caissiere d’Aldi.



A la premiere lecture de la version francaise, ils étaient ainsi distribués (par ordre
d’entrée en scene) :

Choriste A (masculin) : Hank, Fortuné, Ahmadou, Allemand.

Choriste B (masculin) : voix de papi, Peter, jeune Canadienne, Elvis, jeune
skinhead, voyante, pilote, beauf australien, vautour, chat de gouttiere, videur,
700z00, oiseau, serveur, Sven, fan.

Choriste C (féminin) : Kerry, Maude, infirmiere en chef, DAB, surveillant d’Aldji,
enfant 2, Tineka, Allemande, agente bourrue, gitane, Betty.

Choriste D (féminin) : déesse des platines, Air France, jeune Canadienne,
Cheveux-bleus, Sylvie, pétasse australienne, Margaret, enfant 1, fille dans la jeep,
Yaél, Dixie, infirmiere tcheque, Gita, caissiere d” Aldi.

Notes concernant le texte :

/ indique une interruption.

// indique des répliques ou des bouts de réplique qui se chevauchent.

Le texte en italique (par exemple, les répliques de la Déesse des platines) doit étre
mélé a la musique. Il peut étre parlé ou chanté. Il est rarement concu pour étre dit
avec sérieux.

Une expression entre guillemets suivie d’un astérisque signifie « en francais dans le
texte » (NdT).



Devant nous, une piste de danse. Au-dessus, [’autel : la cabine du DJ. Ou celui-ci mixe,
nous fait de I’ceil, tandis que retentit la voix d’une déesse du disco.

DEESSE DES PLATINES

Pélerins. Qui venez des quatre coins du globe

De Melbourne, de Moscou, du Mozambique

La physio a l’entrée vous fait signe de passer

Et vous voici devant I’autel : les platines

Allons caracoler sur des vagues d’euphorie
Ldchez-vous, aimez-vous, perdez-vous. Et DANSEZ !

La musique décolle. Lumiere sur Tracey en train de danser, le sourire aux levres, un
chewing-gum dans la bouche.

TRACEY

Le DIJ est suédois et dément, il arréte pas de me scotcher, me
chauffer, me schnouffer, me shooter, m’envoyer dans les
cordes.

Impossible de le quitter des yeux.

Le petit maigrichon qui me faisait de I’ceil s’amene et me fourre
un « taz » entre les levres.

Et je passe la nuit a danser, bien au centre, en souriant de toutes
mes dents, visage rayonnant, les seins en avant, BAM.

(Elle danse comme une folle, mais perd peu a peu de l’énergie
a mesure qu’elle parle.

Mes copains s’évaporent un a un, comme P’tit gars aux pills —
12 j’suis au max.

La piste de danse se vide.

Les paillettes tombent — restent collées aux chaussures.

La musique ralentit,

Derniers verres,

Le club ferme.

(La musique s’arréte. Tracey mdchonne. Elle ne danse plus que
par a-coups.)

Dans la rue, des oiseaux pépient — gobent des moucherons —
pendant que les potes du club s’éparpillent dans les ruelles.
(Elle crache un vieux chewing-gum et se masse la mdchoire.)

A T’arrét de bus, plus rien ne danse 2 part mes yeux dans leurs
orbites.

(Son regard s’éclaire.)

J’entends la chanson de nouveau.

Revoila les paillettes, un feu d’artifice EXPLOSE une siréne
rugit.

A fond la caisse passe une voiture rouge puis bleueueu-

AAAAAAAAAAA

TOUT AUTOUR LES SONS MONTENT.
Et ¢ca me reprend !
Puis arrive le bus.



Je dis au chauffeur : Terminus
Et m’assois dans le fond tandis qu’on file dans cette direction.
(Elle jette de vagues regards autour d’elle.)

Mais ou aller maintenant ? Les clubs sont tous fermés, les pubs
sont tous a chier.

Le parc ? Envahi a cette heure-ci de sacs noirs pleins de crottes
de chien.

La galerie marchande ? Passer voir des potes au boulot avec la
gueule de bois ?

Dans le bus, Reflets bleutés me fait un sourire, j’ai une idée.

Tracey tambourine a la porte d’Odette.

Entre Odette en robe de chambre rose.

ODETTE
TRACEY
ODETTE
TRACEY
ODETTE
TRACEY

ODETTE
TRACEY
ODETTE

TRACEY

ODETTE
TRACEY

ODETTE
TRACEY

ODETTE
TRACEY

Tracey !

Mamie !

Quelle bonne surprise. Mais il est tres tres tot.
Pour quoi ?

Pour toi. Ou tres tard ? Ou es-tu allée ?

Chuis sortie. Me demande si elle la flaire sur moi, la nuit
blanche. Qu’est-ce que je sens surtout ? La fumée... la sueur...
le Red Bull ?

La fumée. Tu m’as I’air un peu...

Quoi ?

Je sais pas trop. Du thé ? J’ai la bouilloire sur le feu. Je t’en fais
une tasse.

La pendule tictaque avec un son de djembé. Les yeux des
photos dans leurs cadres vous dévisagent sur la cheminée.

M’man et p’pa du temps ou ils étaient encore ensemble.

Tu prends toujours du sucre ?

M’man et mamie du temps ou elles se parlaient encore. Quatre,
stp.

Mamie avec papi quand il vivait encore.

Quatre ?

Moi a 12 ans. Merde, j’en avais des boutons.

Je passais souvent la nuit ici. L’odeur de patates au four, la pipe
de papi. Mamie mettait toujours des disques et tout le monde
dansait. Je referais ca sur-le-champ si 1’occasion m’était laissée.

Le thé !
Merci. Mamie, il te reste des scones ?

(Odette va chercher des biscuits. Tracey parcourt la piece des
yeux.)

Les bibelots de mamie vous fixent avec insistance. Animaux et
gamins en porcelaine avec des yeux peints hébétés. Bo Peep



[la bergere] bat des cils, 1’éléphant papillote, et mamie vire-
volte, esquisse un rigodon autour du guéridon.

(Odette revient avec la boite a biscuits.)
Ah non. Je suis loinnn.
ODETTE J’ai plus que des madeleines.

Tracey en prend une.

TRACEY Peux pas macher, peux pas avaler, peux pas recracher.
ODETTE Alors quoi de neuf ?

TRACEY Madele’ bouch’ juste réduire purée.

ODETTE Quand est-ce que tu auras tes résultats ?

(Tracey mdche...)
C’est pour quand ce voyage ?
(Tracey mdche...)

Ton ami peut venir avec toi ou tu pars quand méme toute
seule ?

(Tracey mdche...)
Tracey Madge ! Qu’est-ce qui se passe ?
TRACEY Mamie, j’ai du mal a avaler ma madeleine, on dirait. Je reviens.

Je passe devant le lit de mamie en allant aux toilettes. Vois les
carreaux f€lés ou papi est tombé et s’est tapé la téte.

(Est-ce la petite musique de Mr Whippy qu’on entend au loin ?)
Du temps de papi, le marchand de glaces passait toujours dans
le coin. Papi avait des sous plein la poche, et on jouait a tagada
tsoin-tsouin. On mangeait nos esquimaux, et il nous regardait
danser et répétait toujours le méme refrain a chaque occasion
qui s’offrait: //« Chacune de vous est une pieéce unique.
Souvenir souvenir. »

VOIX DE PAPI //Chacune de vous est une piece unique. Souvenir souvenir.

TRACEY Parce que mamie, m’man et moi, on est pareilles, pas de freres
pour nous faire peur, pas de sceurs pour nous faire honte. Une
seule par génération, comme les matriochkas : mamie puis
m’man puis moi ; vous nous démontez a la taille, et nos tétes
roulent sur la table.

Elle crache sa madeleine et tire la chasse. Odette est venue voir.

ODETTE Tracey, ¢a va la-dedans ?

TRACEY Ouais. Je trouve les disques de mamie — un tas de cartons de
vinyles. Dusty Springfield, Michael Jackson, Peter Allen '.

On peut mettre un disque ?
ODETTE Je vais bientot filer. J’ai la/

1. Peter Allen (1944-1992), célebre auteur-compositeur-interprete australien, auteur notamment de « I go
to Rio ».



TRACEY

ODETTE

TRACEY
ODETTE
TRACEY
ODETTE
TRACEY
ODETTE
TRACEY

Elle danse.

ODETTE

TRACEY
ODETTE

Ouais ouais, juste un. Plus de thé, plus de questions. Viens on
danse !

(Elle met Peter Allen et danse. Odette I’observe. Chez Tracey,
les substances ont recommencé a agir. Odette s’en apercoit
immédiatement et arréte la platine.)

Allez mamie. Viens, let’s go to Rio !

A mon avis tu y es déja. Tracey, tu me prends pour une
nouille ? Je lis les journaux. Je sais ce qui se passe. Qu’est-ce
que tu as pris ?

Je vois pas de quoi tu parles.

Regarde-toi. C’était de I’ecstasy ?

Mamie ! On croirait entendre m’man. Fais pas ta rabat-joie.
Alors ne me... je ne te vois pas pendant des semaines/

J’ai été tres occupée.

Et tu rappliques a 8 heures du matin dans cet état second.

Chuis pas dans un « état second ». Ca va. J’ai juste... mamie je
t’aime.

Mais oui, je parie que tu aimes tout le monde ! Tu as les yeux
qui dansent la salsa. Tu as vu ces trainées de crasse sur ta
figure !

C’est du mascara ! Tu viens danser ?
Tu tiens a peine debout.

Tracey arréte de danser.

TRACEY

ODETTE
TRACEY
ODETTE

TRACEY
ODETTE
TRACEY

C’est pas ca, j’ai trop mal aux pieds. Je peux faire une petite
sieste sur ton lit ?

Je vais partir a la répétition.

Borde-moi tellement serré que je puisse plus bouger.

Non. C’est le premier jour des Pirates de Penzance .
(Tracey geint.)

Pas question que tu restes la toute seule. Il faut que tu rentres
chez toi.

(Tracey lui lance un regard noir.)

Je sais, c’est une période de ta vie tres excitante. Sortir,
rencontrer des gens, découvrir un monde nouveau, mais tu vas
bientot partir en voyage toute seule. Il faut que tu sois prudente.

Je regrette que tu puisses pas venir.
A d’autres.

Je regrette qu’on participe pas 4 La Course autour du monde ".

1. Les Pirates de Penzance (1880) : un des opéras comiques les plus joués de Gilbert et Sullivan. Odette
accompagne les chanteurs au piano durant les répétitions.



ODETTE Ma foi, si ta mere avait envoyé la cassette...

TRACEY T’aurais été la plus cool des co-équipieres.

ODETTE Tu m’aurais rendue folle, oui.

TRACEY On va pas se disputer.

ODETTE Il ne s’agit pas de se disputer. C’est seulement que... lorsqu’on
est jeune/

TRACEY Ah, d’accord, c’est un sermon. Allons-y.

ODETTE Lorsqu’on est jeune, on a une idée dans la té€te de la personne

qu’on pense €tre un jour.
(Tracey ne l’écoute pas.)

Moi je pensais que j’épouserais un Italien aux yeux verts
comme la « grande bleue ». Que je serais mince et belle et
sauverais des bébés en Afrique, et dinerais avec la reine du
Danemark, que j’éleverais des chiens huskies et aurais ma
propre émission-débat a la radio. Je me voyais faire pousser des
pommiers et disposer les pommes pour les peindre avant d’en
faire du cidre... mais... arrive un moment ou celle qu’on
pensait devenir s’est perdue et...

Tracey, tu m’écoutes ?

TRACEY Oui mamie. Va a la poursuite de tes réves. Et c’est déja ce que
je fais. Je poursuis mes réves.

ODETTE Tracey, je ne te parle pas de ¢a.

TRACEY Et tu as toute ma gratitude pour m’avoir aidée a organiser ce
voyage.

ODETTE Bien. Mais la tu devrais rentrer.

(Elle tend a Tracey un sac plastique rempli de provisions.)
Tiens. Porte ¢a a ta mere.

Tracey regarde dans le sac.
TRACEY Une tourte a la viande. Tu I’as empoisonnée ?
Odette hausse le sourcil.

ODETTE Il y a aussi du corned-beef. Il ne faut pas tenir compte de la
date, c’est parfaitement mangeable et... attends.

Odette sort et revient avec une enveloppe et un tout petit paquet.

TRACEY Des paquets-surprises.

ODETTE « Trés bien emballés 2 », oui. Au cas oll je m’esquiverais avec
le roi des Pirates et ne te reverrais pas avant ton départ — c’est
une bricole pour ton voyage.

1. Série australienne diffusée en 1997-1998 sur la chaine ABC, inspirée de La Course destination monde,
émission de Radio-Canada ou des participants parcouraient seuls diverses régions du monde en réalisant
de petits films documentaires de 4 mn.

2. Brown paper packages / Tied up with strings : paroles de « My Favorite Things », air célebre de La
Mélodie du bonheur (The Sound of Music).
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TRACEY

ODETTE

TRACEY

Des mouchoirs ?
(Odette fait non de la téte.)
Des dessous ?

Pour qui tu me prends ? Ce que j’essayais de te dire a I’instant,
c’est que tu peux parfois te perdre, mais toi ne te perds pas.

Je repasserai te voir avant mon départ. C’est promis.

Elle embrasse Odette qui reste en place tandis que le DJ revient aux platines.

DEESSE DES PLATINES

TRACEY

Tracey s’en va.

1l peut arriver que tu te perdes, mais toi ne te perds pas
Il peut arriver que tu t’égares, mais garde-toi le choix
Suis ton chemin, laisse l’instinct te guider

Au fond de toi reste celle ou celui que tu es.

Le cerveau en vrac, j’attends le 422. Mamie m’a jamais vue
comme ¢a, et je me dégolite un peu.

(Elle ouvre [’enveloppe que lui a donnée Odette, sourit et
empoche ’argent.)

Merci mamie !

(Elle défait I’emballage du petit paquet-cadeau : c’est une patte
de lapin. Elle ne sait pas qu’en faire.)

Mamie dira rien 2 m’man vu que m’man parle plus a mamie.
Depuis que Papi est mort, elle lui fait la vie. Elle croit que
mamie perd le nord, mamie soutient que c’est une idiotie. Les
choses ont empiré au Nouvel An dernier juste avant qu’on s’en
aille. M’man I’a entendue qui draguait online et I’a traitée d’sale
cougar en la voyant baver devant Freddy Kruger. Si ¢’était pas
lui ce type a I’écran, elle trouve qu’il lui ressemblait salement.
M’man dit que mamie fait trop confiance aux gens, qu’ils vont
tous la plumer, la mettre sur la paille. Elle a cramé son micro-
onde avec un reste de volaille. Laissé les crevettes sur I’évier un
jour de canicule. Et puis elle confond ses gélules, oublie d’aller
voir I’ophtalmo, et elle a donné tous les habits d’papi a des
hipsters un peu plus haut. M’man a essayé de la mettre en
maison de retraite.

Odette range des piles de carrés de laine qu’elle a tricotés.

ODETTE

Elle m’a emmenée aux «Jardins gris », «Jardins verts » ou
Dieu sait quoi, des jardins de croulants en fait, et pas le réve,
croyez-moi, a voir toutes ces vieilles branches racornies. Les
« Jardins gris » avaient une musique d’ambiance a vous filer
des boutons. La salle a manger puait le chou sinon pire, et il y
avait cet horrible vieux débris d’Ecossais, Angus, qui soulevait
son kilt et m’exhibait ses abats dans le couloir menant a ma
cellule, ou j’étais censée m’éteindre a petit feu — la vue sur un
rosier couvert d’épines, bercée par les geignements de douleur
de quelque vieille bichette, a la porte a coté.
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TRACEY

Ma fille unique a voulu se débarrasser de moi. Je ne suis pas
encore mire pour ca! Et je ne suis pas en train de perdre la
boule. J’ai simplement beaucoup a faire.

Les Players montent Les Pirates. Ils vont avoir besoin de moi
pendant les répétitions. Et puis j’ai ces carrés a tricoter pour les
Africains, le cercle de lecture, le chat d’Hilda a nourrir quand
elle fait sa chimio. Et cet homme qui m’envoie des baisers sur
Meetic...

Alors lache-moi, Kerry, et laisse-moi vivre.
J’ai des projets. Et des réves.

Une fois les examens passés, ton enfance est terminée. T as
plus qu’une envie : t’éclater.

Le facteur lui tend une enveloppe portant la mention « Résultats d’examen ».
Kerry s’empare de la lettre.

KERRY

TRACEY

PETER
TRACEY

PETER
TRACEY
PETER
TRACEY

PETER
TRACEY
PETER

Elle fait la moue.

TRACEY

1l fait la grimace.

PETER
TRACEY

Je peux I’ouvrir ?

(Sans attendre la réponse, elle déchire I’enveloppe et survole le
contenu.)

Les maths, c’est pas terrible, mais sciences nat’ est tres bien. Ils
ne sont pas aussi mauvais que je croyais. Imagine, si tu avais
bossé un peu. Tu aurais pu étre médecin plutdt qu’infirmiere.

M’man, j’ai pas envie d’étre médecin.

J’ai encore quelques jours avant mon départ, et je compte bien
aller voir mamie. Mais j’y vais pas parce que j’ai fait la
connaissance de //Peter.

//Peter.

On se voit, on sort, on parle un peu.

J’ai recu mes résultats. Suis admise a I’école d’infirmieres.
Tu veux étre infirmiere ?

Oui.

Les bassins, les piqres et les...

fablg

Les infirmieres c’est important, Peter. Tu es déja allé
I’hdpital ? Qu’est-ce que tu vas faire toi ?

La féte ?

Comme boulot !

Quelle importance ? Faut vivre le moment présent. Tu viens a
la teuf ?

C’est juste que... je me sens mal. J’ai promis d’aller voir ma
mamie avant de partir.

Tu veux aller voir ta mamie ce soir ?
Elle te plairait. Ma mere pense qu’on se ressemble.
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