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Théatre de la Ville de Reykjavik le 21 septembre 2017.

PERSONNAGES

LISA
Infirmiere

BRUNA (BRIMRUN)
Conductrice de bus, la fille de Lisa

MIKAEL
Ex-beau-fils de Lisa

HOSKULDUR
Le fils de Bruna

KRISTIN
“la petite amie* de Mikael



L’appartement de Lisa a Kopavogur, dans le quartier de Vallholmar, ressemble a un champ
de bataille. Des cartons et des objets divers sont dispersés, comme si [’occupante du lieu
n’était pas encore installée. Une hache est accrochée au mur, bien visible. Le mur de la salle
de bains a disparu (si bien que les toilettes et la baignoire sont apparentes). Des carreaux de
pldtre sont posés sur les portes des chambres. Une porte vitrée coulissante s’ouvre sur une
terrasse. L’escalier du salon mene au sous-sol. Sur I’écran d’un ordinateur passe une vidéo

de la guerre du Kosovo.
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Lisa est pieds nus dans des bottines a talons aiguilles, en plastique transparent. Des tas de
vrais cheveux (et quelques nattes) jonchent le sol du salon. Lisa les caresse et les peigne puis
les range méthodiquement dans un sac en plastique. On frappe a la porte. Lisa fourre les
cheveux dans une valise, qu’elle essaie de cacher. De nouveau, on frappe a la porte. Lisa
ouvre avec prudence et Briina entre brusquement en claquant la porte derriere elle. Elle
porte un uniforme de conductrice de bus et des chaussures Ecco, ouvertes, de couleur
marron. Elle a les cheveux foncés et porte des perles aux oreilles. Lisa sursaute en

apercevant sa fille, mais fait comme si de rien n’était.

Lisa Pourquoi tu n’as pas mis les chaussures que je t’ai offertes ?

Brina Elles sont trop petites. Pourquoi tu as la voix si rauque ?

Lisa Parce qu’on ne me parle pas. Tu as une idée du prix qu’elles m’ont cotité ?

Brina Peu importe, elles sont trop petites.

Lisa Elles ont colité soixante-quatre mille couronnes.

Brina Elles sont quand méme trop petites.

Lisa Ces chaussures ne sont pas faites pour les grands pieds. Si on n’avait pas de
chaussures, les pieds grandiraient sans arrét, non ?

Brina Mes pieds n’ont pas grandi depuis ma puberté. Mais toi, bien siir, tu étais partie bien

avant.
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Tu travailles aujourd’hui ? On te paie pour te fringuer comme ¢a ?

Je suis du deuxieme service.

Avec ces chaussures !

Maman, qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?

Tes chaussures...

Je ne suis pas venue a Képavogur pours tes conseils de relooking.

Tu es bien la seule. Tu as lu ma rubrique dans la Revue des infirmieres, "karaté pour
les enfants abandonnés" ? Mille partages sur Facebook. Et cinq mille like.
Qu’est-ce qu’elles ont, mes chaussures ?

Elles sont sirement tres confortables.

Je conduis sept heures par jour et, crois-moi, j’ai besoin de m’aérer les pieds, ce
sont mes outils de travail.

Tu as vu les pattes des pigeons a Paris ?

Je n’ai jamais été a Paris.

C’est sans doute mieux ainsi.

On frappe. Hoskuldur apparait derriére la porte vitrée.
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Merde.

C’est mon petit Hoskuldur ? Laisse-le entrer. Il va geler dehors.

J’aime autant qu’on le laisse geler dehors plutdt qu’a I’intérieur.

Elles sont crochues, tordues, sans force et sans ongles.

De quoi tu parles?

Des pattes des pigeons ! Elles pourrissent, dépérissent, quand les oiseaux se posent
sur les lignes électriques ou sur les piquoirs au rebord des fenétres, tu sais pour

éviter...



Brina De quoi tu parles ?

Lisa Des pigeons. Les gens mettent des piquoirs a leurs fenétres. Si bien que lorsque les
pigeons fatigués s’affaissent comme des masses, ils s’empalent. Sauf quand ils
posent d’abord les pattes, alors les aiguilles transpercent leurs serres et les
estropient.

Briina J’ai un ami sur Internet.

Lisa A Paris ?

Brina Non, a Saudarkrokur, et tu sais, il dit qu’on ne voit jamais les bébés pigeons. Mais
alors jamais. On ne voit que les adultes. Et on ne voit jamais non plus de pigeonne
couver. D’apres lui, je ne suis pas forcément d’accord, enfin d’apres lui, les pigeons
sortent tout droit de 1’enfer. (Hoskuldur frappe de nouveau a la porte) Hoskuldur est
chaudement vétu, il peut tenir au moins vingt-quatre heures avant de mourir de froid.

Lisa Les serres s’effilochent, la peau se détache des os et ils claudiquent au milieu des
Francaises qui passent, minces et élégantes. Alors qu’au Kosovo !

Brina On pourrait parler d’autre chose ?

Lisa Au Kosovo, les pigeons couraient avec leurs serres oranges bien propres. Tandis que
les soldats clopinaient avec des lampadaires pour protheses.

Hoskuldur frappe de nouveau a la porte et Lisa s’appréte a ouvrir.

Brina Non, maman, je veux d’abord te parler d’un truc !

Lisa ouvre a Hoskuldur. Il donne un coup de poing dans le cou de sa mere.

Brdna  Hoskuldur, tu fais chier... Arréte!

Hoskuldur File-moi ton téléphone, le mien est mort.

Lisa Bonjour, mon trésor, tu te souviens de ta mamie ?

Brina  Arréte, on est venus il y a deux semaines. Allez, assieds-toi la.

Bruna lance son téléphone a Hoskuldur. Lisa lui caresse les cheveux.
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Il prend son téléphone pour sa baby-sittter ? Je blague. Bien sir, c’est ma faute, bien
stir, tu es incapable d’éduquer un enfant, toi, tu n’as pas eu la chance d’étre un
enfant. Ma chérie, est-ce que tout va bien ?

Je prends le quatre jusqu’au centre commercial.

Quel quatre ? Le bus ?

I1 faut que je voie un spécialiste.

Ta derniere visite n’a rien donné ? Avant pour le cancer, tu as fait... un dépistage... et
il n’y avait rien non plus.

Je crois que... c’est un probleme de peau. Parfois, ¢’est comme si elle dégoulinait,
comme si elle glissait. Et puis, elle me briile, regarde sous le nez, regarde comme
c’est rouge !

Pourquoi tu ne prends pas un jour de repos ?

Je n’ai pas besoin de tes conseils.

C’est un conseil d’amie.

Tu es ma mere, pas mon amie.

Si tu veux. Je travaillais comme une dingue. Un jour, un homme de 160 kilos est
tombé de son lit et je 1’ai rattrapé sans méme me poser de questions. Je me suis
tellement sacrifiée que je suis completement démolie.

J’ai pensé me couper les mains, 1a, a hauteur du poignet pour ne plus avoir a
conduire ce putain de bus.

Ce serait un peu excessif.

Tu les vois, les rougeurs 1a, sous mon nez ?

Non.

Tu ne veux pas voir, c’est inflammé, en tout cas, il y a quelque chose.

Ce n’est pas le froid ?



Brina Il ne fait pas si froid que ¢a dehors !

Lisa Je ne crois pas que tu aies besoin d’un dermatologue...

Brina Tun’es pas dermatologue.

Lisa Je les connais tous, et ils me connaissent.

Brina Ca fait six mois que je suis sur liste d’attente.

Lisa Tu sais, I’autre jour, j’ai vu une femme faire un de ces numéros. Et si j’en faisais
autant ? De nos jours, les hommes aiment les femmes qui les font marrer. Comme si,
sexuellement, tout était permis...

Brina Je t’en prie !

Lisa Ma chérie, venir ici, laisser ton enfant a la porte et me chier dessus, ca ne se fait pas.

Brina Je peux te le laisser ?

Lisa Comment ?

Brina Tu veux bien le garder ?

Lisa Tu veux que je le garde ? A ta place ?

Brina Juste une fois. C’est tout. Je ne veux pas qu’il reste seul.

Bref silence

Lisa Tu sais, ¢’est completement ridicule qu’on ne m’ait jamais demandé de garder ce
petit. S’il arrive quelque chose, je pourrai toujours lui faire un massage cardiaque,
j’ai encore les notes de mes études d’infirmiere, ou bien I’aider psychologiquement
ou bien...

Brina Juste une tartine, de la marmelade, un Disney, un peu de lecture, étre une grand-
mere, quoi.

Lisa Et madame ?

Brina Nous ne dirons rien a Magga.



Lisa Ah bon, ta femme n’a pas le droit de savoir que tu vas chez le meilleur médecin du
centre. Tu te caches. Cette gouinasse-la, tu sais, Bruna, j’ai des doutes sur cette
relation...

Brina (l’interrompt) Tu jacasses comme un vieux con sur son transat...

Lisa (I’interrompt) D’accord. Mais tu ne vas pas t’en tirer comme ca. Pas d’accord pour
étre ton plan C. Tu me punis pour avoir sauvé des vies, d’abord en Bosnie, ensuite
au Kosovo et puis bien siir...

Brina (lui coupe la parole) Non, maman, je ne te punis pas pour avoir sauvé des vies !

Lisa Et si j’étais occupée ?

Brina A quoi ?

Lisa J’ai une appli dans mon téléphone, peut-étre que j’ai rendez-vous avec quelqu’un...

Brina Je ne veux pas le savoir. Hssi peut jouer au sous-sol pendant mon absence. (Elle
appelle le jeune garcon) Hossi ! Rends-moi ca.

Hoskuldur leve la main et laisse tomber le téléphone de Bruna par terre. Elle le ramasse et

sort. Lisa s’agite sur son téléphone et Hoskuldur la fixe du regard.

Hoskuldur  Tu ne sais pas tricoter ?

Lisa Tu crois que j’ai recu la médaille du Mérite catégorie tricot ?

Hoskuldur Moi, je sais tricoter.

Lisa Grand bien te fasse.

Hoskuldur  Pourquoi tu as autant d’étageres vides ?

Lisa Je ne suis pas comme ta mere avec ses placards et ses tiroirs remplis de sucreries. Ou
comme ton arriere-grand-mere qui entassait la nourriture comme des briques.

Hoskuldur  Je ne mange pas de bonbons.

Lisa Moi, non plus.

Hoskuldur Je sais.



Lisa Nous sommes trop intelligents pour ne pas savoir que les sucreries ne nous valent
rien.

Hoskuldur ~ Mamie.

Lisa Et puis, il ne faudra jamais que tu boives d’alcool.

Hoskuldur  Je peux te dire une chose ?

Lisa Quoi ?

Hoskuldur ~ Maman dit que tu la rends malade.

Lisa Pourquoi tu me parles comme ¢a ?

Hoskuldur (il sort une culotte en coton avec un motif fantaisie) Elle est a toi, cette
culotte ?

Lisa Et alors ?

Hoskuldur Rien, elle est jolie.

Lisa Tu trouves ?

Hoskuldur Oui, oui.

Lisa Tu aimerais venir me voir plus souvent ?

Hoskuldur Les visites chez mamie, c’est le premier samedi du mois, a 15 heures, et on
reste une heure.

Hoskuldur laisse tomber par terre la culotte et ramasse une natte.

Lisa Donne-moi ¢a! Qu’est-ce qui te prend ?

Lisa lui arrache la natte et la glisse dans la valise.

Hoskuldur  Qu’est-ce qui te prend, toi ?

Lisa (elle ramasse la culotte sur le sol) Elle est neuve, tu peux la garder.

Hoskuldur  Qu’est-ce que veux-tu que j’en fasse ?

Lisa Ce que tu veux, chez mamie tout est permis.

Hoskuldur Sauf les bonbons.



Lisa Oui.

Hoskuldur  Et le tricot.

Lisa Oui.

Hoskuldur  Et I’alcool.

Lisa Et on peut s’appeler comme on veut. Ton arriere-grand-pere n’aimait pas du tout
son prénom. Il s’appelait Hoskuldur. Comme toi.

Hoskuldur  Alors je peux changer ?

Lisa Tu peux t’appeler Pablo et devenir chinois, si ¢a te chante.

Hoskuldur Ou bien Lisa, tout simplement.

Lisa Comme moi ?

Hoskuldur  Oui.

Lisa Ma chere Lisa, ¢’est comme tu veux.

Hoskuldur  Et nous sommes les amies de maman.

Hoskuldur met la culotte par-dessus son jean.

Lisa Ma chérie, elle te va bien, cette couleur. Et si on grignotait un morceau ?

On frappe a la porte.

Lisa (appelle) Le bus ne peut pas €tre aussi rapide, c’est impossible.

Lisa effleure les cheveux de Hoskuldur juste avant d’ouvrir la porte.

Mikael se tient dans [’embrasure. Il est treés beau, il a un coté juvénile. Il ressemble a un
prince de conte de fées, mais il est trop pdle et trop marqué par la cigarette pour que cette
image soit convaincante. On lui imagine un passé plus glorieux, plus cool. Quand Mikael

enleve son pull, son t-shirt se souleve au-dessus de ses mamelons.
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Tu ne travailles pas ?

Salut.

Salut. Tu as pris des vacances ?

Je ne travaille plus beaucoup. Qu’est-ce que tu...?

Pourquoi ?

J’ai peu de besoins.

Je pensais que tu n’étais pas a la maison. Je me serais assis sur les marches comme
si je m’étais enfermé dehors. Tu as un nouveau parfum ?

J’ai changé au Kosovo.

Je t’ai vue depuis que tu es rentrée.

Je sais. Mais tu ne t’es pas approché de moi.

(jette un regard sur Hoskuldur) Attends, c’est qui, ce petit monstre ?
Pourquoi tu le traites de monstre ?

Mademoiselle !

Hoskuldur Salut.

Mikael

Lisa

Mikael

C’est le gamin de Brina ?
Mikael, je ne peux pas te parler maintenant. Mon emploi du temps ne me le permet
pas...

Je peux m’asseoir a coté de toi ?

Hoskuldur  Qu’est-ce que tu as comme voiture ?

Mikael

Aucune. Je suis venu a cheval. Je suis un prince.

Hoskuldur ~ Un prince ? Ah bon ?

Lisa

Un ex-prince.
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Mikael Heu, peut-&tre un prince en cure de désintox. Je suis ton ex-oncle. Mon pere a
épousé ta grand-mere, un jour qu’il était ivre mort.

Hoskuldur Il est ol ?

Mikael En ce moment ? Je suppose qu’il se réveille dans son lit trempé quelque part a
Pattaya, en Thailande. Oui. Et qu’il enléve son masque. Il fait de I’apnée du sommeil
Alors il voyage avec une petite valise et une trompe qu’il attache a un masque. Il
retarde le moment ot il s’étouffera. A chaque jour suffit sa peine.

Hoskuldur Et toi, tu vis aussi la-bas ?

Mikael Non. Je vis au dixieme étage d’un palais. Tu sais comment il s’appelle ?

Hoskuldur  Palais des sports ?

Mikael Non.

Hoskuldur  Palais des glaces ?

Mikael Non.

Hoskuldur  Palais des vidéos ?

Mikael Palais de personne.

Lisa Mikael, je fais du baby-sitting. Tu ne veux pas revenir a un autre moment ?

Mikael (a Hoskuldur) Regarde comme la loi de la pesanteur a été douce avec ta grand-
mere. Pourtant elle a fait la guerre. Allez, mon bonhomme, enléve ca.

Hoskuldur enleve la culotte.

Lisa Qu’est-ce que tu as a me dire ?

Mikael Rien. Je veux que tu parles de moi a une femme. De ma situation.

Lisa De ton taux d’invalidité ?

Mikael Qu’est-ce que tu veux dire ?

Lisa J’ai vu sur Facebook que tu es invalide a cent pour cent.

12



