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On parle de plusieurs morts dans ce texte. 

C’est au spectateur qu’il revient de choisir la mort en laquelle il se reconnaîtra. 

Il pourrait s’agir d’un deuil que moi, dans le texte, je n’ai pas raconté. 

Parce que, de toute façon, je crois que chacun a le sien, malheureusement et pour toujours. 
 

 
I. FANTÔMES  

(Une histoire stupide) 
 
 

Leurs espaces, à Elle et à Lui, sont les mêmes, mais divisés.  
Son temps à Elle, et son temps à lui sont différents. 

 
 
 

(Elle est déjà dans le temps où Lui n’existe 
plus. Dans son espace il y a des fleurs.) 

(Lui est dans le temps où 

Elle existait.)  
 
ELLE  
Il suffisait de ne pas se mettre à courir 

 
Peut-être 

 
Il suffisait d’y penser avant  
Peut-être 

 
Il suffisait d’utiliser sa tête et non ses pieds. 
 
(pause) 
 

ELLE  
Ça se dit n’est-ce pas ? 

N’utilise pas tes pieds utilise ta tête. 
 
Il faut utiliser sa tête. 



Pas les pieds   
Si tu ne penses pas à eux   

Les pieds avancent tout seul   
Alors qu’il faut y penser   

Il faut que tu y penses   

Y penser   
Toujours   

  LUI 

  Un convoi d’aide humanitaire provenant de S parcourait la route de GV en direction 
de Z, une zone de forte tension. 

  Il y avait deux véhicules. Sur lesquels voyageaient cinq personnes.  
  21 26 34 39 40 ans 

  Ils étaient partis à onze heures du matin directement pour V, la ville de V, avec un 
fourgon et une voiture.  

   

  Une voiture de location. 
 

  Une voiture de location. 

ELLE   

Les détails sont importants dans les tragédies.   
(silence)  (silence) 

  LUI 

  Aujourd’hui j’ai rangé ton bureau 

  Parce qu’il y a toujours un sacré désordre sur ton bureau 

  Il est plein de papiers que tu ne regardes pas et que tu ne jettes pas non plus 
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Plein de papiers  
 

Mais je sais que tu te mets en colère si je touche à tes affaires   
Donc j’ai fait attention 

 
Et j’ai trouvé ces articles de journaux  
Pour quelle raison as-tu ces articles ? 

 
(pause) 

 

LUI  
Ils parlent d’une embuscade sur un convoi d’aide humanitaire 

 
Pays étranger  
Situation difficile 

Dans une zone de guerre 

Il y a bien des années 

Cinq hommes en voyage 

Avec tout leur chargement d’aides pour les habitants 

Bien préparés et organisés 

Avec les autorisations et tout le reste 

Cinq hommes qui viennent là convaincus d’être intouchables 

Parce qu’ils ont beaucoup de bonnes choses à proposer 

 
Comme si les bonnes choses à proposer avaient jamais sauvé qui que ce soit 

 
(pause) 

 

LUI  
Qui sait pourquoi cette histoire t’intéresse 

Pourquoi tu as tous ces articles 

 
ELLE  
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40 et 21 ans voyagent dans un camion avec les marquages de la Croix Rouge.   

34, 26 et 39 ans sont dans un 4X4 où sont écrits les mots « Press » et 
« Caritas ». 

  

Tous les cinq ont obtenu les autorisations des autorités.   

Toutes les autorités. Locales, moins locales, régionales, nationales, 
mondiales. 
 

  

Toutes les autorités.   
  LUI 

Ils pensaient être en sécurité. 
ELLE   

  
29 mai 1993  LUI 

  
  29 mai 1993 

ELLE  La journée est printanière et ensoleillée. 

  
Journée printanière et ensoleillée  LUI 

  
  Bien 

  Très bien 

  Il fait beau 

  Journée printanière et ensoleillée 

  Très bien 

(silence)  (silence) 

ELLE   

Les véhicules avancent lentement. Très lentement et en montée. Le voyage    

est tranquille, presque agréable. 
 

  

C’est écrit comme ça.   
Je le jure c’est vraiment écrit   
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Presque agréable  
LUI 
Pendant le voyage on les avait déjà arrêtés une fois, puis une autre. 
Check-points pour la sécurité. Avant-postes pour la sécurité. 
Contrôles normaux. Check-points normaux. 

 

Normaux  
Dans ces parages-là et à cette période-là 

 
Dans cette situation  
Une chose normale 

ELLE 

Il n’y avait pas eu de problèmes parce que tous les cinq étaient dûment autorisés. 
LUI 
Il n’y a pas de problème parce qu’ils ont les autocollants. 
Ils ont les autocollants de la Croix Rouge et de la Caritas. 

ELLE 

À 16 h environ, dans un virage, sur un axe appelé Diamond Route, le convoi   
est arrêté. 
 

Les lieux des tragédies ont des noms stupides.  
LUI 
À 16 h environ, dans un virage, sur un axe appelé Diamond Route, le convoi est 
arrêté.  

 

Les lieux des incidents ont des noms stupides.  
ELLE 

À 16h environ, dans un virage, sur un axe appelé Diamond Route, le convoi 
est arrêté par un groupe armé, une bande, aux ordres de P.H P. 
 

LUI 
À 16 h environ, dans un virage, sur un axe appelé Diamond Route, le convoi 
est arrêté par des hommes armés. Quinze hommes armés environ.  
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Peut-être en uniforme.  
 

ELLE  
Des hommes armés et en uniforme 

Peut-être en uniforme 

Non 

Pas en uniforme 

Mais avec des emblèmes sur leurs vêtements et sur leurs armes 

En civil 
Mais avec des drapeaux militaires 

En civil 
 
Mais avec les armes de l’armée 

 
LUI  
Ils sont arrêtés 

Par un groupe de militaires 

Par une bande 

Par une fraction de l’armée 

 
Ou par quelques têtes brûlées comme il y en a dans chaque guerre 

 
Ça n’a pas d’importance 

 
ELLE  
Les militaires 

les obligent à les suivre près d’un petit village. 
 

(pause) 
 

ELLE  
Ils les obligent à les suivre dans un camp de base 

Dans un village  
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LUI  
Voilà 

 
Quelque chose de plus précis  
Un camp de base militaire 

C’est ça 

Un camp de base 

Dans un village 

 
ELLE  
Money money, dit un des miliciens 

Don’t be afraid 

 

Ils connaissent l’anglais  
Ils parlent anglais 

 
Don’t move 

 

Et ils les dépouillent  
, 

LUI 
Après un bref trajet l’enlèvement se poursuit jusqu’à une mine abandonnée 

dans les bois de G V. 
Là-bas les intentions du commando deviennent claires 

Tous les cinq sont mis en file indienne par les bandits. 
 

 

ELLE  
Les soldats 

Les miliciens 

Les militaires  
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LUI  
Les assassins 

 
Une quinzaine de types armés et un peu sadiques 

 
Les enlèvent  
Les obligent à les suivre 

Les mettent en file indienne 

ELLE 

Un des prisonniers dit 

Maintenant ils vont nous tirer dessus 

 

E t tous 

 
Tous 

 
Tous sauf un  
Se mettent à courir 

 
LUI  
Et tous 

Tous sauf un 

 
Quatre sur les cinq 

 
Commencent à courir 

 
Alors les militaires  
Les bandits les rebelles les assassins 

 
Se mettent à tirer 

 
Et ils tirent  
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Tirent  
Tirent 

 
Comme s’ils étaient à la chasse au lièvre 

 
ELLE  
Trois 

Meurent fauchés par les projectiles 

Deux 

Parviennent à s’en sortir 

 
LUI  
Ils tiraient comme s’ils étaient à la chasse au lièvre  
Au coup par coup 

 
ELLE  
Ils tirent Ils tirent Ils tirent 

 
L’un  
Meurt aussitôt 

Il ne fait pas un pas ne se déplace pas 

 
Un autre  
est poursuivi et est tué un peu plus loin 

 
Un autre  
S’échappe 

Puis il est abattu. 
 
Deux  
Parviennent à s’enfuir. 
 

LUI  
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  Quatre 

  Commencent à courir 

  L’un 

  Reste statique 

  Immobile 

  Deux s’en sortent 

ELLE  LUI 

Trois morts et deux vivants  Trois morts et deux vivants 

(silence)  (silence) 

ELLE   

L’un des survivants se cache dans un fourré   

l’autre se cache dans un torrent   

  LUI 

  Mais comment fait-on pour se cacher dans un torrent ? 

  Tu n’es pas un poisson 

  Tu ne peux pas te cacher dans un torrent 

  Le visage le nez au moins doivent rester dehors 

  Au moins ça 

  Mais ils ont réellement dit ça comme ça 

  Ils se sont mis à courir. Et l’un d’eux s’est caché dans un torrent avec les branches les 
feuillages  

  Et tout le reste. 

  Comme Rambo 

   
 
C’est réellement dit comme ça 
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Comme Rambo  
 

Vraiment une histoire ridicule 

 
Comme Rambo 

 
ELLE  
Comme Ophélie 

Dans ce tableau 

 
Ce tableau  
Ophélie qui flotte dans l’eau verte comme sa robe 

Qui est une sorte de tenue camouflage verte 

Comme l’eau dans laquelle elle est plongée qui est verte 

Comme les arbres autour qui sont verts 

Et elle elle disparaît dans ce vert 

Elle semble faite de pré ou de fleurs 

Avec le visage blanc des morts 

 
Parce qu’Ophélie meurt dans cette eau 

Noyée 

 
Mais pas lui  
Il ne meurt pas 

Lui il survit 

 
LUI  
Ils sont deux 

À s’en être sortis 

 
Parce qu’ils se sont camouflés 

 
Camouflés  

 
13



Vraiment comme ça  
 

Ils partent à cinq et ils reviennent à deux  
Trois morts et deux vivants 

 
ELLE  
Il n’y a pas de doutes 

Sur le nombre des morts 

Trois 

Et pas non plus sur le nombre des vivants 

Deux 

 
LUI  
Qui s’en sont sortis parce que les autres sont morts 

 
(brève pause) 

 

LUI  
Il y a toujours des morts qui font survivre les vivants  

ELLE 

Pour quelqu’un qui meurt il y a quelqu’un qui survit 

 
LUI  
C’est ainsi 
C’est statistique 

 
ELLE  
L’un survit et l’autre meurt 

Et celui qui survit raconte 

 
LUI  
Il suffisait de ne pas se mettre à courir  
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