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Personnages :

LEJLA'

BRANA (grand-mere maternelle de Lejla)
BORO (grand-pére maternel de Lejla)
SAFETA (grand-mére paternelle de Lejla)
NEDZAD? (grand-pére paternel de Lejla)
Ce drame est le leur.

Les autres

— les Fossoyeurs, les Soldats, les Médecins, les Ami(e)s, la Compagne de Lejla —

ainsi que I'espace scénique, je les laisse au/a la metteur/metteuse en scene.
De toute fagon, a la fin, il ne restera rien, ni personne.

1 Se prononce Leila

2 Se prononce Nedjad



1. La cigarette était consumée a moitié

LEJLA. — C’est arrivé un peu apres minuit. Ici (elle pointe du doigt I'espace vide
devant elle), c’est ici que se trouvait la table. Une table basse. Petite. En bois. Sur la
table, un cendrier. Dans le cendrier, une cigarette. A moitié consumée. La cigarette a
fini par s’éteindre toute seule. Elle était assise dans le fauteuil. Derriére la table. (Elle
montre du doigt a nouveau.) Morte. (Elle s’approche, se penche.)

Je me trouvais dans mon lit a barreaux. Face a elle. A I'autre bout de la piéce. (Elle
montre du doigt.) Plus tard ils ont dit... Alors que nous la transportions inanimeée, I'un
de ses bas a filé. Comme la ligne de vie.

C’est donc ici tres préciséement que ma mere est morte. Il y a trente-cing ans. C’est
moi qui 'ai tuée.

Un temps.

LEJLA. — Voyez-vous, quand je suis née... Il y a trente-sept ans de cela, elle avait de
petits problemes cardiaques. Elle était sous traitement. Tout semblait sous contréle.
Sauf que...

Lejla traverse la scéne jusqu’a une armoire. Elle I'ouvre. Des boites de médicaments
tombent une a une sur le sol.

LEJLA. — Elle ne les prenait pas.
Le faisceau lumineux éclaire I'amie de sa mere.

L’AMIE DE SA MERE. — Tu devais avoir un an. Guére plus. Ce jour-13, elle ta
confiée a sa belle-mére, puis elle est partie en ville. Pour prendre un café avec moi.
Elle m’a dit gu’elle devait se rendre chez le médecin aprés, pour un contrdle. J'avais
pris ma journée. On disposait de temps libre ces années-la. Mais ce n’est pas le
propos... Je I'ai accompagnée. A I'époque, on n’était pas aussi regardant. Je pouvais
assister a la consultation. Et c’est ce que jai fait. C’était une visite de routine. Le
médecin, je m’en souviens, portait des lunettes avec une monture noire, épaisse. |l y
avait un cendrier sur son bureau. Avec quelques mégots dedans. Lorsqu’il 'a vue, il
lui a souri. Il lui a demandé comment elle se sentait. Elle a dit : « Super. » Ensuite il
lui a demandé : « Tu suis bien ton traitement ? » « Non », lui a-t-elle répondu. « Je
ne veux plus de medicaments. » Il a froncé les sourcils. La peau sur son front s’est
plissée. Sourire aux levres, elle a continué: « Ma fille, c’est mon traitement »

Un temps.

LEJLA. — Je suis le leurre qui I'a tuée.



2. Deux fosses

Deux fossoyeurs sont sur scene. lIs tiennent des pelles. lls commencent a creuser.
LE PREMIER FOSSOYEUR. — Il fait lourd.

LE SECOND FOSSOYEUR. — Et comment. Trent'deux degrés.

LE PREMIER FOSSOYEUR. — C’est beaucoup.

LE SECOND FOSSOYEUR. — Et comment.

LE PREMIER FOSSOYEUR. — Qui est mort ?

LE SECOND FOSSOYEUR. — Une femme. Jeune.

LE PREMIER FOSSOYEUR. — Ah. Et qui encore ?

LE SECOND FOSSOYEUR. — Personne. Juste elle.

Le premier Fossoyeur s'arréte de creuser. Il se redresse.

LE PREMIER FOSSOYEUR. — Juste elle ?

LE SECOND FOSSOYEUR. — Ouais.

LE PREMIER FOSSOYEUR. — Alors pourquoi on creuse deux trous ?

Le deuxieme fossoyeur cesse de creuser lui aussi. Il se redresse. Il s’essuie le front.
LE SECOND FOSSOYEUR. — J’en sais fichtre rien. lls ont dit d’en creuser deux.

lls se regardent, perplexes. Puis, ils se remettent a creuser.
Lejla tourne autour d’eux a pas lents.

LEJLA. — Oui. C’est ce qu'ils ont dit. Et ils ont creusé deux fosses. lls I'ont ensevelie
dans celle-ci (elle la montre du doigt), aprés le discours de son collegue de travail,
également membre du Parti. lls ont déposé des gerbes de fleurs sur la terre friable.
C’était un vingt-deux aodt. Elle avait vingt-deux ans.

Un temps.

LEJLA. — Cette fosse a gauche (elle pointe du doigt en sa direction) est restée vide.
Bien qu’on y ait aussi dressé une pierre tombale. Enfin, ce n’était pas vraiment une
pierre tombale, plutét un grand pot de fleurs. Je ne sais pas pourquoi on a creusé
deux fosses. Peut-étre voulait-on lui accorder plus de place dans l'au-dela.

Elle hausse les épaules.



LEJLA. — Tout ce que je sais, c’est que nous y déposions beaucoup de fleurs. Nous
pouVvions aussi NOUS y asseoir pour nous reposer, apres avoir nettoyé la tombe.
Nous y laissions le balai, la pelle, le détergent, les bidons d’eau. Tout ce que nous
rapportions au cimetiéere.

Cette fosse était d’autant plus utile qu’'un grand nombre de personnes venait
commémorer sa mort. La famille, les amis. Grace a cette fosse, nous disposions de
plus de place. Tous les proches pouvaient ainsi pleurer a leur aise, sans se marcher
sur les pieds.



3. L’anorak de la défaite

LEJLA. — Il me faut toutefois préciser que cette nuit-1a, tandis que la cigarette se
consumait toute seule, mon pére n’était pas a la maison. lls s’étaient disputés, il était
allé dormir chez ses parents.

Un temps.

LEJLA. — Est-ce que je lui en veux ?

Un faisceau lumineux éclaire le Médecin.

LE MEDECIN. — Quelques jours aprés sa disparition tragique, son mari est venu me
voir. Avec le rapport des secouristes.

Le Médecin sort une feuille de la poche de sa blouse. Il 'examine. Il hoche la téte.
LE MEDECIN. — Non. Vraiment. On n’aurait rien pu faire, méme en milieu hospitalier.
On ne survit pas a ce type d’attaque.

C’est ce que je lui ai dit.

Un temps.

LE MEDECIN. — Il m’a remercié, puis il est sorti du cabinet. Je ne sais pas ce qu'il
est devenu.

Un temps.

LEJLA. — Non. Je ne lui en veux pas. Du moins, pas pour cette nuit-1a.

Ce n’est que plus tard. Il a fait un choix. Il a décidé de se soigner par I'alcool. Et c’est
tout. Peut-étre a-t-il creusé sa propre tombe, peut-étre a-t-il trouvé sa planche de
salut.

Elle hausse les épaules.

LEJLA. — Je n’en sais rien.

En réalité, je me souviens de peu de choses le concernant. Ce dont je me rappelle,
c’est cet anorak. Il I'a porté un hiver ou deux. Un anorak blanc. Lourd. Gonflé. On
dirait un voilier. Un voilier au gouvernail cassé. |l chavire dans des eaux qui me sont

inconnues. Je le regarde depuis la fenétre. Si javais des ailes, je m’envolerais.

La peur de I'anorak.
La peur de lui dans cet anorak.



4. La famille

LEJLA. — Ma mere est morte. Mon pére est toujours en vie, mais il n’est pas la. De
toute fagon, méme quand il est Ia, jaimerais mieux qu'’il n’y soit pas. Je vis avec les
parents de mes parents. Ce sont eux ma famille.

BORO. — Elle n’a pas téléphoné ce matin-la. Elle n’est pas venue au travail non plus.
J’ai attendu un peu. J'ai essayé d’appeler chez elle. Elle ne répondait pas. Je suis
monté. Jusqu’a leur appartement.

Il toque sur la table.
BORO. — Elle n'ouvre pas.
Il toque de plus en plus fort.

BORO. — Rien. Je crois entendre des pleurs d’enfant a l'intérieur.
J’enfonce la porte. J’entre. Elle est assise dans le fauteuil. Morte.

BRANA. — Vers deux heures de I'aprés-midi, Boro est venu me trouver au travail. Ca
devait bien étre la premiére fois qu’il passait a I'improviste. Ce n’était pas dans son
habitude. Deux femmes 'ont suivi dans la cuisine. Des blouses blanches. J’étais en
train de préparer du café. Je n’ai rien demandeé, j'étais tétanisée. J'ai compris
immediatement que quelque chose était arrivé. Quelque chose de terrible,
d’'insurmontable. J’ai donné le café au serveur pour qu’il le serve aux clients. Les
deux femmes en blouses blanches m’ont fait une piqdre.

Je ne sais pas ce gu’elle contenait. J’'ai été prise de fous rires.

Elle rit.

Qu’est-ce que vous me chantez la ? Snezana, morte ? Vous étes malades. Je la
vois. Elle est la-bas !

Elle tend la main au loin.

Donc, jlignorais ce que contenait cette piglre. Mais elle, je la voyais vraiment. Il y
avait cette riviere. Un pont. Elle se tenait sur l'autre rive. De 'autre c6té du pont. Elle
souriait et me faisait un signe de la main.

SAFETA. — Un ami est arrivé avec la petite dans les bras. Elle était emmitouflée
dans une couverture. Elle pleurait, tremblante. Lorsqu’il me I'a annoncé, je n'ai plus
senti mes jambes. Ensuite — le noir. Epais comme du goudron. Aprés, ce dont je me
souviens, ce sont les voisines. Elles m’entourent. Me giflent. M'aspergent d’eau. Et la
petite dans sa couverture. Ma petite-fille. Puis le noir a nouveau. Et ainsi de suite.
Durant un mois, mes jambes ont refusé de me porter. Les rebouteuses se
succédaient a la maison. J’ai fini par me relever.

NEDZAD. — J'étais au travail quand mon fils m’a appelé. Pour me I'annoncer. Je suis
resté sans voix, le combiné a la main. Combien de temps, je ne sais pas.
Lorsqu’enfin j'ai raccroché, j'ai 6té mon bleu de travail. J'ai enfilé mon blouson,
direction le cimetiere. Je n’allais tout de méme pas laisser ses parents se charger de
¢a, pas dans un moment pareil.

Alors chaque jour, a quatre heures, je retire mon bleu de travail, jenfile mon blouson
et direction le cimetiére. Vers elle. Je supervise les travaux. J'ai de nombreuses



prises de bec avec les fossoyeurs et les tailleurs de pierre. On ne me la fait pas, a
moi ! Je les laisse tout de méme avancer, pour autant je ne lache pas prise « C’est ni
fait ni a faire ! Allez, au boulot, les gars ! » Ca nous a pris une année.

La pierre tombale était magnifique. La plus belle de la parcelle des Athées. Une
pierre tombale surmontée de I'étoile communiste. Brillante. La plus belle des étoiles.



5. Le serment des pionniers

Lejla revét son costume de pionnier. Elle noue un foulard rouge autour du cou, puis
se coiffe d’'un calot bleu.

LEJLA. — Mon école primaire portait le nom d’un partisan, Dzavid Haveri¢. C’était
courant a I'époque communiste. DZavid Haveri¢ avait été exécuté pendant la
Seconde guerre mondiale. Lorsque Brana et Boro ont su que je représenterai ma
classe pour le récital du serment des pionniers, ils furent fous de joie. Safeta et
NedZad étaient contents eux aussi. Mais pas fous de joie. La cérémonie devait avoir
lieu a la Maison de la culture de Vratnik.

Brana s’approche de Lejla. Elle lui prend la main. Boro, Safeta et NedZad sont la
aussi. lls se dirigent tous ensemble vers la Maison de la culture.

SAFETA. — Ca va étre super.
BRANA. — Tu as le trac ?
LEJLA. — Un peu.

BORO. — Moi aussi.
Allez, encore une fois. Comme tout a I'heure.

LEJLA, récite. —

Aujourd’hui, alors que je deviens pionnier et
Je jure par ce serment :

Que jétudierai et travaillerai avec assiduité,
Que je respecterai les anciens,

Que je serai un camarade loyal et honnéte,
Qui tient toujours parole...

Cava?
NEDZAD. — Super. Continue.

LEJLA. —

Que jaimerai notre patrie auto-administrée

La République socialiste fédérative de Yougoslavie
Que je préserverai la fraternité et l'unité

Du peuple et de ses citoyens et

Que je respecterai tout individu qui dans le monde
Aspire a la liberté et a la paix !

BRANA. — Bien. Bien. |l faut juste insister un peu sur la fin. La derniére phrase.

LEJLA, donne de la voix. — Que je respecterai tout individu qui dans le monde
Aspire a la liberté et a la paix !

BRANA, BORO, NEDZAD, SAFETA, en méme temps. — Bien, oui, bien !



Les quatre personnages se placent sur le coté. Lejla reste au milieu de la scéne. Un
fort faisceau lumineux I'éclaire. Silence.

LEJLA. — Le public était plongé dans I'obscurité. On distinguait a peine les
silhouettes. Quand j’ai commenceé a réciter ils se sont, tous les quatre, levés de leurs
sieéges. lls m’ont fait de grands signes de la main : ils gesticulaient dans tous les
sens, comme en transe. Les gens ont commencé a s’agiter. lls regardaient dans leur
direction. J’ai fait un sans-faute.

Les lumieres se rallument. On entend une salve d’applaudissements. Lejla sourit.
Ils s’approchent d’elle tous les quatre. lls la prennent dans leurs bras et 'embrassent.
lls essuient des larmes. Lejla sautille entre eux.

LEJLA, excitée. — J'étais comment ?

BRANA. — Fantastique. Vraiment... Parfaite | Ta maman aurait été fiere de toi.



