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Il'y a les choses sur lesquelles ont peut se mettre d’accord,
Et puis il y a les choses importantes.

Max Planck



1- Prologue

Tout d’un coup, les secousses s’intensifient.
Pas tout de suite :

plutdt de fagon insidieuse,

progressive.

Si on avait demandé a Tim

- il s’appelle Tim -

il y a seulement cinq minutes par quel mot il décrirait le mouvement, il aurait
parlé de branlements

Encore un de ces mots bizarres : branle.

Branlements aurait été excessif : plutét : un doux balancement, si bien qu’il a
tout simplement continué a lire son livre

peut-étre aussi parce que la scene 'amusait :
- je m’'imagine Tim en train de rire -

un homme est allongé sur le divan et raconte a son psychiatre son penchant
pour la masturbation excessive.

Tim a tout simplement continué a lire, et méme le gobelet en carton rempli a
ras bord de Earl Grey,

- pas dans son champ de vision puisqu’il tenait le roman devant lui,
pour lui aucun intérét puisque les aveux de 'homme,

le personnage masculin du livre,

monopolisaient toute son attention -,

méme le gobelet en carton et son contenu fumant

- C’est-a-dire : brdlant -

ne lui causaient pas la moindre inquiétude.

Pas encore -

C’est seulement quand le balancement s’était transformé en branlements qu’il
avait abaissé son livre sur le bord de la tablette pliante

et avait regardé a travers le hublot :

mais il y avait vu — rien.



Ou : pas grand-chose.

Le rectangle a double vitrage tendant vers I'ovale montrait la mer.

Loin en dessous : la mer.

Pas de bateaux en vue.

Et la vitre reflétait le texte de la jaquette du livre

ou il était question de New York, de judaisme, de satire, de psychiatre, de
divan

et : de masturbation excessive...

Un écran montre leur position :

les Baléares, ils les avaient laissées derriere eux,

a l'est, ca devait étre la Corse et la Sardaigne

Tim ne savait pas combien de temps il restait pour atteindre la cote francaise.
Une demi-heure peut-étre. Peut-étre vingt minutes.

Ce gqu’il ne savait pas : il ne I'atteindrait jamais —

La peur est survenue plus tard.

Si on avait dit a Tim a ce moment-la qu’il allait faire un vceu cing minutes plus
tard,

il aurait peut-étre souri,

aurait légerement secoué la téte

- incrédule -

ou aurait montré de son index I'’endroit ou le noir de ses cheveux commencait
a grisonner :

Un quoi ? Un veeu ? Qui fait une chose pareille ?

aurait-il peut-étre dit et, sans commentaire supplémentaire, il serait retourné
au roman de Philip Roth —

On verra ¢a plus tard.

Commencons par le début.

Ou : encore plus tét.

Commencons encore plus t6t : //



2- La proposition

Canicule. Chant de grillons. Une véranda. Voila les éléments de base.

Au fond : les lumiéres d’'une grande ville africaine.

Lagos. Monrovia.

Abidjan.

Le vent s’agite a travers les feuilles des palmiers. Le tintement des glagcons.
Un homme d’'un certain age.

Un Belge. Cheveux clairsemés. Moustache.

Moustache blanche, jaunatre au milieu.

Gitanes. Sans filtre.

Nuages de fumée, petits ronds, cendrier.

Une petite lampe a huile ; avec de I'huile bleue ; la petite flamme oscille ; un
moustique se précipite dans la flamme :

Tzzzzzzzzzz.

Voila les éléments de base.

L’autre homme ?

Jeune. Médecin. |l sirote un verre.

Biere. Vin.
Gin tonic.

C’est la raison du tintement des glagons.
Voila les éléments de base ?

Et ils savent tous les deux ce qui va se passer la, tout de suite, ils savent tous
les deux de quoi il s’agit, ils connaissent la scéne, méme s’ils n’ont jamais fait
quelgue chose de semblable a ce qu’ils vont faire Ia, tout de suite, entrée et
sortie, passage de flambeau, ils ont le trac, ils le pressentent ; le Belge se
racle la gorge — mais ne dit encore rien, il réfléchit, il est nerveux, ne sait pas
encore comment I'aborder, a peur de tout foutre en l'air. Le jeune homme : a
I'affut, il pressent ce qui pourrait advenir maintenant, le devine a cause de la
tension de son vis-a-vis, des allusions des derniers jours, des bons mots pas
sérieux dits avec une intention sérieuse. Et le vieux sait : il n’a plus beaucoup
de temps, une pareille occasion ne se représentera peut-étre jamais plus ;



quand, sinon maintenant. Il doit I'ouvrir, il doit maintenant parler, sauter sur
I'occasion et tout ca, maintenant — mais :

Silence.

Maintenant : les phares d’'une voiture qui fonce vers eux.

« qui fonce» ?

Une voiture qui fonce vers eux, oui.

Des rayons de lumiere : juste a travers le gin tonic du jeune médecin.

Un présage ? Une urgence ?

Non. Rien. Silence. La lumiére disparait.

A coté de la petite lampe a huile : le cadavre carbonisé d’un anophéle.

Et maintenant il devrait, il devrait devoir :

[l pesterait contre le pays, I'élite corrompue, le président et le fréere cadet du
président. Il dénoncerait les conditions. Il serait sincere. Sa frustration. Sa
rage. Commencer une phrase par « Tu sais comment c’est ici... »

- « Tu sais comment c’est ici... » c’est bien, oui c’est bien | —

suivie d’'une description des différents aspects de I'infrastructure nationale.
Dans la mesure ou on peut utiliser le mot « infrastructure » -

Sans fardage.

Tzzzzzzzzzz !...

« Cloaque », « corruption » ; ou méme combinés : « cloaque de la
corruption » ; ou méme : « cloaque corrompu ».

Ca ne se dit pas.
« Cloaque corrompu » ?
« Cloaque corrompu ». Si.

Tu sais aussi... - Pendant la bréve période que tu as passée ici, tu as toi-
méme... - Je n’ai pas besoin de te dire, / que...

Appeler un chat / un chat.
Proximité. Confiance. Il ne veut pas / se foutre de toi.

De toute facon, il ne peut pas se foutre de toi.



Comment le pourrait-il ?
Tzzzzzzzzzz ...

Et la braise de la cigarette devant la bouche du jeune médecin, la braise de la
cigarette : elle bougerait constamment de haut en bas —

Cing a huit phrases sur la pauvreté. En évoquant des maladies contagieuses,
il s’interdirait tout cynisme. Le taux du sida ici dans les bidonvilles, il le
mentionnerait, a regret, avec l'arriere-golt d’une défaite personnelle, mais il
mentionnerait le taux du sida.

Le jeune médecin hocherait la téte.

Les avantages, ce qui est beau dans cette profession, ils ne les énumérerait
pas — afin que le jeune médecin y pense a présent de lui-méme, les revoyant
tous lui-méme en pensée.

Le jeune médecin hoche de nouveau la téte.

C’est comme c¢a. Ca a toujours été comme ca. Ca restera ainsi.

Une bonne conclusion.

Un enrouement des cordes vocales, un enrouement dans lequel résonnent
trente années d’expérience.

Et pendant qu'’il écrase sa cigarette et en allume une autre, le moment pour la
volte-face est arrivé :

MAIS |

Mais tu sais naturellement aussi quels progrés immenses nous avons fait ces
derniéres années au Centre Espoir.

Il faut s’imaginer Sisyphe comme un homme / heureux.

L’argument placé assez adroitement « attaquer le probleme des réfugiés a la
racine »,

atténué par un « peut-étre » entre « probleme des réfugiés » et « a la racine »
qui parait modeste,

ne passe pas sans laisser des traces chez le jeune médecin.
Le combat contre des moulins a vent : héroique.
Aventure au lieu d’avantages sociaux.

Aussi et surtout parce qu’ici il y a au moins du vent.



Vent contraire, exact, dit-il : Vent contraire, avec un accent belge dit-il a
présent en anglais, ou quelque chose comme c¢a, oui, exact, il dit : vent
contraire.

Anglais ?

Un véritable vent contraire. Et pas une brise d’Europe centrale.
Une brise de plastique.

Et de superficialité.

Matérialisme.

Epargne-logement.

Vide de sens.

Les mots « vide de sens », il les soulignerait — bien que ce ne soit pas du tout
son genre — il les ferait fondre sur la langue comme un morceau de chocolat
belge ;

et apres « vide» il viderait son verre, pour exagérer [égérement ensuite les
exigences auxquelles devrait répondre le successeur, sur quoi a présent, tels
des flocons de neige dans la nuit fraiche, les expressions suivantes pleuvent :

pas tout un chacun
quoique
chemise trop grande
supposé des le début
ce qui ne veut pas dire que
croitre
talent incontestable
cependant
pas a sous-estimer
pas tout a fait certain
tout de méme
déja au début
chemin caillouteux

adaptation progressive



le croirait capable
d’'une mission
bien que

et ce processus
d’apprentissage

tout de méme aussi
pas simple
pas du godt de tout le monde
encore du temps pour tout
on verra bien
tant que je peux encore
le temps de démissionner...
...ces expressions pleuvent, oui, sur le jeune médecin.
Bref :
Tim. Tu pourrais imaginer reprendre la direction du Centre Espoir ?
12227777 !
Tim promet d’y réfléchir.
Tim promet d’y penser.
Attendre que la nuit porte conseil.

Tim promet d’en discuter avec sa fiancée quand elle viendra lui rendre visite
d’ici deux jours.

La fiancée de Tim viendra lui rendre visite d’ici deux jours.
lls restent encore assis un moment.

Tim doit penser a Sara.

Sa fiancée s’appelle Sara.

Ensuite, les hommes se levent, éteignent la petite lampe a huile et rentrent.//



3- Dans la chambre d’hotel

Devant toi : une araignée.

Une mygale aux longues pattes velues.
Ses yeux ;

tu vois ses yeux,

deux yeux noirs ;

devant au milieu : deux petits yeux noirs.

Des yeux comme des billes ; ils brillent trés légérement ;

te fixent ;

semblent te fixer ;

elle me regarde !

Tournée vers toi —

Ses huit pattes : velues.

Velues comme celles des bourdons.
Velues comme celles des ours.
Velues comme celles des ours bruns.
Ses huit pattes velues : d’un brun rouge.
D’un rouge brun.

Des pattes velues d’un rouge brun.
Huit pattes.

Attention :

Bien camouflée sur son oreiller a lui,
son oreiller brun,

son oreiller brun, juste a cété du tien,
son oreiller recouvert d’'une taie brune,

a coté de ton oreiller,
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a cbté de ton oreiller brun,

a coté de ta téte,

toi réveillée a l'instant,

toi dans le lit double, son cété a lui, vide,

toi de ton cété, ta téte sur ton oreiller, et a la largeur de deux mains a cété de
toi :

la mygale :

grande comme la paume d’'une main !

- Belle comparaison -

Grande comme la paume d’'une main ?

Quelle belle expression.

Et puisque c’est une belle expression, elle y figure méme six fois.
Grande comme la paume d’'une main ?

La mygale sur son oreiller est : grande comme la paume d’'une main.
Mais seulement, si on a de trés grandes mains.

Cette chose est : GRANDE COMME LA PAUME D’UNE MAIN !
Cela faisait seulement cinq fois.

Et : préte a bondir.

Pourquoi ?

Ne semble-t-elle pas étre préte a bondir ?

Je ne sais pas.

Elle semble étre préte a bondir.

A quoi ¢a se reconnait ?

Elle a I'air d’étre préte a bondir.

Peut-étre qu’elle est posée la toute simplement et paisiblement, et qu’elle
somnole, et réve d’'une mouche qui viendrait se prendre dans sa toile.

Celle-la ne bouffe pas de mouches, celle-la ne fait pas de toiles : celle-la
chasse des rats !

Des rats ?
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Des rats aussi grands que chez nous les chats.
Et elle peut bondir ?

Ca, tu ne le sais pas.

Ce serait bon a savoir.

Tu ne sais pas si les mygales peuvent bondir.
Tu ne sais pas, si cette mygale peut bondir.
Mais tu sais :

Elle a I'air d’étre préte a bondir.

Elle a sacrément I'air d’étre préte a bondir.

Si, la devant toi, 'araignée a l'air de quelque chose, c’est bien de ca : préte a
bondir ! -

GRANDE COMME LA PAUME D’UNE MAIN ET PRETE A BONDIR !

Tu fixes l'araignée.

Tu la regardes droit dans les yeux,

- garder maintenant son calme —

et tu poses ta main droite sur le matelas, sous la couverture devant tes seins.

Le poids de ton corps, tu le déplaces vers I'avant, tu le déplaces sur ta main
droite que tu poses a plat sous la couverture devant tes seins.

Ton bras gauche, tu le glisses sous ton corps en arriére.

Le poids de ton corps repose maintenant sur ton bras droit.

Et devant toi : 'araignée.

Et derriére toi : ton bras gauche,

ton bras gauche avec lequel tu cherches a tatons le tiroir de la table de nuit,
a présent : tu sens le cable de la petite lampe sur la table de nuit,

tu suis le cable,

tu sens a présent le coin de la petite table de nuit,

et pendant que tu ouvres le tiroir de la table de nuit, 'araignée bouge :

elle fait un petit pas ;
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