
M A N U S C R I T

CHIEN-FUSIL

de Simon Longman

traduit de l'anglais (Angleterre) par Gisèle Joly

cote : ANG19D1155

année d'écriture de la pièce : 2018
année de traduction de la pièce : 2019



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».

Représenté par :
Harriet Pennington Legh
Troika
10a Christina Street
London
EC2A 4PA
020 7336 7868

PERSONNAGES

Becky
Anna
Gus
Ben
Mick

La pièce se passe en rase campagne. Tout est calme. Le genre de silence assourdissant qui empêche d'entendre quoi que ce soit d'autre. Le genre de silence à donner l'impression que le monde tourne trop vite sous vos pieds.

Gus parle avec un accent. Il vient d'ailleurs. D'un autre pays. Son accent s'est un peu atténué malgré tout, pas tant que ça, mais suffisamment.

La pièce est divisée grosso modo en quatre parties. Toutefois, l'action ne doit pas marquer de pause au passage de l'une à l'autre. Elle doit être sans interruption du début à la fin... le temps est toujours en train d'avancer quelque part.

Les actions indiquées doivent être exécutées, les accessoires décrits être présents. Tout le reste est laissé à la discrétion de chacun.

Note explicative :

- Un grand interligne entre deux répliques ou parties de réplique indique un temps à marquer ;
- indique une interruption ;
- / indique que la réplique continue sans interruption malgré l'arrivée de la réplique suivante ;
- // indique un chevauchement de répliques.

Remerciements

La traductrice tient à remercier Baptiste, berger en Haute-Ariège, pour ses précieux conseils.

1. La brebis

Une brebis est couchée sur le sol. Elle respire faiblement, ne bouge pas. Un agneau mort gît à côté d'elle.

Il y a du sang par terre.

Anna pointe un fusil sur Gus.

BECKY Elle va crever. Ce que tu crois ?

ANNA Vi.

BECKY Ce que je pensais. Ce que tu penses ?

GUS Je ne –

BECKY Quoi ?

GUS Je m'excuse.

BECKY T'excuses pour quoi ? T'ai demandé si tu penses qu'elle va crever.

GUS Je m'excuse je n' –

BECKY Ce que tu penses de la brebis ?

GUS Je ne –

BECKY T'en sais rien ?

GUS Non.

BECKY Eh bien si. Elle va crever. Plutôt horrible non ?

GUS Un peu –

BECKY J't'entends pas mec.

GUS Un peu.

BECKY Un peu ? Quoi tu trouves pas ça horrible ?

GUS Si.

BECKY Si quoi ?

GUS C'est. C'est horrible.

BECKY Alors pourquoi tu l'as pas dit ?

GUS Je ne sais pas.

BECKY Tu aimes les agneaux mec ?

GUS Je ne –

BECKY Ne quoi ?

GUS Je les aime.

BECKY Tu *aimes* les agneaux ?

GUS Oui.

BECKY Et celui-là ?

GUS J'aime bien –

BECKY Tu l'aimes bien ? Ça c'est pas de pot. Il est crevé. T'aimes bien les agneaux morts ? C'est du propre.

GUS Je n'ai pas.

BECKY T'as pas quoi ?

GUS Dit ça.

BECKY On aurait dit que si. On aurait dit que tu aimes ça mater des agneaux morts.

GUS Non. C'est seulement. Je m'excuse. Excusez-moi je.

BECKY Qu'est-ce tu fais là ?

GUS Je.

Je vous en prie.

Non. Ne me faites pas mal.

BECKY Te faire mal ? Qu'est-ce qui te fait penser qu'on va te faire mal ?

GUS Le. Le –

BECKY Le quoi ?

GUS Le –

BECKY Fusil ? Ah ouais ça éventuellement ça pourrait t'y faire penser.

GUS Seulement. Excusez-moi je. Je ne.

Je ne.

Silence. Anna baisse le fusil.

BECKY C'est bon mec on va pas t'assassiner hein ?

GUS Oh merci.

BECKY T'as pas à nous remercier de pas t'assassiner.

GUS Merci.

Je.

ANNA Ça va là ?

Gus la regarde.

GUS Quoi ?

ANNA Demandé si tu allais bien.

GUS Je.

Oui je crois.

BECKY Tu crois ?

GUS Oui.

BECKY On dirait pas mec. On dirait un revenant ou un truc dans le genre. Tout pâle et tout. Tu manges correctement ? Tu es un revenant mec ?

GUS Je ne crois pas.

BECKY Crois pas ? Tu devrais peut-être bien le savoir. Si tu étais mort. Tu as vraiment des airs de revenant j'te jure. (À Anna.) Non ? (À Gus.) Ouais avec la tête que t'as et tout. Je peux vérifier ?

GUS Quoi ?

Becky se met à le piquer du doigt.

BECKY Non tu es vivant. Quoique à peine. Tant mieux parce que ça aurait été un peu angoissant putain si t'étais un revenant pas vrai ? Pourtant je crois pas aux revenants. *Une* fois j'ai cru j'y croyais parce que j'ai vu ma vieille chienne ça m'a surprise parce qu'elle était morte et tout, du coup je croyais voir son fantôme mais ensuite j'ai un peu mieux regardé et c'était juste un autre chien. Ça va. Tu es encore vivant. (*À Anna.*) Non ?

ANNA Dirait que si.

BECKY On dirait hein ? T'as un prénom ?

GUS Gus.

BECKY Gus ?

GUS Oui.

BECKY C'est quoi ton nom ? Ohé, réponds-nous mec. C'est quoi ton nom ?

GUS Quoi ?

BECKY C'est quoi ton nom ?

GUS C'est.

BECKY T'as oublié ou quoi ?

GUS Dubois.

BECKY Quoi ?

GUS C'est. C'est mon nom.

BECKY Quoi ? Dubois ? Gus Dubois ? Tu t'appelles Gus Dubois ? Alors ça mec c'est le nom le plus marrant que j'ai jamais entendu. T'as bien pigé ? Tu t'appelles Gus Dubois ? C'est excellent putain. Gus Dubois ? Foutaise c'est pas ton nom ça !

GUS Si.

BECKY Ça c'est le nom le plus extra que j'ai jamais entendu. Tu fais quoi ici Gus Dubois ?

GUS Seulement.

BECKY Seulement quoi ?

GUS Seulement. Je m'excuse.

BECKY T'excuses pour quoi ? Pourquoi t'arrêtes pas de t'excuser ?

GUS Je ne. Je ne pensais pas voir quelqu'un. Alors je. Je m'excuse.

BECKY Pourquoi c'était ton souci de voir personne ? Tu tripotais pas des brebis là si ?

GUS Quoi ?

BECKY Demande ça comme ça.

GUS Qu'est-ce que vous demandez ?

BECKY Si c'est ton genre toucher des brebis et tout pendant la nuit de sorte que personne peut te voir. C'est pas tant que ça change grand-chose par ici – de jour comme de nuit. Personne te verrait, y a pas un chat sur des kilomètres. Alors tu pourrais tripoter des brebis en plein jour et tout c'que tu veux sans trop t'inquiéter d'être vu. Mais vaut peut-être mieux faire ça la nuit juste en cas que quelqu'un te voit. Parce qu'alors t'aurais deux trois explications embarrassantes à fournir et tu serais sur le fichier des abuseurs sexuels tout

ça. Ou l'équivalent pour les brebis. Ils ont ça ? Fichier des abuseurs sexuels d'animaux ? Ou bien c'est le même ? Parce que là quand même tu en quelque sorte – commets un abus sexuel et tout alors aussi bien c'est peut-être le même. Alors c'est ce que tu fais là ?

GUS Non.

BECKY Tu en es sûr ?

GUS Oui.

BECKY Traîner la nuit pour tripoter des brebis. C'est une très mauvaise idée.

GUS Je ne fais pas ça.

BECKY Surtout ces bêtes là : elles sont toutes pleines, et faudrait pas que tu déclenches du même coup un avortement parce que le résultat serait je pense si traumatisant pour toi que t'irais peut-être bien remettre en question toutes les décisions capitales que t'as pris un jour dans ta vie, ce qui pourrait être une bonne chose parce que ça te ferait peut-être arrêter de tripoter des brebis.

GUS Je n'étais pas en train de faire ça.

BECKY Alors tu faisais quoi ?

Silence.

Prends ton temps mec.

GUS J'faisais de la récup'.

ANNA Quoi ?

GUS De la récup'.

BECKY Quel genre ? Récup' de ferrailles ?

GUS Oui.

BECKY Quoi ici ? En plein champ mec. T'es débile ou quoi ? Où tu vois d'la ferraille ici ? Les arbres c'est du bois mec. Même que tu devrais le savoir. Vu que c'est ton nom et tout. Qu'est-ce tu récupères comme ferraille en plein champ putain ?

GUS La. La barrière.

BECKY Quoi celle-là là-bas ?

GUS Oui.

BECKY C'est à se tordre putain. J'crois pas que tu arriveras à récupérer ça mec.

GUS Pourquoi pas ?

BECKY Parce qu'elle fait plus de trois mètres ta barrière de prairie. T'allais la démonter comment ?

GUS Avec. Avec ça.

Il sort de sa poche une minuscule clé à molette. Becky se met à rire.

BECKY Mec j'crois pas que ça fera l'affaire ça hein ? Regarde-moi ça. Tu l'as trouvé dans une mallette à outils pour minot ou quoi ?

GUS Excusez-moi.

BECKY Pourquoi tu t'excuses encore là ? Ce que c'est drôle. En plus même si t'arrivais à la démonter avec ça j'crois pas que personne ira craquer pour

c'machin. Ce que c'est drôle. Toi débarquant chez les ferrailleurs avec une putain d'barrière géante sur le dos et faisant Ohé, m'en donnez quelque chose de ça vouais ? Et eux te diraient T'as chouré ça ? Et tu serais obligé de dire comme ça – Non mec j'viens de la trouver dans le grenier de ma mémé. T'as un camion ?

GUS Non.

BECKY Non ? Alors comment t'allais l'apporter chez toi ?

GUS Je ne –

BECKY Tu sais pas ?

GUS Non.

BECKY On dirait que t'as pas beaucoup réfléchi à la question hein Gus Dubois ?

GUS Je m'excuse.

BECKY Pourquoi t'arrêtes pas de t'excuser ?

GUS Je n'sais pas quoi faire d'autre.

ANNA Où tu habites ?

GUS Je ne. Je n'ai pas de.

BECKY T'es sans domicile ?

GUS Un peu.

BECKY Un peu ? Comment ça, t'as la moitié d'une maison ou quoi ?

GUS Non c'est simplement. Je m'excuse.

Silence. Gus contemple le sol. Anna et Becky échangent un regard.

ANNA Tu veux venir nous aider à faire agneler ce lot ?

GUS Quoi ?

ANNA Peut rien te donner. Mais tu peux rester un peu avec nous. Du moment que t'as pas de maison et tout. Doit pas être rigolo tous les jours hein.

GUS C'est sérieux ?

ANNA Si ça te dit. Te ferait pas de mal on dirait.

BECKY T'arrêteras un moment d'être un revenant.

GUS Vous me laisseriez – ?

Oh merci.

Merci. Merci c'est. Merci.

ANNA T'as pas à nous remercier. Peut pas te payer on t'a dit. Mais tu peux rester un peu pour te retaper.

BECKY Ouais te retaper et réfléchir un bon coup. Pourrait te servir. Tu pourras réfléchir à toutes sortes – du genre pourquoi t'as pas de maison et pourquoi tu aimes toucher les brebis tout ça.

ANNA Tu as déjà aidé à l'agnelage ?

GUS Non.

ANNA Ça fait rien. On peut t'apprendre. C'est bon. Il en crèvera peut-être quelques-unes mais sera pas de ta faute.

BECKY Sauf si tu deviens barjo et te mets à les piétiner.

GUS Bien sûr que non.
ANNA Seront pas toutes comme celle-là là.
GUS Qu'est-ce qu'elle a ?
BECKY L'agneau est mort en sortant. À coups de sabot dans les côtes. Les a toutes cassées.
GUS Oh. Elle va mourir ?
ANNA Vi.
GUS Ce sont des quoi ?
BECKY Comment ça des quoi ?
GUS Ces bêtes là.
BECKY T'essayes d'être drôle ? C'est des brebis. T'es débile ?
GUS Non je voulais dire. C'est quoi. C'est quoi comme race ?
BECKY Qu'est-ce ça peut te faire ?
GUS J'demande ça comme ça.
ANNA Je n'sais pas.
GUS Vous ne savez pas ?
ANNA Trop noir pour le dire.
GUS Les gens ne le savent pas ?
ANNA Savent pas quoi ?
GUS Quel genre de bêtes ils ont ?
ANNA Probablement. Mais celles-là sont pas à nous.

Elle abat la brebis d'une balle dans la tête.

Du temps s'est écoulé.

De la paille par terre. Du sang aussi. Une brebis pleine est couchée sur le sol.

GUS C'est dans combien de temps ?
BECKY Pas longtemps.
GUS Vous savez ?
BECKY Sûr.
GUS Combien de temps alors ?
BECKY Devine.
GUS Une heure ?
BECKY Non.
GUS Combien de temps ?

Becky jette un coup d'œil à la brebis.

BECKY Peut-être bien trois minutes.
GUS Comment vous savez ?
BECKY Chais pas. Science du mouton. Tu les aimes bien ?
GUS Quoi ?
BECKY Brebis, agneaux tout ça. Tu les trouves bien et tout ?

Gus hausse les épaules.

GUS Oui ils sont ok.

BECKY Ah bon ils sont ok ?

GUS Ils sont gentils.

BECKY Gentils ?

GUS Vous les aimez bien vous ?

BECKY Pas vraiment.

GUS Ah non ?

BECKY Que des moutons. Standard non ? J'sais pas pourquoi les gens les adorent tant. Ils sont d'un chiant quand on y pense. Pas très bandants hein ? Font que rester par là et bouffer de l'herbe putain. J'aimerais mieux un panda ou un truc dans le genre.

GUS Panda ?

BECKY Ouais eux c'est le top du top hein ? Si on en avait quelques-uns on roulerait sur l'or. Y a qu'à les faire baiser et vendre tous les petits à des gens riches qu'ont envie d'animal de compagnie ou un truc dans le genre.

GUS J'crois pas qu'on peut faire ça.

BECKY J'parie qu'on m'en achèterait un. Trop jouasse. Y diraient comme ça Combien ce panda ? Et je leur ferais Cent briques mec, et ils feraient Vendu il me le faut ce panda. À l'aise Blaise. Cent briques ! C'est mal foutu ça hein ?

GUS Quoi ?

BECKY Des gens avec autant de fric. Y en a qui ont ça ?

GUS Quelques-uns.

BECKY Ça j'arrive pas à l'imaginer. Faire juste ce qu'on veut tu pourrais ? Se réveiller le matin et se dire comme ça Qu'est-ce que je vais faire aujourd'hui ? j'crois que je vais aller m'acheter un panda. Juste pour rigoler. Qu'est-ce t'en dis ?

GUS J'crois pas qu'on peut acheter des pandas.

BECKY J'parie que tu pourrais si t'avais assez de fric. On te vend tout ce que tu veux si tu en offres assez. Sera pas mal n'empêche hein ?

GUS Sans doute.

BECKY Sans doute ? Serait le top du top putain. Bien mieux que ça.

GUS Ça ne vous plaît pas là ?

BECKY Peux rien faire d'autre alors faut bien que ça m'plaise non ?

La brebis commence à gratter le sol de ses pattes avant.

GUS Est-ce que c'est normal ?

BECKY Ouais au poil. Se prépare simplement à virer un agneau de son cul.

GUS Je ne connais vraiment rien dans tout ça.

BECKY Eh bien tu vas apprendre j'suis sûre.

GUS Merci de me laisser rester avec vous.

BECKY T'as pas à me remercier. C'est rien. Pas un palace hein ?

GUS Ça m'est égal.
BECKY On a assez d'espace inutile alors autant que ça serve hein ?
GUS Personne d'autre n'habite ici ?

Becky fait non de la tête.

BECKY Moi et ma sœur.
GUS Où sont vos parents ?
BECKY Maman est morte. Papa aussi. On a un frère. Il est quelque part. Mais il doit pas être mort. Ou peut-être que si. On avait un pépé mais il est devenu barjo puis il est mort. Alors ouais. Bienvenue au club hé ?
GUS Je regrette.
BECKY C'est bon. Pas ta famille hein ? Cinq. Quatre. Trois. Deux. Un.

La brebis commence le travail d'expulsion.

GUS Comment vous saviez ça ?
BECKY Te l'ai dit.
Je suis bergère putain.

Un peu de temps s'est écoulé.

BECKY Des choses qui arrivent. C'est rien. Vu pire. Au moins la mère est pas morte. C'est déjà ça. Tu vas chialer ?
GUS Non.
BECKY Ça me gêne pas tu sais. Tout le monde aime chialer un coup de temps en temps hein ? Et un joli p'tit agneau qui meurt à la naissance c'est le moment ou jamais pas vrai ?
GUS Non ça va. Qu'est-ce que vous en faites ?
BECKY Qu'est-ce tu veux j'en fasse ?
GUS J'en sais rien. Est-ce que vous l'enterrez ?
BECKY L'enterrer ?
GUS Oui.
BECKY Puis quoi encore, je cherche un prêtre pour les sacrements ? Réserve l'église du coin et dis quelques poèmes et tout le tralala ? Fais chanter des cantiques ? L'expédie au paradis des moutons ?
GUS Je n'voulais pas dire –
BECKY Je sais. Te charriais c'est tout. On va le peler et si une autre brebis meurt en agnelant on habillera simplement le petit avec le pyjama de celui-ci en espérant que sa mère y voie que du feu.
GUS Vous vous moquez encore là ?
BECKY Non. Même que ça marche. Et comme ça pas de gaspillage.
GUS J'ai un peu mal au cœur.
BECKY Pourquoi ?
GUS À cause de.

BECKY Ouais sans doute c'est un peu tordu cette image d'un agneau portant la peau d'un autre agneau mort pour que la mère l'adopte comme le sien. Mais tu sais, j'suppose c'est pas pire que les tuer alors qu'ils sont à peine assez grands pour connaître vraiment le goût de l'herbe puis les transformer en hachis, une purée à la con par-dessus, pour que la famille passe un bon moment à table. Pas vrai ?

GUS Sans doute.

BECKY Pourquoi tu récupérais la ferraille ?

GUS Vous l'ai dit. Je n'pouvais rien faire d'autre.

BECKY T'as fait quoi avant ça ?

GUS La cueillette.

BECKY Ah vi ? Un peu tôt dans l'année pour ça non ?

GUS L'été dernier. Je n'étais pas beaucoup payé.

BECKY Du coup t'as fait quoi ?

GUS La ferraille. Quelquefois. Seulement.

L'hiver est froid sur les trottoirs.

BECKY Peux rester ici tant que tu veux tu sais. Sympa d'avoir quelqu'un d'autre dans le coin. Plutôt solitaire ici hein ?

GUS Merci.

BECKY Y a le boulot note mais c'est bien d'avoir de l'aide. Vu qu'on est que Anna et moi. C'est beaucoup pour nous deux. Plus facile à trois.

GUS Suis pas une grande aide si ?

BECKY Tu apprendras à force. Y en aura d'autres. Et l'an prochain tu feras ça les yeux fermés.

Une année s'est écoulée.

BECKY Tu vois ? Te l'avais dit. Un de mort. Huit en vie. On s'en tire bien non ? Ça te dit de nous peler ça ?

GUS Ok.

Arrive Anna.

ANNA Mort ?

BECKY Vi. Un seul n'empêche. Y en a combien de viables ?

ANNA Soixante.

BECKY Pas mal.

ANNA Vi pas mal.

BECKY Dubois va nous peler ça.

ANNA Ah ouais ?

GUS Je vais essayer.

ANNA Rien de plus facile. Tant que tu vomis pas partout comme l'an passé.

GUS Bien sûr que non.
 Je peux le faire.

Du temps s'est écoulé.

Il y a une tête d'agneau au sol.

BECKY Blaireau tu crois ?

ANNA Peut-être bien.

BECKY Renard ?

ANNA Chais pas. *(Elle ramasse la tête et l'examine.)*

Non. Blaireau j'crois. Sauf que. Pourrait être n'importe quoi.

BECKY Espérons qu'on n'en perde pas plus.

ANNA Ça va aller.

BECKY Dans les combien d'après toi ? Pour ce qui reste ?

ANNA J'en sais rien. Pas lourd.

BECKY Alors on part pas en vacances ?

ANNA J'pense pas non.

BECKY Disais ça pour rire.

ANNA Faudra être un peu plus sur le coup maintenant. J'veux pas qu'il en parte d'autre comme ça.

BECKY Voyons voir. *(Elle prend la tête de l'agneau. La regarde. La lève à hauteur de son visage.)*

Tu t'es pas tellement éclaté hein mon pote. Un peu sautillé là autour puis quelque chose t'a bouffé le corps en laissant la tête et les pattes. Elles ont pas si bon goût hein ?

Bizarre non ?

ANNA Quoi donc ?

BECKY Ça.

ANNA Juste un agneau.

BECKY Ouais mais là-dedans. *(Elle tapote le crâne de l'agneau.)*

C'est bizarre là.

ANNA Quoi ?

BECKY Là-dedans. Tous ces petits souvenirs et tout. Contenus là-dessous pendant deux trois mois. Ils sont où maintenant ?

ANNA Je sais pas.

BECKY Dans l'air ou quoi ? C'est là qu'ils vont ?

ANNA J'en sais rien.

BECKY Juste de l'électricité pas vrai ? Dans ta tête. Ou bien. Chais pas. Enfin, y devait pas en avoir beaucoup j' imagine. Pas vrai ? Juste des souvenirs de

pâtures et de virées au soleil. Et voilà. J'aimerais bien n'avoir que ça à me souvenir.

ANNA Moi aussi.

BECKY Tu penses souvent à eux ?

Anna secoue la tête.

ANNA J'essaye d'éviter.

Becky la regarde.

BECKY Hé la prochaine fois on devrait chourer des races pures. Peut en tirer bonbon non ?

ANNA Pas vraiment.

BECKY Sûr que oui. Belle laine.

ANNA La laine on peut pas en faire grand-chose.

BECKY Qu'est-ce tu racontes ? On fait des vêtements en laine non ? On met de la laine partout. Tout le monde aime la laine et tout.

ANNA Saurait pas à qui la vendre.

BECKY Ouais sans doute. Serait pas mal note si on pouvait faire ça. Serait pas mal si c'étaient des spéciales non ? On en tire bonbon des spéciales. Race pure et tout. Putain les gens adorent la laine non ? C'est doux. Les gens adorent c'qui est doux non ? C'est quelque chose que tout le monde aime bien pas vrai ? Crois pas qu'il y ait une seule personne dans le monde qui aime pas c'qui est doux. Tu penses pas ? Même les meurtriers tout ça putain. Parie qu'ils aiment c'qui est doux et tout. J'imagine pas quelqu'un aller au lit et faire putain c'est bien trop doux c'te affaire, je vais aller dormir sur du gravier.

ANNA Peut-être bien.

BECKY Peut-être bien ? Sûr et certain.

Sûr et certain putain. (*Elle balance la tête d'agneau au loin.*)

On va devoir faire ça combien de fois encore ?

ANNA J'en sais rien.

BECKY Un jour ou l'autre on va se faire prendre pas vrai ?

ANNA Tant qu'on est prudentes tout ira bien.

BECKY Mais –

ANNA Ça va aller. C'est promis.

Becky hoche la tête.

Ça va il se débrouille ?

BECKY Qui ça ?

ANNA Gus Dubois.

BECKY Ah bien. Ouais impeccable. Il a fait son trou ici hein ?