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PERSONNAGES

L’HOoMME, 53 ans

L’AINEE, 49 ans

LA CADETTE, 42 ans

L’INFIRMIER, 28 ans
L’HUMANITAIRE, 26 ans
DAvID, 16 ans

LA JEUNE FEMME, 25 ans

IKEBANA, 41 ans

L’ENFANT, 6 ans



Terminal d’un aéroport. Les voyageurs attendent I'embarquement.

L’Homme se trouve dans la salle d’attente. Face a lui, le travailleur humanitaire est assis
sur un banc, un ordinateur portable sur les genoux. Il semble assez absorbé par ce qu'il fait.
L’Homme l'observe avec attention.

Au méme instant entre Ikebana. Elle porte une tenue d’agent d’entretien. Elle pousse son
chariot de nettoyage. Ikebana avance jusqu’a une porte fermée qu’elle tente d’ouvrir, en
vain. Elle cherche parmi les clefs dans la poche de sa blouse, mais il semblerait qu’aucune

ne soit la bonne.

L’Homme continue d’observer le travailleur humanitaire. Il prend son courage a deux

mains.

L’HOMME .- (a mi-voix) Excusez-moi...

Le travailleur humanitaire ne préte pas attention a lui.

L’HOMME.— (plus haut) Pardon.

Le travailleur humanitaire le regarde d’un air circonspect. Sans dire un mot, 'THomme le

dévisage. Ikebana renonce tout a fait a ouvrir cette porte. Elle rebrousse chemin. L’Homme

hoche lentement la téte.

L’HOMME.— Vous ressemblez a quelqu’un que j’ai bien connu.

Le travailleur humanitaire se leve et part. Nous découvrons alors qu’il a des écouteurs dans

les oreilles. L’'Homme reste la, le regarde s’éloigner.

L’HOMME.— C’est tout.



L’Ainée est attablée a la cuisine. Elle se sert une rasade de whisky, l'avale cul sec. Elle se
leve. S’agite. Tourne en rond. Elle avance jusqu’a la porte fermée, celle qu’lkebana a tenté

d’ouvrir sans succes. Elle toque.

L’AINEE.- David -

L’Ainée attend. Elle retourne dans la cuisine. Elle prépare une assiette sur un plateau,

qu’elle dépose ensuite devant la porte close.

L’AINEE.- Bon... Ton repas est devant la porte, si...

Pas de réponse. Elle repart dans la cuisine. Elle nettoie son plan de travail, puis retourne

jusqu’a la porte.

L’AINEE.- David... Ouvre, veux-tu... S'il te plait -

Pas de réponse. Elle toque encore une fois.

L’AINEE.- Tu dois avoir faim... Ton déjeuner est devant la porte, de la soupe et... Tu

m’entends -

Pas de réponse. L’Ainée se dirige alors vers la table. Elle s’assied. Elle boit un autre verre.
Elle attend. Elle pleure. Elle essuie ses larmes. Elle attend. Soudain, le bruit d’une clef dans
la serrure de la porte d’entrée. Elle se léve, tend l'oreille. Nouvelle tentative dans la serrure.
Puis finalement, coup de sonnette.

L’Ainée se dirige vers la porte d’entrée, hésitante. Elle se décide a ouvrir. L'Homme entre. Ils

se regardent.

L’HOMME.— Salut.

L’AINEE.- Salut -

Silence.



L’HOMME.— Je tombe mal peut-étre -

L’AINEE.— Non, non.

IIs se regardent d’un air embarrassé.

L’AINEE.- Je ne m’attendais pas a ce que tu débarques.

L’HOMME.— Ah.

L’AINEE.- Je veux dire, que tu débarques... comme ¢a.

L’HOMME.— Comment ?

L’Ainée hausse les épaules.

L’AINEE.- Comme si tu vivais encore ici. Comme ¢a, quoi.

L’Homme jette un coup d’ceil a la clef qu’il a en main.

L’HOMME.— L’habitude, excuse-moi.

L’AINEE.- Tu veux -

Elle s’écarte, 'THomme hoche la téte, entre et avance jusqu’a la cuisine. Il prend la cafetiére

posée sur la gaziniere, s’en sert une tasse, s’assied. Il regarde L’Ainée.

L’HOMME.— Quand t'ont-ils appelée ?

L’AINEE.- En début de matinée. Ils attendent toujours le matin. C’est la procédure.

L’HOMME.— Oui, probablement.

L’AINEE.- [Is n’appellent jamais si ¢a arrive au beau milieu de la nuit.

L’HOMME.— Mais toi...¢ava?
L’AINEE.- (sarcastique) Tu reviens de voyage ?

L’HOMME.— Comment le sais-tu ?

L’Ainée reluque ses vétements.



L’AiINEE.- Ce costume...

L’Homme lui sourit.

L’HOMME .- ]’ étais en déplacement, oui. Un séminaire, et tout ce qui s’ensuit... Enfin, tu
connais la chanson, ¢a traine, on s’éternise. Quand tu m’as appelé, j’ai pensé que -
L’AINEE.- Je voulais seulement que tu le saches.

L’Homme la dévisage.

L’HOMME.— Tu préferes que je te laisse ?

L’Ainée hausse les épaules.

L’AiINEE.- En fait -

L’HOMME .- (il I'interrompt) Je veux dire, je peux partir.

L’AINEE.- Ca va, c’est bon, arréte.

Silence.

L’Homme sort son téléphone portable, jette un coup d’ceil a I'écran. L’Ainée I'observe.

L’AINEE.- Tu es tres sollicité, dis-moi...

L’Homme ne lui répond pas, il pose son téléphone sur la table.

L’AINEE.- On dirait que quelque chose te -

L’HOMME.— (il l'interrompt) David est a la maison ?

La Cadette est assise devant la porte blanche d’une chambre d’hépital, sur laquelle est
inscrit le numéro 202. Elle attend. Et ce probablement depuis la scéne précédente. Elle tient
sur ses genoux un sac en plastique contenant quelques vétements. C’est alors que I'Infirmier
du service passe pres d’elle. Il se hdte, I'air soucieux. Il presse sur son front un mouchoir en

papier, sous lequel on devine une blessure. La Cadette se léve.



LA CADETTE.- Bonjour -

L’Infirmier accélere le pas.

LA CADETTE.- Excusez-moi -

L’Infirmier ne s’arréte pas et sort. La Cadette le regarde s’éloigner, puis se rassied. Elle
prend un mouchoir en papier, se mouche. Ikebana traverse le couloir en poussant son
chariot de nettoyage, dans sa tenue d’agent d’entretien. Elle s’arréte devant la Cadette.
IKEBANA.- Les enfants sont ainsi.

LA CADETTE.- Pardon ?

IKEBANA.- Cruels et impitoyables, jusqu’au bout. C’est ce qu'ils sont.

LA CADETTE.- Je ne sais pas. Je n’en ai pas.

IKEBANA.- C’est ce qu'’ils sont. Jusqu'a la fin.

La Cadette la regarde, sans voix. Ikebana montre le mouchoir que la Cadette tient

fermement dans les mains.

IKEBANA.— Terminé ?

Ikebana lui tend la poubelle. La Cadette la considere un instant, puis jette le mouchoir dans

la corbeille.

IKEBANA.- Merci.

Ikebana fixe la Cadette d’'un ceil sévere, laquelle bien évidemment est embarrassée.
L’Infirmier revient et s’approche de la Cadette, qui se léeve a nouveau. Ikebana s’éloigne

lentement.

L’INFIRMIER.- Vous étes -



LA CADETTE.- Pardon ? (Elle saisit tout a coup la question.) Ah, oui. Je suis... une proche,

une parente —

L’Infirmier la regarde, perplexe.

LA CADETTE.- Je suis sa fille.

L’Infirmier hoche la téte.

LA CADETTE.- Je ne voulais pas entrer seule, mais je suis sa -

L’INFIRMIER.- La fille de cette dame ?

LA CADETTE.- Oui, de cette dame.

La Cadette montre le sac plastique.

LA CADETTE.- Je lui ai apporté... ceci.

L’Infirmier regarde le sac.

LA CADETTE.- J'ai pensé que... Ce sont des vétements que je... Ils lui iront sans doute...

L’INFIRMIER.- ]’en suis certain.

LA CADETTE.- Vous croyez ?

L’Infirmier hoche la téte.

LA CADETTE.- Comment le savez-vous ? Vous n’avez méme pas -

L’Infirmier, réticent, prend le sac, y jette un coup d’ceil.

LA CADETTE.- Je n’étais pas sire.

L’INFIRMIER.- (plus enthousiaste) Ca lui ira tres bien.

LA CADETTE.- Tant mieux.

L’INFIRMIER.- Vous voulez entrer ?



La Cadette le regarde sans dire un mot. L’Ainée s’assied a coté de 'Homme, a la table de la

cuisine. Elle I'observe, tout en avalant une autre rasade de whisky.

L’AINEE.- Il s’est enfermé dans sa chambre.

L’HOMME.— Tu veux que j’essaie ?

L’Ainée hausse les épaules. L' Homme se leve, se dirige vers la porte. L’Ainée se léve a son

tour.

L’AINEE.- Attends -

Elle le rejoint, ramasse le plateau qui, tout ce temps, est resté sur le sol. Elle recule un peu,

tout en tenant le plateau dans les mains.

L’AINEE.- Tu peux y aller maintenant.

L’Homme s’appuie contre la porte. Il toque.

L’HOMME.— David -

Pas de réponse.

L’HOMME.— Allez, ouvre cette porte. Ouvre, c’est papa !

L’Homme regarde L’Ainée.

L’HOMME.— (a I’Ainée) Depuis quand il est enfermé ?

L’Ainée hausse les épaules. L'Homme s’appuie a nouveau contre la porte.

L’HOMME.— Tu m’entends, David ? C’est moi... ouvre cette porte, veux-tu !



Pas de réponse. L’'Homme recule, tandis qu’elle repose le plateau devant la porte. Ils

retournent tous deux a la table. S’asseyent. Se taisent. Puis, passé un certain temps :
L’AINEE.- Décidément, tu ne changes pas.

L’HOMME.— Pardon ?

L’AINEE.- Tu donnes toujours le meilleur de toi-méme.

L’Homme lui lance un regard irrité.

L’HOMME.— Parce que tu penses t'y prendre comment, toi ?

L’AINEE.- Moi, je ne pense plus. (Elle s’arréte, puis soudain, catégorique.) Ce que je veux
dire c’est que... j’ai cessé de penser a demain depuis bien longtemps.

L’HOMME.— Et ¢a te convient ?

L’AINEE.- Parfaitement. (D’un ton amer.) En revanche, toi...

La Cadette et I'Infirmier sont désormais dans la chambre. IIs se tiennent devant le lit d’'une
vieille femme, dont le corps sans vie est couvert jusqu’au menton. L’Infirmier se tapote le
front avec une compresse. IIs se taisent.

L’INFIRMIER.- IIs 'ont attaché a I'arbre, en face de I'hopital. Ensuite, ils lui ont jeté des
cailloux. Il aboyait, c’est comme ¢a que j’ai su. Quand je suis arrivé, ils m’ont pris pour
cible.

Silence.

LA CADETTE.- Vous saignez.

La Cadette pointe sa téte du doigt.

L’INFIRMIER.- e sais, oui.

L’Infirmier prend une nouvelle compresse et I'applique sur sa blessure.
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LA CADETTE.- Une chance que vous soyez -

L’INFIRMIER.- Quoi ?

LA CADETTE.- Infirmier.

Il sourtt.

L’INFIRMIER.- Effectivement.

LA CADETTE.- IIs ne vous ont pas loupé.

L’INFIRMIER.- Que voulez-vous... Les enfants peuvent étre cruels.
LA CADETTE.- On me I'a déja dit, aujourd’hui.

L’Infirmier la regarde étonné.

LA CADETTE.- La femme de ménage.

L’INFIRMIER.- Ah. Elle vous en a -

LA CADETTE.- (elle l'interrompt) De toute évidence, elle parlait d’autre chose.
L’Infirmier la regarde.

L’INFIRMIER.- Votre réaction est tout a fait normale.

La Cadette le toise du regard.

L’INFIRMIER.- Lorsqu’un proche disparait, lorsque tout a coup il n’est plus la, on éprouve

une sorte de... On n’est jamais prét. C’est normal que vous soyez ébranlée.
LA CADETTE.- Et si je ne le suis pas, ce n’est pas -
L’ INFIRMIER.- Quoi ?

LA CADETTE.— Normal.

Silence. L’Infirmier ne sait quoi lui répondre. La Cadette reprend le sac.

LA CADETTE.- Ou est-ce que je le pose ?
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L’Infirmier tend la main, elle le lui remet. L’Ainée et ’Homme sont encore assis. Il allume

une cigarette.

L’AINEE.- Donne-m’en une.

L’Homme lui passe le paquet de cigarettes. Elle en sort une, l'allume. L’Homme la regarde

longuement.

L’AINEE.- Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? Ce n’est pas demain que je vais arréter... Quitte a y
passer...
L’HOMME.— Je ne me rendais pas compte que tu allais aussi mal.

L’AINEE.- Et apres, qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

L’Infirmier se tient debout, I'air un peu gauche avec ce sac dont il ne sait quoi faire. La

Cadette continue de le regarder.

LA CADETTE.- Je ne l'avais pas revue depuis trente-neuf ans. En venant ici, je me disais
que, quand méme, je la reconnaitrais. Mais méme pas... rien. Vous savez ce qui est
curieux ? Le seul souvenir que j’en avais... tout a coup, ici, maintenant... alors que je me

tiens pres d’elle... Ce souvenir a comme disparu.

L’Ainée et 'Homme sont toujours assis.

L’AINEE.- Je pensais que, aprés tout, tu pourrais lui dire quelque chose. A travers la porte.
C’est peut-étre ce qu'il attend. Quelque chose d’autre. Quelque chose qui ait du sens.
C’est ce qu'un fils attend d’un pere. Qu'il lui dise enfin quelque chose.

L’HOMME.— Tu ne vas pas recommencer, s'il te plait.

Silence. L’Ainée ne ldche pas prise.

L’AINEE.- Tu ne lui as jamais dit que -

L’HOMME.— Je ne peux pas, c’est impossible.

L’AINEE.- Ah, ¢a... tu ne peux pas...
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