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Personnages

JESSA — Blanche, 19 ans

DEBBIE — Blanche, 39 ans

INFIRMIERE — Anglo-Asiatique, 40 4 65 ans
FREDDIE — Blanc, cousin de Jessa, 17 ans

TALAH — Palestinienne. Née au Liban, 25-35 ans

LIEU : Angleterre, région de Leeds

/ indique une interruption



Dawn shall dissever

your silver veil

which let lover think lover
beautiful

Sylvia Plath, « Moonsong at Morning »



SCENE 1
Une chambre.

Une jeune femme est en train de se masturber. Ses genoux dépassent de la couette.
C’est comme ¢a qu’elle réfléchit, en se masturbant. ; elle en est peut-étre a son
quatrieme orgasme. Elle commence lentement mais avec une certaine pression,
concentrée sur le plafond.

Elle parle doucement. Au début nous ne l’entendons pas.
Puis :

JESSA — (murmure) Debbie... Debbie... Debbie
Sous la couette, sa main s’active de plus en plus vite.

Debbie : 39 ans, mariée depuis cinq ans, propriétaire d’un trois-pieces juste a coté de

Leeds. Pas en tres bon état mais assez propre. Elle est professeur de Bien-€tre et santé
dans un lycée de quartier. Elle aime les pastilles a la menthe parce qu’elle craint pour
son haleine et parce qu’elle est accro a la menthe.

Elle approche de I’orgasme. Elle est déterminée.

Voudrait un chien, mais ne veut pas promener le chien. Elle préfere se lamenter sur
les oiseaux qui disparaissent dans toute la Grande-Bretagne. Son mari est couvreur et
elle a peur qu’il tombe d’un toit quand il se leve le matin encore bourré. Quelquefois
elle espere qu’il tombera du toit. Elle boit du vin blanc avec modération et regarde
des films d’horreur les vendredis et samedis soirs uniquement. Son pere est mort il y
a trois semaines. Elle aime... Elle aime...

Jessa jouit. Elle respire fort mais elle ne fait aucun bruit. La téte et les idées
parfaitement claires.

Elle se repose un moment. Sa respiration et sa poitrine s’apaisent.

Puis elle repousse la couette et s’assoit sur le bord du lit. Ses sous-vétements sont
blancs, pas sexy mais pas non-sexy.

Elle aime... (Temps) Debbie ?

Jessa semble attendre une réponse. Elle prend un paquet de bandages sur sa table de
nuit. Elle ouvre le paquet et coupe une longue bande qu’elle laisse pendre autour de
son cou.

Debbie, qu’est-ce que tu aimes ?

Jessa se leve et va vers le mur de sa chambre. Elle recommence sa liste.



Debbie : 39 ans, mariée depuis cinq ans, propriétaire d’un trois-pieces juste a coté de
Leeds. Leeds. Pas en treés bon état mais plutdt bien rangé. Elle est professeur de Bien-
étre et santé. Elle aime les pastilles a la menthe, son mari s’appelle Andy. Ou Eliot.

Jessa se tape la téte contre le mur, violemment.
Non : Andy. Son mari s’appelle Andy. Il est couvreur.

Jessa se tape de nouveau la téte contre le mur. Cette fois ¢a fait trées mal mais la
douleur ne s’inscrit pas sur son visage.

Debbie ? Ca vous dirait de prendre un café ? Debbie ?

Jessa se cogne encore une fois la téte contre le mur. Cette fois le choc la fait tomber a
genoux. Un filet de sang coule sur son visage.

Jessa prend la bande qui pendait a son cou et commence a se bander la téte. Elle fait
ca soigneusement, méthodiquement.

Mais, oui. Ca pourrait étre sympa, Jessa.

Jessa finit de se bander la téte. Elle s’admire dans le miroir pendant un moment. Puis
elle va prendre une cigarette dans sa table de nuit. Elle I’allume et tire une longue
bouffée, en souriant.

Ca serait sympa.

NOIR.

SCENE 2
Centre de soins pour personnes dgées.
Bureau principal.

Jessa, en uniforme d’infirmiere, est assise sur [’'une des deux chaises, elle attend de
parler a un membre du personnel. Jessa porte un badge avec son nom et son
matricule.

Une infirmiere entre.



INFIRMIERE - Jessa ? Désolée de t’avoir fait attendre ma grande. Le monsieur de la
chambre 4 s’est fait dessus, on était en train de le nettoyer quand le cathéter a sauté et
aspergé Susan en pleine figure. Un vrai bordel.

JESSA - Je peux vous donner un coup de main...

INFIRMIERE — Non, non, on s’en occupe. (Temps) Jessa, tu sais, on sait. C’est une
bonne nouvelle pour personne. Ils vont fermer 1’établissement le mois prochain. On
va tous partir. A ’heure actuelle on a 2 peine les moyens d’assurer le transfert des
soins entre ici et Bradford. On peut vraiment pas te garder. Au bout du compte ils
garderont personne ; c’est juste que ¢a se fait plus en douceur si on y va petit a petit.

JESSA — En douceur ?

INFIRMIERE - Y arien 2 faire. Y a plus de fric. On a recu une seule lettre d’un
obscur bureaucrate du ministere, qui nous parle de conneries de sacrifice et de
redistribution des fonds... On n’est qu’une poignée de chips balancées au vent, tous
autant qu’on est. Les salauds. (Temps) Jessa ?

JESSA — Quais ?

INFIRMIERE — Ton pére a toujours son boulot, non ? Et t’es une fille intelligente.
Peut-étre qu’on aura tous de la chance et qu’on trouvera du boulot dans le privé
hein ?

Jessa se leve pour partir.

JESSA — Ou on pourrait mourir comme ca. Hein?
L’infirmiere regarde Jessa avec attention.

INFIRMIERE - Pour la plupart d’entre nous, c'est probable.
JESSA - Je vais voir si Susan a besoin d’aide.
INFIRMIERE - Vas y, ma grande.

Jessa hoche la téte et sort.

SCENE 3

Un café étouffant. Jessa attend, une tasse fumante posée devant elle.



Debbie entre. Elle a les joues rouges, elle est un peu anxieuse, mais elle sourit en
voyant Jessa.

DEBBIE - Je suis vraiment désolée d’étre en retard Jessa. Je voulais prendre le 18
mais il passait que des 24 et je me suis dit qu’ils devaient suivre a peu pres le méme
trajet. Je crois que j’ai vu des animaux dont je ne savais méme pas qu’ils existaient
dans les Dales.

Elle s’interrompt.
Tu vas bien, mon chou ?
JESSA — Tres bien.

DEBBIE — OK. (Temps) Avant j’étais bien plus douée pour ces trucs-1a, tu sais, les
rendez-vous, les sorties, étre a I’heure pour mes amis... avant mon mariage.
Maintenant je suis un peu rouillée, comme animal social ! (Temps) Bon je vais juste
me chercher un thé, et puis on attaquera les choses sérieuses, d’accord ? Je me disais
qu’on pourrait voir quelles sont tes options.

Debbie enleve son manteau, sort son ordinateur de son sac et le pose sur la table.
Jarrive.
Debbie sort.

Jessa attrape ’ordinateur de Debbie. Elle I’ouvre et commence a taper. Elle sait ce
qu’elle fait. Puis elle replace ’ordinateur de Debbie en mode veille, exactement la ot
il était.

Debbie entre avec un thé chaud. Elle s’assoit.
JESSA — Comment ¢a va au lycée ?

DEBBIE - Oh ca se passe plutdt bien. Bon, j’ai trois-quatre éléves qui se battent en
duel. C’était toi la plus brillante, bien sir.

JESSA — Vous n’étes pas obligée de dire ¢a, ca va.
DEBBIE - Et tu n’es pas obligée d’étre modeste. Comment va ta sceur ?

JESSA — Elle a laissé tomber la fac. L’augmentation des frais de scolarité etc. Elle vit
avec un mec a Keighley.

DEBBIE — Ah. Je ne savais pas.

JESSA — Elle est peut-étre heureuse.



DEBBIE - Oui, bien siir.

Jessa se met a tousser, ¢a fait trembler tout son corps. Debbie sort un mouchoir.
C’est pas terrible cette toux, tu es slire que ca va ?

JESSA - Je sais pas, je vais peut-€tre mourir.

DEBBIE — Tu ne vas pas mourir.

JESSA - Si vous entendiez les docteurs.

DEBBIE - Quels docteurs ?

JESSA — Peu importe.

Silence pendant quelques instants.

Parlez-moi du lycée.

DEBBIE — Non, c’est pas passionnant a vrai dire. Il y a des jours ou je n’ai plus la
motivation, je crois, et puis d’autres jours ou j’ai envie de prendre mes éleves et de
les porter/

JESSA — Jusqu’a la fin de leur vie ?

Debbie sourit.

DEBBIE — Peut-étre ! Méme s’il faut se les trimballer, pour la plupart.
JESSA — Moi vous m’avez portée.

DEBBIE — Oh Arréte ! Tu étais partie pour Oxford ou Cambridge, personne n’a rien
porté/

JESSA — Non, je veux dire quand je faisais des crises de panique.

DEBBIE — Mon Dieu, oui. C’est vrai. Tu faisais des crises. Je m’en souviens.
J’espere que tu n’en fais plus...

JESSA — Nan, vous m’avez guérie.
Silence. Debbie boit une gorgée de the.
DEBBIE - Et ta mere, ¢a va?

JESSA — Ben elle est plus 1a, quoi.

DEBBIE - Qu’est ce que tu veux dire ?



JESSA — Peu importe.

DEBBIE - Jessa, je veux que tu saches que tu peux tout me dire.
JESSA — Elle s’est barrée.

DEBBIE - Je ne comprends pas.

JESSA — Votre pere vient de mourir, non ?

Debbie est prise de court.

DEBBIE - Je... oui. Mon pere... oui. Comment tu le sais ?

JESSA —Je I’ai lu dans le journal. IIs disent qu’il est mort en maison de retraite. C’est
vrai ?

DEBBIE — Oui. On n’était pas tres proches, mais vers la fin/
JESSA — Vous étiez 1a ?

DEBBIE - Quoi ?

JESSA — Quand il est mort.

DEBBIE — Non. J’étais-- Ecoute, je vais te donner I’adresse du site de recrutement
que j’ai utilisé, tout est en ligne. Ils sont assez utiles, d’'une manicre virtuelle.

JESSA — Merci.

DEBBIE - OK, je te I’enverrai par mail alors. Cette période de transition, entre deux
boulots et tout, c’est dur. Je peux comprendre. (Temps) Tu ne vis pas toute seule,
Jessa, si ?

JESSA - Je ne suis pas seule. Je vous ai, vous.

DEBBIE - Oui. Enfin je ne suis que ton ancienne prof. Je veux dire est-ce qu’il y a
quelqu’un--

JESSA -J’ai 19 ans.

DEBBIE - Oui, j’avais oublié, pardon. Une vraie adulte.

Temps.

En fait en ce moment je suis en congé pour « deuil ». C’est comme ¢a qu’ils disent.

JESSA — Ils retiennent ca sur vos jours de vacances ?



Debbie sourit.
DEBBIE - Eh ben oui,! Mon pere me prive de I’ile Padre.
JESSA — C’est la que vous allez ?

DEBBIE — On est allé a Corfou aussi. Mais pas ces derniers temps. J’attendais qu’il
meure, et puis tu n’as pas idée du prix d’un cercueil jusqu’a ce que tu envisages
d’enterrer ton pere dans le carton d’emballage de la télé -- Enfin bref, en plus je
déteste I’avion. Ou est ce que tu allais en vacances, toi ?

JESSA — Eh bien je viens de me faire virer donc c’est tous les jours les vacances.
Temps.

Bon il faut que j’y aille.

DEBBIE — Tu veux que je t’emmene quelque part ?

JESSA — Non, ¢a va aller. Vous étes venue en bus. Mais merci. Votre cours me
manque, vous savez.

Jessa se leve pour partir. Debbie se leve également.
DEBBIE — Oui, moi aussi. Et, Jessa ?
JESSA — Ouais ?

DEBBIE — Merci de m’avoir invitée. Tu sais que tu peux passer quand tu veux. Si tu
as besoin de quoi que ce soit.

Temps.

JESSA — Je sais. Je viendrai.

SCENE 4
Chez Debbie.

La chambre a coucher. 1l fait tellement sombre qu’on distingue a peine le tas que
forment deux corps 'un sur ’autre, sous les draps.

DEBBIE - Aie, aie aie ! Tu me fais mal, Andy.

10



Un grognement, puis le corps du dessus se dégage du corps du dessous, qui est celui
de Debbie.

Je voulais pas dire — Désolée. C’est juste que j’aime pas quand tu... Je te I’ai déja dit.
(Temps) Andy ?

Pas de réaction.

Debbie sort du lit, enfile un T-shirt et passe dans la salle de bains. On entend |’eau
qui coule, puis silence.

Debbie revient dans la chambre et reste plantée la a regarder le corps immobile dans
le lit.

(Elle chuchote) Andy ?

Pas de réaction.

J arréte pas de le voir. Comme il était avant et j’arrive pas a —
Elle inspire profondément et ferme les yeux.

C’est comme si j’étais sur le pont d’un bateau en train de couler et c’est le chaos
partout. (Temps) Je ne peux pas mourir de cette douleur, si ?

Pas de réaction.
Debbie attend un moment.

Puis elle prend son ordinateur, [’ouvre et se rassied dans le lit. La lueur de ’écran
éclaire son visage dans le noir.

SCENES SIMULTANEES : Nous voyons Jessa endormie dans sa chambre.
L’ordinateur de Jessa sonne, Jessa grommelle, se réveille et va regarder I’écran
allumé.

En voyant ce qui s’affiche, elle est tout a coup parfaitement réveillée.

JESSA — (a elle-méme) Debbie, qu’esse tu fous debout a cette heure ?

Debbie commence a taper sur son clavier, puis elle fait défiler, puis tape de nouveau.
Jessa regarde I’ordinateur, fascinée.

Du porno. OK. Mais est-ce qu’on aime vraiment le porno ?

Temps.
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Hard core. Andy ne te satisfait pas ?

Avec plus d’assurance.

Andy n’est pas satisfaisant. (Temps) Est-ce qu’on se touche, Debbie ?
Debbie ne se caresse pas. L’écran change. Jessa scrute [’écran de plus pres.
Un site de rencontres ?

Jessa est perplexe.

Debbie regarde son mari endormi a coté d’elle, puis continue a surfer.
Pourquoi tu dragues en ligne alors que t’es mariée, Miss Debbie ?

Jessa lit sur [’écran.

« Brenda adore le ski et tous les sports d’hiver. »

N’importe quoi.

« Brenda est une lectrice passionnée des classiques et voudrait voyager le plus
possible. »

Tu détestes I’avion.

« Brenda cherche une relation occasionnelle. »

Apparemment Debbie ne trouve pas ce qu’elle cherche. Elle arréte de surfer et ferme
son ordinateur. Elle retourne sous la couette.

Noir sur la chambre de Debbie.

Non, non, non. Debbie, reste avec moi !
L’écran de Jessa devient noir. Puis redémarre.
Merde !

Jessa reste assise en tailleur sur son lit, elle réfléchit.
Puis elle se rallonge lentement sur le dos.

Debbie adore la plage. Elle aimait sa mere, mais pas son pere. Elle aime travailler
mais pas enseigner. Debbie n’aime pas Andy. Debbie aime les fantasmes en ligne.
Oui. Les fantasmes.

Jessa est contente de cette conclusion.
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SCENE 5

La chambre de Jessa. Jessa et son cousin Freddie sont assis, adossés au lit. Ils
mangent des macaronis au fromage a méme la casserole, avec des grandes cuillers
en bois.

JESSA — On dirait que personne t’aime avec cette coupe.
FREDDIE - Je reste au naturel !

JESSA — C’est pour les poils pubiens, ca.

FREDDIE - Tais-toi et continue !

Jessa prend une cigarette dans son paquet et I’allume.

JESSA — Je suis pas débile... C’est pas des voix mauvaises. Je suis pas folle. C’est un
truc impulsif, quoi.

FREDDIE — Non. Une voix dans ta téte c’est forcément une voix mauvaise.

JESSA — Peut-étre. Mais une nuit sur deux, je me leve, d’accord ? C’est un truc qui
m’oblige a me lever, et je peux pas dire non.

FREDDIE - Est-ce que la voix te demande de sauter par la fenétre ? Parce que c’est
peut-étre ton pere qui est planqué dans ton armoire et qui parle tout bas la nuit.

JESSA — Ecoute-moi !
Freddie lui fait signe de continuer. Jessa se leve.
En général je dois me lever et aller me planter toute nue devant la fenétre ouverte.

FREDDIE - Je n’ai pas envie d’entendre parler de toi nue. Je ne suis pas censé
imaginer ma cousine nue.

JESSA — Tais-toi. Je te demande pas de m’imaginer nue. Je te demande d’imaginer la
chaleur : je suis nue devant la fenétre parce que j’ai le sang trop chaud.

FREDDIE - Ouais, tante Carole dit que tes draps étaient toujours completement
trempés de sueur, quand tu dormais chez elle.

JESSA — Completement trempés. Et 1’air n’était jamais chaud, il était toujours froid,
mordant. Et je laisse mon corps commencer a trembler — pas le genre de tremblement
ou on a les genoux qui claquent, plutét comme quand la chair du ventre se met a
bouger toute seule — et que les vibrations commencent a te réchauffer en partant de
I’intérieur.
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