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Texte pour deux acteurs (A et B) et un musicien (C), acteur par moments.



A. —IlIs ont dit que la ou ils allaient, 2 un moment donné, il y avait une frontiere.
B. —IlIs ont parlé d’une frontiere.

A. —1lIs ont dit : on y vend de tout.

B. — De tout ? j’ai demandé.

A. — De tout, de tout, de tout.

B. — Mais vraiment de tout.

A. — C’est la seule frontiere dont ils aient parlé.

B. — Apparemment, c’est la plus grande.

A. —1IlIs ont parlé d’autres choses mais parfois quand j’essaie de me souvenir, tout ce qui
me revient, c’est cette histoire de frontiere, (B. — Un pays de réve), peut-€tre parce
qu’ils I’ont tous déja traversée et que tous disent la méme chose de cette espece de pays
sans lois ol les cartes bleues cessent mystérieusement de marcher, alors ils appellent le
patron pour lui demander de déposer un peu d’argent sur leur compte et il leur répond :

je ne sais pas ce qui se passe mais les cartes bleues ne marchent jamais la-bas.

B. — J’ai leurs voix dans la téte — José, Antonio, Joaquim, Carlos, Manuel, Mario, José
encore une fois, Alexandre, Carlos, encore une fois, Anténio, Anténio, Sergev, Rumav,

Carlos, José
A. —leurs voix
B. — leurs regards — parfois vides, parfois fixés sur la route

A. — quand on est routier, il faut avoir la téte a la route, je parle avec vous la mais j’ai

I’ceil sur la conduite, qu’est-ce qu’il fait celui-1a, est-ce que celui-ci va dépasser



B. — Je me déconcentre, je finis couché 1a devant

A. — 1l adit : ce qui me fait le plus peur, c’est de me faire rentrer dedans, sans personne

pour me venir en aide, et de me retrouver par terre 1a devant

B. — comme ce collegue qui est mort dans son camion et qu’ils ont découvert au bout de

plusieurs jours, il y avait une odeur pas possible quand ils ont ouvert la cabine
A. — comme la voiture renversée que j’ai vue sur la route du retour

B. — on part de chez nous mais on ne sait pas si on rentrera, ¢’est comme c¢a, alors autant

vivre tant qu’on peut du mieux qu’on peut

A. — le patron, il a toujours dit si tu as sommeil tu te gares sur le coté et tu dors, tu

préferes arriver ou te tuer en route ?

B. — le patron, ¢a lui arrive aussi de dire que la piece la moins chere du camion, c’est le

camionneur

A.—Tl adit : bon, je dois y aller.

B. — Un autre a dit : moi je pars aussi mais plutot en fin de journée, et il tenait deux sacs

remplis de fruits

A. — Et un troisiéme, qui remontait la rue, m’a fait signe pour savoir si je voulais monter

dans son camion. Oui, je veux bien !

B. — Moi je ne monte pas dans le camion des autres et ¢a, je 1’ai dit tout net au patron. Si
besoin, je ramene un camion vide, mais je rentre dormir chez moi. Des crochets, je n’en
fais pas non plus. Attends tu viens de finir ton service, tu es au beau milieu de 1’Europe,
tu téléphones et au lieu de rentrer chez toi, tu dois faire demi-tour et prendre un service

je ne sais pas ou, une semaine de plus loin de la maison, pas q... !

A. — Mais bon. C’est comme ¢a: on est des animaux bizarres, il faut savoir nous

prendre. On fait ce qu’il y a a faire. 11 suffit de demander gentiment.



B. — C’est une histoire d’hommes. Nous avons rencontré ces hommes dans plusieurs
entreprises de camionnage ou ailleurs et nous les avons écoutés pendant des heures.
Nous avons cherché des femmes mais certaines étaient de service quelque part en
Europe, quant aux autres, nous n’en avons pas su davantage que leurs prénoms et les
histoires qui circulent. A savoir qu’elles étaient trés coquettes, ongles manucurés et
tenues impeccables, et que les routiers fondaient completement, salut Valentina, ¢a va
Valentina, tu veux de ’aide, Valentina ? Et puis il y a ce qu’on raconte du temps ou les
camionneurs avaient le droit de conduire avec leurs femmes, leurs épouses — celles qui
avaient un permis poids lourds — ; ils se relayaient au volant et réduisaient le temps des
trajets, comme ce couple ot elle, quand elle ne conduisait pas, tricotait ses lunettes sur
le bout du nez et jetait des coups d’ceil comme ¢a par-dessus ses verres en disant : mais

qu’est-ce que tu as a trainer aujourd’hui ? Allez, avance !...

A. — Les préparatifs, ¢a reste ce qu’il y a de plus difficile, et méme au bout de toutes ces

années, j’ai toujours peur d’oublier quelque chose.

B. — Mieux vaut perdre le doigt que le bras entier. Moi ce qui me fait vraiment peur,

c’est de prendre la route et de ne pas revenir.

A. — Je préfererais qu’on ne parle pas de la peur, pas tout de suite.

- Affaires (chanson) —
A. — 11 faut ranger le foutoir ! On part !
C. — Télévision, micro-onde, frigidaire, antenne télé, vétements, GPS... Radio,

B. — On parle avec les collegues, on discute au téléphone, il y en a trois ou quatre, avec

qui on parle...
C. —linge de lit, oreiller, serviette, kit cuisine, camping-gaz
A. — C’est notre maison. Il ne manque que la salle de bains.

C. — savon, shampoing, liquide vaisselle, balai



B. — Et la douche, ca nous arrive méme des fois, 1’été.
C. —sac pour I’eau (I’eau, I’eau, I’eau)

B. — J’ai acheté chez Décathlon un sac de vingt litres, avec une pomme de douche et
tout. Je remplis le sac, je le mets dans la cabine et j’ai de I’eau. Et je me douche comme

a la maison.
C. — provisions, provisions, provisions
A. —Parce que si c’est pour manger au restau, autant rester a la maison.

B. — Des fois je chauffe de 1’eau, je me lave a I’eau tiede, je me débrouille. Derriere la

portiere, ni vu ni connu.

C. — Eau, pack de bieres, ordinateur, four électrique, chaussons, poéle, casserole,

cotons-tiges

- Partir -

B. — Attends, on a tellement d’affaires qu’on met des heures a vider une cabine quand
on doit changer de camion. Des heures. Des trucs pour nous aider a tuer le temps. La

solitude tout ca.

A. — Je ne veux pas penser a la solitude avant de prendre la route. Je ne veux pas y
penser. Je veux prendre la route et quand j’arrive ici, c’est pour le boulot, c’est tout ; je
ne suis pas la pour manger ou parler avec les collegues. Il ne faut pas me faire attendre
trop longtemps la feuille de route ou le semi-remorque, parce que ce que je veux, c’est
prendre la route. Si c’est trop long, je suis capable de faire demi-tour et de rentrer chez
moi. 100 kilometres dans un sens, 100 kilometres dans 1’autre, tu rentres du travail et tu
dois encore faire 100 kilometres avant d’arriver chez toi mais ce n’est pas grave.
D’ailleurs quand on me demande le troncon de route que je préfere, je dis, et c’est
sincere, c’est celui-1a : je vais tout droit sur Guarda, je contourne par le bas, je sors en

direction de Covilha — et je suis arrivé a la maison.



