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Une femme dans son appartement ; la cuisine.

Depuis un petit bout de temps je ne me sens pas trop bien, j’ai glissé dans une sorte de
dépression - pas au sens ou on parle de dépression en général, pilules, médecins, ce
genre de chose, non, pas cette dépression banale, branchée, qu’on va payer la peau des
fesses semaine apres semaine avec ses chers petits euros, non, une dépression de mon
cru : tu baises tout a fait normalement, tu bosses, tu as envie de sortir, tu ris, tu fais tout
méme que c¢a t'amuse, sauf que dans toutes ces activités c’est toujours la méme
philosophie qui te poursuit, un genre de courant philosophique contemporain de ton
invention qui dit en gros Vous savez quoi, c’est juste un peu trop nul, cette pasteque est
un peu nulle, tu vois on I'a ouverte et elle est un peu rose, un peu pas mire, un peu gatée,
mais quand méme on la mange de bon appétit parce qu’'on avait une envie terrible de

pasteque et puis malheureusement elle était un peu nulle.

La j’attends Stavros qui va venir bientot me baiser, il baise bien et puis on a une chouette
relation tous les deux, comme ¢a au moins ces séances de baise plutot quelconques ne
me laissent jamais sur une impression de vide parce qu’a chaque fois on rit, on parle, on
joue a des jeux et cet attachement qu’on a I'un pour l'autre me donne au moins une
impression de tendresse et c’est peut-étre pour ¢a que la relation dure depuis un an a
peu pres, alors que ¢a n’est pas de I'amour ni rien. C’est une béquille, en fait c’est ce que
j'ai toujours détesté dans ma vie, c’est la philosophie du « Faute de grives on mange des
merles » et ce truc-13, qui dans le temps me répugnait comme attitude devant la vie, j’en
suis arrivée a le trouver valable et, ce qu'’il y a de pire, a en avoir besoin. J’en suis arrivée
a cette situation trés désagréable, mais qui doit étre I’évolution naturelle de toute
existence humaine qui marche d’'un bon pas vers la mort, ou je ne souhaite plus que la

santé, la santé avant tout, et pour les fétes sur mes cartes au lieu de « Bonne année »



j'écris « Que I'année vous soit douce » et ce genre de foutaises. Foutaises, pipeau. C’est
trop joli « pipeau », moi je dirais « pipes », des pipes qui ressemblent a toutes les pipes,
en tout cas aux deux genres de pipes les plus populaires, celles qu'on fume et celles
qu’on taille et d’ailleurs j’ai une remarque a faire, je viens tout juste d’y penser, au lieu de
dire « pipeau » pour des foutaises on devrait dire « pipes » vu que les deux genres de
pipes ont en commun une méme médiocrité, on est tous dérangés, je crois, quand
quelqu’un allume sa pipe a c6té de nous, cette odeur-la ne plait qu’a tres peu de gens, et
de la méme fagon la pipe qu’on taille, sauf s’il s’agit d'un grand amour, d’'un amour
aveugle, d’habitude c’est quelque chose d’inconsistant, de sans surprise, c’est pour ca
que quand on te demande Et Machin, tu as fait quoi avec, vous avez fini par coucher, tu

réponds sur un ton indifférent Ben non, y a rien eu, genre juste une pipe par-ci par-la.

Je crois que ¢a, ¢a dit tout. Et donc, en attendant que Stavros arrive, couchée sur mon
canapé, je mets ma main en forme de revolver en remontant le pouce a la verticale et en
tendant l'index bien droit vers 1'avant, avec l'espoir de tuer le temps, mais sans m'en
rendre compte j'appuie l'index contre ma tempe et je réfléchis a la vanité de tout ¢a, a
comment j'en ai marre de cette maison, a la vanité d'avoir une maison et pourquoi on est
si content de tenir a la main un trousseau de clefs d'ou pendent des bonshommes, des
mini-chaussures et autres foutaises de ce style alors que ¢a ne te sert a ouvrir qu'une
seule porte et pas au figuré, non, pas la porte de la vie, ni de I'espoir, ni des songes, juste
une porte d'appartement normale en bois et a quoi bon ce petit cadre sur le mur, a quoi
bon la photo de mes parents et tous ces livres sur les rayonnages, que j'ai lus avec tant
de passion, dans le temps? Qu’est-ce qu'ils m'ont appris? Qu'est-ce que j'ai appris
d'Euripide et de Sophocle, en fin de compte? Tous ces gens importants, a quoi m'ont-ils
amenée, a quoi m'ont amenée toutes ces grandes idées et ces grands sentiments, qu'est-
ce qu'ils m'ont apporté a part un instant d'émotion? Rien. Et alors, c'était quoi le but de
I'histoire? Que je sois émue? Que je pleure sur le destin de 'humanité, et donc sur mon
destin a moi? Merci beaucoup, j'ai eu beaucoup d'émotion, merci, mais l1a je n'en veux
plus, je n'en reprends pas, merci. Et maintenant, on fait quoi? Vous avez autre chose a
m'offrir, ou c'était tout? Est-ce que vous avez autre chose que ce savoir inutile, on va
continuer jusqu'a la fin a chanter cette rengaine, a tourner en rond en suivant le cours
des choses? Ce concept naissance-mort, joie-chagrin, blanc-noir, ¢a va durer encore

longtemps, ce processus abstrait, je pose la question, cette affaire post-moderne du



minuscule point noir sur fond blanc avec un peintre post-moderne qui a passé toute sa
vie a faire du réalisme pour finir par ce point noir, ce point qui est censé refléter la
société et représenter le stade supréme de la maturation du peintre parce qu'a soixante
ans il en est arrivé a tout dire avec ¢a sans plus avoir besoin de petits ruisseaux, de ponts
de bois, de portraits, de seins ni d'arbres -- ce truc expérimental ou tu nais et tu meurs
seul, tu nais et meurs non pas solitaire et glacé, mais solitaire et blasé, ca va rester la
mode encore longtemps? Parce que si c'est ¢a, cher mur, cher cadre, cher rideau, dites-le
moi je vous en prie, que je ne reste pas a vous regarder pour rien, et vous chers meubles
s'il est exclu que vous preniez la parole pour me dire quelque chose, faites-moi juste un
signe, un truc, un signe en morse, quelque chose qui marque la fin de I'espoir, on ferme,
on baisse le rideau, te fatigue pas pour rien poulette, couche avec ton Stavros, dis merci
au bon Dieu de I'avoir trouvé, sors faire un truc, va voir un pote ou deux, organise-toi un
petit voyage et basta, c'est tout, avec ¢a t'as tout vu, il n'y a rien d'autre. Boum. Mon
index-revolver me tire une balle dans la téte. Pourquoi j'ai une téte? Il y a des gens qui
n'ont pas de jambes, rien sous la taille. Je me fourre mon index-revolver dans la bouche.

Boum. Ca va, conasse. Faut encore dire merci. Ca va.

Je ne sais pas si ma situation peut s'améliorer, j'ai bien peur qu'elle ne me mene nulle
part, pas méme au pire, pas méme au fond, cher fond, saint fond, dans le temps comme
une idiote je le détestais, il me dégolitait, je souhaitais ne plus jamais toucher le fond et
maintenant que je vais sur la dure route de la sagesse, maintenant qu'il est trop tard, je
peux comprendre sa valeur, 0 fond, fond bien aimé, toi qui au moins me poussais aux
limites, qui me forgais a tomber aveuglément amoureuse, a dévaler la rue Skoufas en
hurlant, a m'humilier devant des inconnus, a ramper bourrée comme un coing les jours
de I'An a cause d'un amour non partagé et a casser les bouteilles sur mon passage, 6 mon
cher malheur, ol es-tu et toi surtout, chére cause de mon malheur, revenez-moi,
revenez, vagues houleuses de ma jeunesse, finissez-en avec ce calme plat de I'dge mir,
de la reconnaissance pour chaque fourmi que je vois devant moi, pour chaque rayon de
soleil, pour chaque foutu jour qui se leéve, envoyez-moi un mec que je puisse traiter de
connard, 0tez-moi de la conscience l'idée que personne n'est responsable de ce que je
suis, 6tez-moi de 1'esprit cette bonace, 6tez de mon petit sourire condescendant cet air
de compréhension, virez-moi Jung et Yalom, virez-moi le best-seller "équilibre

personnel”, virez-moi 1'énergie positive, cette poussiere dégueulasse, virez-moi les jolis



