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1. 

Annabelle Lamour est perdue dans ses pensées. 

Elle se tient près de l’entrée d’un restaurant américain du genre Hippopotamus, 
tenant à la main un verre de blanc auquel elle n’a pas touché. De gros rires nous 
parviennent de l’intérieur. La nombreuse assemblée paraît passer de bons moments 
au buffet des funérailles de son mari défunt. 

Elle lance un regard en direction du raffut, mais elle n’est vraiment pas d’humeur à 
rire… ni à s’affliger. 

Si là elle est distante et cérémonieuse – et c’est sans aucun doute ce qu’on dit d’elle 
en ce moment – c’est parce qu’elle est partout distante et cérémonieuse, et non 
parce qu’elle se trouve brusquement seule au monde, ou n’importe quoi de ce 
genre. Pas spécialement. 

 

Jim Dugland essaie quant à lui de s’échapper discrètement de la réception. 
Il franchit la porte en hâte, rajustant son manteau d’un mouvement d’épaules. Il a 
une vingtaine d’années. Il pourrait être le fils de Mrs Lamour, de ce point de vue. 
Mais, à aucun autre égard, il ne saurait être son fils. Mathématiquement, 
il pourrait même être son petit-fils, mais personne ne croirait une chose pareille. 

Il lâche en sortant un soupir de soulagement, qui s’étrangle dans sa gorge à la vue 
de Mrs Lamour. Le pire des scénarios, mec ! Il va falloir qu’il trouve quelque chose 
à dire là. 

Alors qu’il s’approche, Annabelle lui prend la main. Elle se pique de parler à 
n’importe qui, de n’importe quelle classe ou origine, même en situation de crise – 
comme une personne royale, de ce point de vue. 

 

JIM  Je suis vraiment désolé pour Jojo… enfin… Mr Lamour et tout ça. 
C’était un sacré… truc. Un… enfin…  

ANNABELLE Oui, merci énormément d’être venu. 

JIM  Non, c’était pourtant. 

ANNABELLE  Merci. C’était une belle cérémonie. Exactement ce qu’il fallait. Ai-je 
trouvé.  

JIM   Ouais, c’était vraiment un sacré…  

ANNABELLE  Qu’un si grand nombre des salariés aient fait l’effort d’être présents 
aujourd’hui, cela signifie beaucoup pour nous. Merci énormément. 

JIM   Ah, no problème. Toujours bon à prendre, un jour de congé, hein ? 
Enfin... Non, c’était vraiment un sacré vieux super, l’enfoiré. 

La poignée de main se fige. Jim essaie de rattraper ça par un sourire, mais Jim 
sait. Oh oui, Jim sait. Il plante tout là et décampe. 
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2. 

Au Burger King en face, cinq minutes plus tard. Jim se laisse tomber sur la chaise 
avec son plateau, enlève son nœud pap’ et hoche la tête : mais quel trouduc ! Il a 
sorti le hamburger de son emballage et va pour le porter à sa bouche quand il voit 
Mrs Lamour passer la porte à deux battants. Elle a dû le suivre ! Le hamburger 
restera où il est pendant presque toute la scène. 

Annabelle s’approche. Elle a toujours son verre de vin à la main. Elle s’assied à sa 
table. 

Ni l’un ni l’autre ne pourrait affirmer qu’il sait exactement ce qui se passe. 

Un grand silence. Qui n’a pas l’air de la gêner, mais qui met Jim sur des chardons 
ardents. Finalement… 

JIM  Je suis franchement désolé. Au fait. Je suis, vraiment, complètement 
désolé. Je comptais pas être genre, voyez ce que je veux dire ? Je 
suis vraiment énormément… désolé. 

ANNABELLE  Vous savez au moins qu’il y avait de la tourte à la viande de bœuf au 
buffet ? Façon gourmet. Je n’ose pas imaginer ce que cet endroit 
entend par « gourmet », mais peu importe. C’est ce que veulent les 
gens, m’a-t-on dit, alors voilà. Vous n’avez pas aimé ?  

JIM  C’était super. Un hommage mérité. 

ANNABELLE Mais vous avez encore faim ? 

JIM   Nan nan. Calé. 

ANNABELLE  Je n’ai jamais mangé de hamburger. 

JIM  Je sais même pas pourquoi j’ai pris ça. J’y toucherai pas.  

ANNABELLE  Sans doute parce que je n’en ai jamais eu vraiment envie. 

JIM   Tenez, mangez-le vous. J’y toucherai pas. 

ANNABELLE Non, merci.  

JIM  Ouais vous faites aussi bien. C’est une horreur, ces trucs, putain. 
Pardon. Pour le juron. C’est nerveux. 

ANNABELLE Comment savez-vous que c’est une horreur si vous n’y avez pas 
goûté ?  

JIM  Oh, ils sont toujours merdiques. 

ANNABELLE  Mais vous les mangez quand même ?  

JIM  Dame, faut bien faire avec de temps en temps ! Est-ce que… je suis 
viré ? 

ANNABELLE  Viré ? Ah non. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

JIM  J’ai pas voulu être grossier. Je suis une vraie tache aux enterrements. 
Je me prends toutes sortes de putain… pardon… toutes sortes de 
putain… pardon. Merde ! (Respirant un bon coup.) Je suis parti en 
sucette à un enterrement une fois. Quand j’avais 16 ans. Je crois que 
c’est pour ça. 

ANNABELLE  C’était quelqu’un qui était très proche de vous ?  

JIM   Ouais. Il était dans la même rangée.  
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ANNABELLE, déroutée Quoi ?  

JIM  Il m’a fait passer un billet à l’église. Ça m’a dézingué, put... Je suis 
viré ? pasque c’est juste ma langue qu’a fourché, voyez ce que je 
veux dire ? Je vous promets je dirai plus jamais de mots grossiers, ou 
autres. 

ANNABELLE  Qu’était-il écrit sur ce billet ?  

JIM   Je peux pas vous dire. Dedans y avait des trucs grossiers. Je suis 
viré ?  

ANNABELLE Bon… quel est votre nom ?  

JIM   Jim. Jim Dugland. Je travaille au dépôt. 

ANNABELLE  Jim Dugland. Si vous ne me dites pas ce qui était écrit sur ce billet, 
celui que ce gars vous a fait passer à l’église quand vous aviez 16 
ans et qui vous a tant retourné, alors oui, vous êtes viré. C’est clair ? 

JIM   La cérémonie était tellement bien, tourte à la viande façon gourmet, 
c’est dommage de… 

ANNABELLE  Jim Dugland, regardez-moi. 

Il s’exécute. 

JIM  OK. (Prenant une profonde inspiration.) Y avait un type, dans 
l’église. Ce type, c’était le portrait craché de Pierce Brosnan. 
D’abord je me suis dit : « Qu’est-ce qu’y fout là, Pierce Brosnan ? » 
Mais nan, c’était pas Pierce Brosnan. 

ANNABELLE  Et il vous a fait passer un billet ? 

JIM   Ouais. C’était zarbi pasque voyez jusque-là en fait j’avais zappé 
qu’y avait d’autres gens que moi dans l’église. Comme si tous ces 
visages, corps, statues avaient juste… disparu, en sorte. Et que j’étais 
seul, comme dans l’espace ou un truc du genre. Rien que moi et le 
cercueil, et la voix du pasteur. Et pis on m’a tendu ce billet. Je l’ai 
pris. Je l’ai lu. J’ai pété un câble. 

ANNABELLE Que disait-il ? 

JIM  …  

ANNABELLE  Que disait-il ? 

JIM   Il disait… « J’ai envie de t’aimer sans qu’on nique. » 

Un temps. 

ANNABELLE Mais… qu’est-ce que ça veut dire ? 

JIM  Quand finalement j’ai pu regarder de son côté, il était grave en train 
d’écrire un autre billet. Il me l’a fait passer aussi. Et c’est drôle 
pasque, dans un sens, cet autre mot il était pire. 

ANNABELLE  Pourquoi ? 

JIM   Je crois que ç’a été ça la dernière goutte. On peut jamais dire ce qui 
fera que c’est la dernière, hein ? Ça dépend pas vraiment de nous. 

Bref silence. 

ANNABELLE  Jim. 


