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L'histoire se passe dans le quartier d'une ville de province. Des barres des barres des
barres une flaque d'eau un supermarché des chiens des gens avec des sacs en
plastique une école des voitures une ancienne usine des tags un arrét de bus un terrain
de basket des rails de chemin de fer des feux de signalisation des poubelles une boite
de nuit des barres des barres des barres. Tout en haut, au-dessus de la ville, des
avions passent avec des gens qui partent ou arrivent. De la-bas tout en haut, les barres
ont I'air de points dans un rideau de nuages. Quant aux gens qui habitent dans la ville,

on ne les voit pas du tout. Comme s'ils n'existaient pas.



1. AUTOMNE

Le rouge a levres est fait avec de la graisse de ch  ien

Un apres-midi de septembre. Un terrain de basket derriére une école. Miki est assis

sur le rebord d’un trottoir. Un peu plus loin, Lena fume une cigarette.

LENA — Qu'est-ce que t'as a me regarder comme ¢a ?

MikI — Je te regarde pas.

Lena s'approche.

LENA — J'ai augmenté le prix aujourd'hui.

MikI — Quel prix ?

LENA — Tout a augmenteé de 5 lei.

MikI — Excuse-moi, je comprends pas.

LENA — 10 lei le baiser sur la bouche, 20 celui avec la langue, 25 j'enleve mon soutien-

gorge.

MIKI — : ...

Un temps plus long.

LENA — Alors réponds. Tu veux quelque chose ?

MikI — Non, pas vraiment.



LENA — Tu veux rien, tu te barres.

MIKI — ...

Un temps plus long.

LENA — Si t'as pas d'argent, je peux te faire crédit. 2 lei d'intéréts par jour.

MikI — Non merci.

Un temps plus long.

LENA — Tu serais pas homo, toi ?

MikI — Non.

LENA — Alors pourquoi tu veux pas qu'on s'embrasse ?

MikI — T'as mis du rouge a lévres.

LENA — Et alors ? Il a un got sympa. Mangue et framboise. 10 lei sur la bouche, 20

avec la langue.

MikI — Le rouge a lévres est fait avec de la graisse de chien.

LENA — Carrément renversant.

MikI — Les gens de la fourriere attrapent les chiens, ils enlévent leur peau, retirent leur
graisse et la font bouillir. Aprés ¢a, la graisse arrive a l'usine de produits cosmétiques

et elle est mise dans les tubes de rouge a levres pour qu'ils s’appliquent mieux.

LENA — J'espére que c'est une blague.



MikI — Quoi ? Tu ne savais pas ?

LENA — T'es completement tarée.

MikI — Tu vois ce chien ? Il va finir rouge a lévres.

LENA — Je pense pas. Il n'a pas un poil de graisse, tu vois pas ? Il a que la peau sur

les os.

MikI — Les maigres aussi sont bien. lls les prennent pour leur peau. Pour l'usine de

ballons.

LENA — Hein ?

Miki — Quoi ? Tu ne savais pas que les ballons étaient faits avec de la peau de chien ?

LENA — T'es méga dégoUltant.

MikI — Toi aussi, tu te mets de la graisse de chien sur les levres.

LENA — T'aimes pas ma téte, regarde pas. Ou barre-toi. Mais au fait qu'est-ce que tu

fais dehors ? Les bébés de quatrieme sont déja au lit a cette heure-ci.

MikI — J'suis pas en quatrieme. Je suis en seconde.

LENA — Toi ? En seconde ? Tu te fous de moi ou quoi ?

Miki — lls m'ont affecté ici, quand jai emménagé dans le quartier. Ma mere est partie

en Italie et je vis avec mon oncle et ma tante en attendant qu'elle rentre.

LENA — Cool. Ma mere aussi est partie en ltalie. Sauf qu'elle, elle ne rentrera pas.

C'est moi qui vais y'aller. Pour de bon.

Miki — T'y es déja allée ?



LENA — Non.

Miki — On dit que c'est horrible l1a-bas. Les enfants n'‘ont pas le droit de sortir de chez

eux a cause des types louches qui les enlévent dans la rue.

LENA — Des pédophiles ?

Miki — Oui. La-bas, c'est plein de pédophiles. Et il y a en a aussi qui les volent pour

prendre leurs reins et les vendre.

LENA — Arréte !

MikI — Bah désolé, mais c'est vraiment ca.

Un temps un peu plus long.

Le mot pédophilie vient du grec ancien. Paidos signifie enfant. Philia veut dire amour.

Un temps un peu plus long.

LENA — Ne me dis pas que t'es en seconde B.

MiKI — Si.

LENA — Je suis désolée pour toi.

MikI — Pourquoi ?

LENA — T'es tombé dans une classe de...

Miki — Je ne les connais pas encore.

LENA — T'as séché des le premier jour ?

MikI — Aujourd’hui, ils notent pas les absences.



LENA — Moi non plus j'ai pas été. Je déteste le premier jour d'école.

MikI — Moi non. Mais...

LENA — Mais quoi ?

MikI — J'ai peur des autres.

LENA — T'es completement tare.

Miki — On appelle ¢a la sociophobie. Elle affecte 4% de la population européenne. Le
mot sociophobie vient du latin : socialis et du grec ancien : phobos.

Un temps assez long.

LENA — Et de moi, t'as pas peur ?

Miki — Non. Seulement quand ils sont plusieurs.

LENA — Pas la peine que je te demande si t'as une copine.

MikI — Pourquoi ?

LENA — Ca se voit a ta téte.

MIKI — ...

LENA — T'as une téte de bouffon.

MIKI — ...

LENA — Je peux te demander quelque chose ? Si vraiment t'as peur quand ils sont

plusieurs...



MikI — Alors quoi ?

LENA — Alors disparais. J'ai rendez-vous avec quelqu'un.

Donald Duck

Quelques jours plus tard. Le méme terrain de basket derriere I'école, pendant la

récréation.

ALEX — Vite parce que j'ai pas le temps.

LENA — Je pensais qu'on pourrait parler.

ALEX — Bah on n'a pas parlé ?

LENA — Mais j'comprends pas. Faut m'expliquer.

ALEX — J'ai rien de plus a t'expliquer.

LENA — Je croyais qu'on était ensemble, non ?

ALEX — Je t'ai dit qu'a I'école, on I'était plus.

LENA — C'est ¢a que je comprends pas. Dis-moi pourquoi.

ALEX soupire.

LENA — J'ai fait quelque chose ?

ALEX — Non.
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LENA — Alors pourquoi ?

ALEX — C'est mieux comme ¢a.

LENA — Pourquoi ?

ALEX — Je ne sais pas, c'est plus...

Il s'interrompt car BOBO, LAURA ET ANDRA arrivent.

LAURA — Salut.

ALEX — Salut.

LENA — Qu'est-ce que vous faites ?

ALEX — Rien.

Un temps un peu plus long. ALEX et BOBO jouent au basket. LAURA et LENA se
passent une cigarette.

LAURA — Tu viens en maths ?

LENA — J'ai pas vraiment envie.

LAURA — Moi non plus. On va au café ?

ANDRA — Vous me laissez encore toute seule ?

LAURA — T'as qu'a venir.

MIKI, un sandwich a la main, s'approche du groupe des filles.
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Miki (& LENA) — Bonjour !

LENA — Tu veux quoi, toi ?

MIKI — Rien...

LENA — T'as plus ta maladie tout a coup ? Je croyais que t'avais peur des...

LAURA — Tu le connais ?

ANDRA — Il est dans notre classe. Il vient d'arriver, tu ne I'as pas vu quand ils nous

l'ont présenté ? (A MIKI) « Mihai », c'est ¢a ?

MiKI — « Miki ».

MikI — (Un temps.) Non.

LAURA — (& LENA) Tu disais qu'il avait quoi comme maladie ?

LENA — Arréte !

ALEX — C'est qui celui-la ?

LAURA — Je sais juste qu'il s'appelle (ton langoureux) Miki. (Montrant LENA) Elle, elle

en sait plus.

ANDRA — Il est dans notre classe.

BoBo — C'est lui qu'on a placé au premier rang.

LAURA — (a ALEX, « tout bas ») Il a une maladie. Mystérieuse.
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ANDRA — C’est vrai, tu as une maladie ?

quoi tu souffres ? (Un temps.)

BoBo — Parkinson !

LAURA — (« check » avec BOBO) Exact ! (A LENA) Il a deviné ?

LENA — Vous devriez le laisser tranquille. J'ai entendu dire que son oncle était policier.

ALEX — (il se tourne vers LENA ; puis de nouveau vers MIKI ; il leve lentement le

ballon de basket, puis il 'envoie dans la téte de MIKI) Pardon, j'ai pas fait expres. Vous

étes témoins ? (Ironique, a LENA) Au cas ou son oncle viendrait m’arréter.

BoBo (entre temps, il a récupéré le ballon) — Qui veut lancer ?

LENA — (& MIKI) Retourne en classe !!! (Il le pousse vers la sortie) Allez, dégage !

MIKI s'en va.

BoBo — Regardez-le comment il marche, on dirait qu'il a une pasteque dans le cul.

ANDRA — On dirait un canard.

LAURA — Donald Duck.

ALEX — Ah ouais ! Donald !

BoBo — Dooonald !

Sonnerie de I'école.
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ALEX — (& ANDRA) Il est au premier rang ? (A BOBO) Les mecs, on a vraiment été
négligents, comment il a pu nous échapper ? (A ANDRA) Ou est-ce qu'on peut trouver
des punaises ?

BOBO, ALEX et ANDRA se dirigent vers la sortie.

ANDRA — (riant) Sois pas vache !...

BoBo — Et comment on l'appelle : Donald ou Parky ? Ou Doky !

ALEX — Quoi ?

BoBo — Donald-Parky ! Doky ! Comme dans Oky Doky !

ALEX — (il se tourne vers LENA et LAURA) Vous ne venez pas ?

LAURA — Non.

BoBo — Elles séchent !

BOBO, ALEX et ANDRA sortent.

LAURA — Onva ou ?

LENA — (elle ne répond pas)

LAURA — En fait, je crois que je vais pas y aller. Je vais en cours. Allez, a ce soir... Ah

non, ce soir, je peux pas.

LENA — Pourquoi ? T'as des devoirs ?

LAURA — Non, j'ai un rendez-vous.

LENA — Avec qui ?
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LAURA — Je te le dis si tu me dis pourquoi tu me fais la tronche.

LENA — Parce que t'as été vache.

LAURA — A cause de l'autre retardé ?

LENA — Parce que tu m'as menti.

LAURA — (Un temps.) Sur quoi je t'ai menti ?

LENA — (Un temps.) Cet été, t'as promis que tu te mettrais a co6té de moi.

LAURA — (Un temps.) Je suis derriéere toi. C'est pas pareil ?

LENA — Non'!

LAURA — Cette année, je suis assise a c6té d'Andra. Si je m'étais mise a c6té de toi,

elle se serait fachée.

LENA — Donc moi si j'suis fachée, c'est pas grave !

LAURA — Je croyais qu'on était amies toutes les trois.

LENA — Toi, t'es amie avec Andra ? T’arréte pas de dire du mal d’elle quand elle est

pas la. Situ t'es mise a coté d’elle, c'est surtout pour mieux tricher !

LAURA — Qu'est-ce tu peux étre méchante des fois !
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