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Les Sensuels

Mélodrame d'Alejandro Tantanian

Teodoro Tigrov, péere, brutalement assassiné au début de ce mélodrame.

Les Tigrov
Enfants d'Odile Malheur et Teodoro Tigrov

Sonja Tigrov, sceur jumelle de Mijail, orpheline de mere, abandonnée par son pere il y a
exactement vingt-et-un ans.

Mijail Tigrov, frere jumeau de Sonja, orphelin de mere, abandonné par son pere il y a
exactement vingt-et-un ans.

Les Richardson
Enfants de Margaret Richardson et Teodoro Tigrov

Alex « Dumby » Richardson, le plus agé, fils de la possédée, appelé ainsi a cause du
surnom qui pesait alors sur Margaret Richardson.

Damien « Stinky » Richardson, celui du milieu, fils de l'idiote, appelé ainsi a cause du
surnom qui pesait alors sur Margaret Richardson.

William « Muddy » Richardson, le plus jeune, fils de la morte, appelé ainsi parce que
Margaret Richardson est morte en le mettant au monde.

Les Malheur

Odette Malheur, sceur jumelle d'Odile (déja morte celle-ci), sceur de Lise et Alberto, tante
des jumeaux Tigrov et maitresse de Teodoro Tigrov au moment de sa mort.

Lise Malheur, sceur jumelle d'Alberto, sceur des vraies jumelles Odette et Odile (déja
morte celle-ci) et tante des jumeaux Tigrov.

Alberto Malheur, frére jumeau de Lise, frere des vraies jumelles Odette et Odile (déja
morte celle-ci) et oncle des jumeaux Tigrov.



Prologue

On découvre les cing enfants de TEODORO : MIJAIL et SONJA Tigrov, et les freres
Richardson, DAMIEN, WILLIAM et ALEX. ALEX conduit cet ouragan de désespoir, de
frénésie et de folie, une danse désespérée qui s'acheve avec la violente exécution de
TEODORO Tigrov a coups de marteau.

un

Seule dans I'immensité, ODETTE pleure sur le corps ensanglanté de TEODORO.

ODETTE. - Jai vu.

Moi, Odette Malheur, j'ai vu.

Il a fallu que je voie.

Le sang : de ton crane.

Les coups, sur ton crane.

Et ces coups résonnent encore la... la... la...

(Elle se frappe le front.)

Si seulement mon sang pouvait arréter le tien.

Si seulement mon cceur pouvait parler.

Si je pouvais entendre ta voix encore une fois.

Tant d'années a cacher au monde cet amour, notre amour.
Repliés sur le creux du silence.

A quoi bon tout cela, Teodoro Tigrov ?

A quoi bon ?

(Cri de douleur. Elle se brise en morceaux.)

Mon homme assassiné a coups de marteau sur le crane.
Et méme si la nuit s'acharne a masquer le meurtrier, moi je l'ai vu.
Et c'est a te venger, mon amour, que je dédie ma vie.

Au travail.

Que ta mort déchaine le chaos.

Que toutes les choses se confondent.

Que les fréres et sceurs copulent entre eux.

Que ce qui était uni se sépare.

Etoiles, donnez-moi la force d'accomplir ma vengeance.
Qu'il en soit ainsi.

(Elle chante L'HYMNE DE LA VENGEANCE.)

Etoile, 6 témoin de ce grand amour
Ce sera a moi de venger

Le sang versé d'un homme sans égal
L'avenir est entre mes mains.

Je suis l'araignée, et je tisserai
Le piege sera sans pareil
Et vous autres, en croyant pouvoir vous enfuir,



Tomberez entre mes griffes cruelles.

O étoiles, 6 étoiles
Envoyez-moi un signe
Ce sera a moi de tuer

Ce jour-la approche

Le monde verra

Que l'avenir sera

Que l'avenir sera

L'avenir entre mes mains.

CHEUR. - O étoiles, 6 étoiles
Envoyez-lui un signe

Ce sera a elle de tuer

Ce jour-la approche

Le monde verra

Que l'avenir sera

Que l'avenir sera

L'avenir entre ses mains.

Deux

Une chambre chez les Tigrov. MIJAIL est seul. Il écoute de la musique, il est triste. Il tient
un livre, il lit un peu. On frappe a la porte.

SONJA. - (Elle entre.) Je te dérange ?

MIJAIL. - Non... Je réfléchissais seulement : si Dieu créa le monde le premier jour, mais le
soleil, la lune et les étoiles ne furent créés que le quatrieme, d'ou venait la lumiere le
premier jour ? Est-ce Dieu le pére qui éclairait ces ténébres ?

SONJA. - Pourguoi tu ne sors pas un peu dans le parc ? (Elle s'approche de la fenétre.
Elle regarde.) Les garcons font du sport... Et les freres Richardson sont la.

(Pause.)

Tous les trois.
lls sortent eux... malgré la douleur.

MIJAIL. - La douleur ?
SONJA. - Leur pére... on dit qu'il a été assassiné a coups de marteau. Le crane fracasseé.
MIJAIL. - Et ils refont déja du sport ?

SONJA. - Oui. (Elle soupire.) L'ainé, Alex, a encore demandé de tes nouvelles
aujourd'hui...

MIJAIL, réveur. - Et qu'est-ce qu'il a dit ?



SONJA. - |l voulait savoir comment tu allais.
(Pause.)
Ce garcon t'apprécie.

MIJAIL. - Oui, il m'apprécie...

(Pause.)

Moi aussi...

(Pause.)

Arréte de regarder, je ne veux pas qu'ils nous voient.

SONJA. - Tu veux que je lui dise de monter ?

MIJAIL. - Je ne sais pas... Non, vaut mieux pas.

(Pause.)

J'ai peur de ne pas pouvoir me retenir.

(Pause.)

Ah, ma pauvre Sonja, si seulement le destin t'avait donné un autre frére...

SONJA. - Arréte... J'ai le frere le plus merveilleux du monde.
(Pause.)
Un jour ¢a se saura.

Elle 'embrasse sur le front. S'appréte a sortir. Plongée dans ses pensées.

MIJAIL. - (Sans s'apercevoir que sa sceur n'est plus la.) Tu sais ce que raconte cette
chanson, sceurette ? Il dit qu'il espére que quelgu'un prendra soin de lui quand il sera
mort, quand il partira. 1l dit qu'il espére que quelqu'un délivrera son cceur et le prendra
dans ses bras quand il sera fatigué. Il dit qu'il y a un fantéme a I'horizon... Il dit qu'il y a un
homme a l'horizon... Et que si cet homme tombait a ses pieds ce soir, il pourrait se
reposer. Il dit qu'il espére que quelqu'un prendra soin de lui quand il sera mort, quand il
partira.

Fondu au noir.

Trois

Un parc pres du cimetiere. Les Richardson font du sport. lls s'entrainent. ALEX se
concentre sur son corps, comme un moine soucieux de la discipline. WILLIAM est
pragmatique et cela se voit a la fagon qu'a son corps de s'entrainer : pas plus d'énergie
gu'il n'en faut. DAMIEN est le plus réticent a I'exercice. Il s'éloigne de ses fréres et pénetre
dans le cimetiére. Tandis qu'ALEX et WILLIAM poursuivent leur entrainement, DAMIEN
fait face a la tombe de sa mere.

DAMIEN. - Nous sommes seuls maintenant. Papa Teodoro est parti.
(Pause.)
Je ne crois pas qu'il soit la-haut avec toi.



(Pause.)

Non.

(Pause.)

Il doit étre entouré de fantdmes, a errer sans repit.

(Pause.)

Quelle est cette chose qui niche dans ma poitrine et s'éveille maintenant que papa est
mort ? Qu'est-ce qui se déchaine tout autour, mere ? Maintenant que notre pére est mort,
nous sommes les jouets de quelque chose qui n'a pas de nom. Nous sommes des
orphelins. Tous. Il y a quelque chose de nouveau dans mon cceur... mais une voix me dit
gue c'est aussi vieux que le monde. J'ai peur, meére, j'ai peur.

(Pause.)

Ou alors je suis la peur, mere... Je ne sais pas.

(Pause.)

C'est peut-étre la mort de papa... Ou alors... je ne sais pas. Ma salive est épaisse... et les
crises sont de plus en plus rapprochées... Je ne supporte pas d'étre a la maison. Je ne
supporte pas mes freres. Je ne... Je veux seulement m'enfuir, courir dans le parc... Ou
venir ici... te rendre visite... te parler. C'est ainsi, seulement ainsi que cette chose qui est
entrée dans ma téte me laisse en paix. Quelque chose vit la-dedans... (Il désigne sa téte,
la frappe. Il désigne son cceur.) Je ne sais pas. Je ne le sais pas. Cela doit étre la
maladie... C'est cela. Cette maladie. Mais ¢ca me fait du bien aussi de Iui parler. Elle
s'assoit sur le méme banc que moi. Dans le parc, la, a c6té du cimetiére. Et son prénom
renferme les lettres de la nuit. (Il fait rouler le prénom sur sa langue.) Sonja.

Arrivent LISE et ALBERTO Malheur. lls portent quelques menus bagages. Il semble qu'il
faille traverser le cimetiere pour atteindre la maison d'ODETTE. DAMIEN continue de
« parler » avec sa mére. LISE le remarque.

LISE, a ALBERTO. - Et celui-la ? Qui est-ce ?

ALBERTO. - Comment le savoir. Nous venons d'arriver. Et cela fait vingt ans que nous
n‘avons pas foulé ce sol.

LISE. - Vingt ans... Qui aurait dit ? Il y a vingt ans, par une apres-midi baignée de cette
méme lumiére, nous avons enterré notre sceur Odile. (Elle s'abime dans le souvenir un
instant, puis son attention se porte a nhouveau sur Damien.) Et lui... il visite les cimetieres.
Comme moi quand j'étais jeune. J'aime ce genre d’hommes, ceux qui savent parler avec
les morts. Je donnerais ma vie pour eux.

ALBERTO, jaloux. - Vraiment, Lise ?
LISE. - Si je n'avais pas un frere que j'adore et qui est le maitre de ma vie. (ALBERTO
sourit, satisfait. LISE continue d'observer DAMIEN. lIs arrivent devant chez ODETTE.)

Nous sommes arrivés.

ALBERTO, en parlant dODETTE. - Si longtemps sans la prendre dans mes bras... Si
longtemps sans la regarder dans les yeux.

LISE, d'un ton sec. - Evidemment.

LISE frappe trois coups a la porte. Silence. Trois coups encore. Silence a nouveau. Deux



coups plus forts.

Quatre
ODETTE ouvre la porte. Elle les accueille, envahie par I'émotion. Elle embrasse LISE avec
une certaine maladresse. Puis elle prend ALBERTO dans ses bras.
ALBERTO, a ODETTE. - Ma sceur.
ODETTE. - Alberto...
LISE, désireuse d'écourter leur étreinte. - Comment vas-tu ?

ODETTE. - Jattends. Il ne manquait que vous... (Elle hésite un instant. Elle caresse
ALBERTO.) Mon bien-aimé.

ALBERTO, lui rendant ses caresses. - Et toi tu nous as manqueé.

LISE, manifestement génée. - Quoiqu'il a bien fallu qu'on apprenne a se défendre quand
tu nous as abandonnés.

ODETTE. - Que rien ne vienne troubler ce présent. (ODETTE découvre une table que
LISE et ALBERTO croyaient perdue.)

ALBERTO, s'approchant de la table. - Alors elle était |a !

LISE. - Notre table... Mon Dieu... On croyait qu'elle était perdue.
ODETTE. - C'est Odile qui l'avait réclamée.

LISE. - Evidemment.

ALBERTO. - Il ne pouvait pas en étre autrement... Voleuse.
ODETTE. - Je ne veux pas qu'on parle d'Odile.

Pause.

ALBERTO. - Oui. Bien sdr.

LISE, désobéissant a ODETTE. - Pauvre petite Odile, devoir supporter ce monstre.
ODETTE. - De qui parles-tu ?

ALBERTO, essayant d'arréter sa sceur. - Lise...

LISE. - De ton Teodoro, Odette. De ton monstre particulier.



ALBERTO. - Assez, Lise.

LISE. - Tu nous as laissés... pour celui-la. Que cette idiote d'Odile, blanche, molle et moite
ait suivi cet imbécile passe encore... Mais que toi tu nous aies abandonnés pour méler tes
fluides a ce... cet avorton.

ODETTE. - Plus maintenant... (Emue, assaillie par la douleur.)

ALBERTO. - Ca suffit, Lise. Ne la fais pas souffrir davantage... Tu ne crois pas qu'elle en a
eu assez ? Nous savons tous les trois ce qui s'est passé. Et on ne peut rien y faire. (Il
embrasse ODETTE.) Cela n'a pas du étre facile de revenir de la ou tu es allée... (Il la
regarde dans les yeux.) Je savais que tu finirais par aimer... Quand nous vivions
ensemble, quand tu prenais soin de nous, quand tu nous regardais dans les yeux... je me
disais : Odette est préte pour I'amour, pas nous. Et c'est pour cela que je t'aimais. C'est
pour cela que je n'ai pas hésité a venir aussi vite que j'ai pu quand tu nous as demandé de
l'aide... Et nous voila.

ODETTE. - Oui. Les Malheur.

LISE, émue elle aussi. - Ensemble, a nouveau.
ALBERTO regarde LISE avec satisfaction.
ODETTE. - Vous avez tout apporté ?
ALBERTO. - Oui. Tout.

ALBERTO et LISE commencent a sortir de leurs valises « leurs armes » : un stéthoscope,
une blouse de médecin, des bas résille, du maquillage, des talons aiguilles, un boa...

ODETTE. - (Comme si elle initiait un sortilege.) Vingt années et toutes leurs lunes, je suis
restée enfermée, cachée aux yeux du monde, a vivre cet amour extraordinaire et
ignominieux. Mais maintenant... je dois crier au monde ce que je sais.

(Pause.)

Et nous le ferons ensemble.

(Pause.)

Le meurtrier de Teodoro Tigrov est I'un de ces cing monstres qu'il a engendrés : les trois
Richardson, fruits de l'union de mon Teodoro avec cette salope décatie de Margaret
Richardson... Ou les deux Tigrov, nos neveux, les enfants d'Odile.

(Pause.)

C'est lI'un d'eux qui a levé le marteau et I'a abattu sur mon homme. Et je veux savoir
lequel.

(A ALBERTO.) Toi, tu vas profiter de cette fascination malsaine qu'ont les Tigrov pour la
maladie, et tu vas entrer chez eux... avec ton costume de médecin.

Et toi... (A LISE.) tu vas aller chez les Richardson, Alex, Damien et William. L'un d'eux
tombera bien entre tes griffes. Les hommes sont faibles.

(Pause.)

Trop d'amour pour ce corps habitué au mal, cela m'a désarmée. Mais plus maintenant.
Maintenant, du sang. Que le mal se multiplie et que I'amour montre sa véritable nature.



Tuons, mon frere, ma sceur, tuons !

On entend quelques accords de L'HYMNE DE LA VENGEANCE. Fondu au noir.

Cinq

Chez les Richardson. SONJA apporte une lettre de MIJAIL a ALEX Richardson. ALEX est
assis au piano. Il joue avec une ferveur religieuse. On entend « Chopin », extrait du
Carnaval de Schumann. SONJA trouve la porte ouverte et entre. ALEX ne s'en apercoit
pas. SONJA s'approche du piano.

SONJA. - Pardon. Je ne voulais pas vous interrompre... Mais la porte était ouverte,
alors... (Mal a l'aise.) Je suis venue... (ALEX arréte de jouer.) Ce que c'est beau ce que
vous jouiez...

ALEX. - C'est un portrait de Chopin. Fait par Schumann. Et plus fidele & Chopin que
Chopin lui-méme. La musique a le pouvoir de révéler ce que I'ame dissimule.

SONJA. - Je... Je suis venue vous remettre cette lettre.
ALEX. - C'est de la part de votre frere ?

SONJA. - Oui.

Elle lui remet la lettre.

ALEX. - Je I'ai vu hier... Il marchait sur le trottoir a 'ombre, la téte baissée et un livre sous
le bras.

SONJA. - Nous aimons l'ombre.

ALEX. - Comme Chopin. (SONJA sourit. ALEX ouvre la lettre. En lit quelques lignes. La
referme. La rend a SONJA.) Non.

SONJA. - Non ?

ALEX. - Cette lettre n‘aurait jamais da étre écrite.

SONJA. - Je ne peux pas interdire a mon frére de...

ALEX. - Il ne s'agit pas d'interdire.

(Pause.)

La musique sauve. J'ai pu me sauver. Et je peux sauver Mijail.

SONJA. - Le sauver ?... De quoi ?

ALEX. - De tout ce manque d'amour. La musique est un cadeau de Dieu. Et voici ce que



