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PERSONNAGES

Un cheeur d’hommes agés échevelés
Iphigénie
Veilleur de nuit
Clytemnestre
Un groupe de parasites
Ianthé
Electre
Un messager
Agamemnon
Cassandre

Egisthe



ACTE UN

Scene un

Un choeur d’hommes dgés et échevelés entre en scene. Ils sont chancelants, boiteux.
Certains peuvent méme ramper. S’ils avaient des noms, ce serait des noms comme
« l'ancien », « celui qui ne voit pas », « visage creux » ou « perdu dans ses pensées ».
Une fois sur scene, ils regardent directement le public. 1ls regardent le public
fixement sans broncher, crdnement. L’un d’eux a un léger tic, un autre gémit de

temps en temps.

LE CHCEUR.- allez détournez les yeux
regardez ailleurs
ne nous dévisagez pas trop longtemps
tournez la téte gentes dames
les hommes cachez-vous derriére vos mains
vous nous passez devant dans la rue apres tout
vous tirez vos rideaux
fermez votre porte
on vous a vus le faire
vous verrouillez la porte et a double-tour
qui peut vous en vouloir ?
nous sommes les laissés-pour-compte
abandonnés sous la pluie
oui les oubliés des Dieux
et qui a envie que ¢a traverse sa terre ?
IIs regardent alentour.
n’ayez crainte nous sommes impuissants
nous tenons a peine debout
nous ne vous prendrons pas en chasse
nous ferons tout au plus un demi geste de la main
mais ne vous approchez pas trop vous pourriez attraper
quelque chose

un on se serre la main et mon bras en tombe



un faites pas attention a ma jambe, c’est qu'un moignon

pourquoi les Dieux nous ont-ils laissés a ¢a ? vous

demandez

IIs guettent le public.

Pause.

avons-nous mérité notre état de stupidité ?
notre souffrance ?

les avons-nous offensés ?

bonne question

maudits peut-étre ?

nous sommes la comme un rappel

dites vos prieres

faites ce qu'ils disent

car les Dieux n’ont pas de pitié

et la vie peut étre longue.

ah, personne ne s’en va?

voila la porte

cette histoire n’est pas pour toutes les oreilles.
et elle ne va pas non plus étre drole

ce n’est pas une comédie

si vous voulez rire allez donc voir ailleurs

tres bien, alors commengons

'histoire commence il y a dix ans.
ici-méme en Grece

une femme du nom d’Hélene

une femme mariée

une reine

sourit trop gentiment a un autre homme
ce n’est pas le sourire qui compte

les Dieux auraient-ils pris garde a un sourire ?
c’est un euphémisme

on se fout de 'euphémisme

on ne s’enfuit pas a Troie pour « sourire » a quelqu'un



elle a été enlevée, Paris I'a prise

non, c’était une catin

une pute, elle a ouvert les jambes

elle a défié les lois du mariage, disons qu’elle

a offensé les Dieux

et son mari le roi Ménélas

courroucé et craignant les répercussions d’en haut

il a dii agir

alors lui et son frere, notre roi Agamemnon, se sont alliés

ils ont levé une armée pour la ramener

bon - il s’en est suivi une guerre

une guerre sainte —

vous en avez peut-étre entendu parler

une guerre vraiment terrible

vous vous souvenez du cheval ?

a vrai dire, je crois que ¢ca commence des années plus tot

¢a commence avec un repas servi a Thyeste, c’est la

que ¢a commence

oui le repas avec ses enfants servis en rotis, il a raison

mais avant ¢a la maison d’Argos était maudite

il faut revenir au tout début pour comprendre la calamité
sur cet endroit

les Dieux n’ont jamais été heureux

je crois que ¢a a commencé avec une fille

Iphigénie

béni soit son saint nom

tu ne peux pas commencer avec I'Iphigénie

pourquoi ?

¢a commence avec l'aigle

'aigle oui, le jour du départ

méme toi tu es d’accord maintenant ?

deux armées se mettent en rangs, prétes a prendre la mer

pour aller chercher Héléne



les deux rois a leur téte

Ménélas et Agamemnon,

temples visités, prieres dites

impatients de se mettre en route pour ramener la beauté

quand deux aigles

montant en fleche

'un noir 'autre blanc

fendent le ciel dans un grand arc

et tout le monde le remarque

regardez ca ils disent

d’abord ils ont cru a une bénédiction d’en haut

oh quelle chance, deux aigles qui volent au-dessus de deux
armées

un signe de la satisfaction des dieux

I'un noir I'autre blanc

et du coté droit qui plus est

le coté de la fortune

quel grand jour a dit tout le monde

la victoire est écrite, donnée par les cieux

c’est une guerre sainte pour siir bénie du commencement

I'armée était en liesse

les femmes disant au revoir a leur mari, rassurées

les hommes d’affaires sachant que leur main-d’ceuvre
reviendrait

des sourires partout

mais alors ces oiseauy,

ay regarder de plus pres, ces aigles

devinrent - un peu laids

pas si beaux apres tout

sauvages en fait

ils attaquerent en piqué une lapine

grosse de petits

devant I'armée et la foule qui regardaient



ils la déchiqueterent sans hésiter

la mangerent

en ballottant son cadavre

je me gratte rien que d'y repenser

c’était un peu répugnant il faut dire

choquant, hein vous voyez ce que ¢a peut donner

les bébés qui palpitent encore

qu’est-ce que ¢a veut dire, roi Agamemnon ? ont crié les
soldats

qu’est-ce que ¢a signifie, roi Ménélas ? ont demandé les
femmes des combattants

si c’est venu des Dieux quel en est le message ?

mais le roi Agamemnon ne pouvait pas répondre

il séchait tout comme eux

et, n’aimant pas rester coi devant son peuple

il fait venir 'homme le plus saint de la ville

le grand prétre et son entourage

le saint homme vient au port, regarde la lapine déchiquetée

se machonne la barbe

se caresse le visage

cela signifie une victoire, c’est certain

une bénédiction dit-il

la foule est en délire

mais ce n’est pas tout, ajoute-t-il

les dieux t'’ont donné une coda

un petit post-scriptum

cela n’a pas de sens tres saint homme

le roi Agamemnon alors irrité

le saint homme hausse la voix

oui, vous prendrez Troie

réparerez ’honneur du mariage

oui vous massacrerez les hommes



Temps.

oui vous piétinerez les cadavres de ceux que vous aurez

au nom de nos Dieux vous prendrez la ville de Troie et

I'anéantirait comme ils le souhaitent mais

apres

ensuite peut-étre

voila la facheuse coda

les Dieux voient tous les morts a venir et sont mécontents
que veux-tu dire saint homme ?
Agamemnon encore

agité

irrité

les Dieux ne peuvent étre contre nous ?
non mais il y a un prix a cette guerre,
et ils veulent que tu I'éprouves

quoi ? ils crient tous, tu n’es pas clair
les Dieux ne sont pas clairs il répond

mais je crois qu’ils ont besoin d’étre apaisés.

et c’est ainsi qu'il a quitté un roi inquiet

un pere

I'armée sur le départ

allons-y

sa premiere pensée

abruti de saint homme, que sait-il des Dieux et des guerres ?
allons -

allons-y

partons -

d’ici, faisons ce foutu truc

nous avons l'assurance que les Dieux sont de notre coté
mais le temps ne I'était pas

un ouragan, un orage

chaque fois qu'ils quittent le port, ils sont repoussés



c’est trop dangereux dit-on au roi de partir par un temps
pareil

les navires faisaient naufrage sur les rochers

ce sont les Dieux ont hurlé les officiers de la marine

je vous l'ai dit a dit le saint homme

ils ont besoin d’étre apaisés.

et donc le roi solitaire

- C’est la partie que vous pourriez ne pas aimer -

les ames sensibles ont encore la possibilité de sortir

c’est un peu, enfin, la partie suivante

vous devez comprendre ce que c’est pour des hommes
comme Agamemnon

lui-méme un saint chef

béni des cieux eux-mémes

les hommes déja malades d’étre a bord, avant méme d’avoir
quitté le rivage

son frere, malheureux et inquiet pour sa cité

la foule, assoiffée de sang et de victoire

il s’est mis a prier

il s’est agenouillé et s’est offert

a écouteé

bien écouté

vraiment bien

jusqu’a ce

qu’il comprenne qu’il devait offrir une chose si chere que
ses larmes ont coulé

en entendant la réponse

une chose si précieuse -

NON, pas ¢a, il a crié.

alors sois damné, les Dieux ont hurlé en retour

je suis damné si je le fais, et damné si je ne le fais pas il a
répondu en

sueur



fais quoi ? dit sa femme

sareine

Clytemnestre - son seul vrai amour

occupée avec leur nouveau-né

fais quoi, exactement ?

mais il ne pouvait pas lui dire

comment pouvait-il méme prononcer les mots ?

fais quoi ? elle a répété

mais il a secoué la téte et I'a laissée seule

fais quoi ? Elle a crié apres lui. Fais quoi ? Fais quoi ?

c’estla que la fille entre en scene

c’estla que, hein

hein qu’y a-t-il de plus précieux pour un pere qu’'une fille ?

n'importe quelle fille, mais Iphigénie ?

béni soit son saint nom

qu'’y a-t-il de plus précieux a perdre ?

Iphigénie était leur premiére-née

d’autres sont venus apres mais Iphigénie -

méme ceux qui n’étaient pas son pere devaient le
reconnaitre

elle était vraiment a part

une enfant tres aimée, adorée par ses parents

pas gatée mais -

raconte-leur la valise

la valise ¢ca me fend le cceur, on doit vraiment parler de la
valise ?

raconte-leur la robe jaune alors

on doit donner tous les détails ?

ils ont de I'imagination, il peuvent colorier par eux-mémes

mais sans la tache, sans le détail

qu’est une histoire sans la pigmentation ?

Iphigénie

béni soit son saint nom
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onze ans a peine

son corps commencant a montrer les premiers signes de
féminité

Iphigénie

vétue de jaune

jaune cadmium

avec une dentelle rouge

et portant une petite valise

proche d’un bleu-barbeau

dans laquelle elle avait mis tout ce a quoi elle pouvait
penser pour le voyage de son péere

de quoi un homme a-t-il besoin, quand il devient soldat ?

elle s’est dit

qu’est-ce qui est nécessaire ?

saura-t-il étre courageux la-bas ?

sera-t-il courageux ?

il n’a jamais vraiment combattu avant, saura-t-il
combattre ?

et donc elle avait cherché

la Bardane

c’était la réponse

la Bardane pour la brutalité

bien pressée et transformée en cataplasme.

la Bardane pour la brutalité

et I'Airelle pour la querelle

et elle les a mis dans la valise

la Digitale pour la vaillance ;

I'Ail pour I'’endurance. Broyé et mangé cru.

Le Gui, pour perdre toute douceur

Le Saule pour se sentir hardi, effronté,

la Consoude pour ne pas sentir la douleur.

Le Pissenlit pour épaissir le sang.

Se purifier I'esprit avec la Rose de Gueldre,



Le Camphre dans de I'huile accroit la force
la Réglisse pour le courage.
Le Thym pour laver les blessures, la Lavande pour dormir
quand tu as besoin.
mais ne dors pas longtemps. Elle lui a dit
réveille-toi frais et dispos pour recommencer. Tu as la force
de ton cOté mais tu ne peux pas étre présomptueux.
Le Carvi pour la cruauté. L'Hibiscus, ’Aubépine pour te
porter chance. Le Tilleul pour oublier.
Une fillette d’environ 11 ans habillée de jaune entre sur sceéne et les regarde, sans
étre vue. Elle tient une petite valise bleue.
sauf qu'il n'y aura pas d’oubli, elle lui a dit. A part la cité
qu’on oubliera quand ce sera fait. Nous apprendrons la nouvelle
alors nous célébrerons
Maman et moi, et le bébé, on rira.
tu I'as fait, tu y es allé et tu I'as fait. C'est ce que nous dirons.
Méme le bébé parlera. Tu as assuré grave.
Les cieux s’ouvrent et il se met a pleuvoir.
etle pere
comme réponse
et maintenant convaincu
a pris sa fille dans ses bras
cette fille qu'il avait bercée de si nombreuses fois au cours
de si nombreuses nuits
cette enfant a qui il avait si souvent chanté pour I'’endormir
il a mis ses grandes mains de soldat autour de sa taille
serré
serré plus fort qu'il ne 'avait jamais tenue
et laisse-moi Papa et qu’est-ce que tu fais ?
et sortant son couteau
déja les larmes aux yeux
mais Papa a dit la fille

c’est un jeu ? Tu me fais mal
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ta poigne est tellement forte

pas un jeu

il aditet

je suis désolé ma chérie

la pluie maintenant forte et ruisselante

ce sont les Dieux

mais quoi ? Elle a demandé voyant le couteau

de la terreur dans son ceil

un cri

la panique qui surgit

comprenant qu’elle est prise

le piege fait des mains de son pere

lache-moi

lache-moi lache-moi

le sang

se formant déja sur la robe jaune

Papa elle a hurlé

avec un son qu’aucun enfant ne devrait émettre

lache-moi

aucun enfant ne devrait méme entendre

le cri de la salle de torture

de I'horreur incrédule

les prieres, I'étreinte

quand méme slirement un jeu

Papa

mais le couteau était dans son dos et sans regarder
comment elle battait I'air

il I'y a remis une fois deux fois trois fois

et encore

une frénésie a présent

une fine ligne de sueur sur sa levre supérieure de tout ce
travail

et encore et encore et encore



jusqu’a ce qu’elle -
Pause.
alors inerte et sans vie
et couverte de sang, il 'a déposée sur le sable
et a levé les mains aux cieuy, et il a dit voyez.
je l'ai fait,
j'ai fait ce que vous avez demandé
et maintenant puis-je voguer vers la victoire ?

La fillette est assise par terre avec sa petite valise devant elle.

IPHIGENIE.- une boussole de marine - je sais que tu n’en as pas besoin.
Une assiette en plastique pour manger ton diner, un bonnet en
laine pour le froid et une paire de gants. Ne ris pas de moi.

un couteau pour sectionner les yeux de I'’ennemi. Tu ne le
veux pas ?

de la cigiie et de la belladone pour Hélene la putain ? Il faut
que tu penses comme un sauvage si tu veux gagner.

Elle pousse la valise devant elle. Comme si elle s’attendait a ce que I'autre personne

s’en empare.
Elle fouille dans ses poches.
Temps.
je n’ai rien d’autre.
j'ai tout rassemblé. ]’ai mis ¢a dans une valise. Tu ne veux
pas la prendre ?
j'ai cousu une petite rangée de cceurs sur un bout de tissu,
tu pourrais le garder sur ta poitrine ? Et je sais que les points sont
en coton et ordinaires, mais peut-étre que par quelque
enchantement ils te rameéneront sain et sauf -
Temps.
Papa ?

Les cieux s’ouvrent. Il se met a pleuvoir.
Papa ?

Sa robe tourne au rouge.

PAPA?
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LE CHCEUR.-

IPHIGENIE.-
LE CHCEUR.-

peut-on la sauver ?

elle est un fantéme

béni soit son saint nom

on ne peut méme pas la toucher

PAPA?

doit-on regarder ¢a ?

levez vos parapluies, abritez-vous.

je ne peux plus voir ¢a

on |'a regardé tous les soirs pendant dix ans

assez

Son dernier cri glace le sang.

IPHIGENIE.-

PAPA

IIs lévent les parapluies et il se met a pleuvoir fort.

Un temps s’écoule.

Puis la pluie se calme et ils baissent les parapluies.

Le fantéme est parti.

LE CHCEUR.-

la mere aurait dii 'enterrer

je suis d’accord

convenablement, c’est une martyre
mais elle 'a enterrée

elle est descendue sur la greve quand elle a compris ce qu'il

avait fait

elle I'a fait transporter de la rive

oui, mais

pas une tombe convenable

une tombe dans le jardin - tsss -

il fallait une tombe convenable a la fille

ah la mere aurait dii 'enterrer mais c’était ok que le pere la

massacre ? C'est la faute de la meére si elle ne peut pas trouver le

repos ?!

ce sont les Dieux qui I'ont voulu, bien siir qu’il avait raison.
nous 'avons vu au supplice, non ?

se mettre a genoux pour prier
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c’était un acte sacré
pas assez sacré
ne le pense méme pas, tu veux qu’ils nous maudissent
encore ?
c'estquica?
ouca?
encore un fantéme ?
c’est leur nuit
il a une lanterne
écartez-vous, laissez-le passer
Un veilleur de nuit entre. Habillé pour le froid.
VEILLEUR DE NUIT.- A qui sont ces voix ? Je vous entends
LE CHCEUR.- seulement les vieux Monsieur
les boiteux
les félés.
VEILLEUR DE NUIT.-je ne vois pas vos visages, sortez de 'ombre
LE CHCEUR.- on ne vous veut pas de mal
Le cheeur s’avance, la pluie a cessé.
VEILLEUR DE NUIT.-les dieux soient loués alors
LE CHCEUR.- en toutes choses et de toutes manieres
Les salutations terminées, le veilleur les regarde.
VEILLEUR DE NUIT.-aidez-moi a me hisser
j'ai d’aussi mauvaises jambes que vous
LE CHCEUR.- on ne peut pas vous soulever monsieur
on est les inutiles les oubliés
VEILLEUR DE NUIT.- donnez-moi un coup de main je vous dis
LE CHCEUR.- vous voyez I'herbe qui pousse autour de nous
VEILLEUR DE NUIT.- quoi, vous ne pouvez rien faire ?
LE CHCEUR.- nous pouvons nous asseoir
quelquefois nous pouvons macher de la nourriture bien
attendrie
quelquefois nous levons un doigt bien lourd pour chasser

un insecte bien fatigué



Le veilleur arrive a monter sur scene.

VEILLEUR DE NUIT.-il vous faut rassembler vos esprits alors
il y a une nouvelle ce soir
regardez la-bas

LE CHCEUR.- ouca?

VEILLEUR DE NUIT.- une lumiere
ce n’est pas le soir a rester a se plaindre de ses jambes

difformes, de ses vieilles dents qui font mal

c’est le soir a sauter, courir, crier de joie
dites aux jacasseurs, aux messagers,
gambadez jusque chez vos voisins, vos amis
il y a une nouvelle, dites-le leur.

LE CHCEUR.- quelle nouvelle ?

VEILLEUR DE NUIT.-la meilleure de toutes.
vous voyez - la-bas ? Une torche

Tous regardent.

LE CHCEUR.- je ne suis pas sir de vers ou on regarde
VEILLEUR DE NUIT.- derriere, la-bas plus loin
LE CHCEUR.- je lavois

pas moi

passe-lui ton machin-a-zieux
VEILLEUR DE NUIT.-tu es 'aveugle en plus d’étre I'infirme ? Mon dieu
la.
LE CHCEUR.- je ne la vois toujours pas
tu regardes du mauvais coté, la-bas
VEILLEUR DE NUIT.- ¢a fait dix ans que je regarde. Dix ans sur cette colline a
regarder rien. Absolument rien. Il va y avoir une lumiere, tu te dis.
Un soir. Il va slirement y avoir une lumiére un soir, non ? Tu
t’exhortes, tu inventes des jeux
LE CHCEUR.- on voit I'idée
VEILLEUR DE NUIT.- mais ce soir
ce soir mes inutiles amis -

LE CHCEUR.- et ¢ca veut dire ?
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