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PRESENTATION

Franz Grillparzer (1791-1872) a tiré le sujet de sa comédie de I'Historia Francorum que
saint Grégoire, évéque de Tours, a écrite entre 573 et 591. Grégoire raconte, au
chapitre 15 du Livre III, I'histoire du cuisinier Léon, que l'on peut résumer ainsi :
Theodoric et Childebert, qui se faisaient la guerre, ont passé une alliance et échangé des
otages. Quand la lutte reprend entre les deux rois, les otages sont traités comme des
esclaves ; parmi eux, Attale, neveu de saint Grégoire, évéque de Langres (ce saint
Grégoire €tait 1'arriere-grand-pere de l'auteur de I'Historia Francorum : il est fait par
Grillparzer dans la piéce évéque de Chalons), est employé & garder les chevaux. Un
certain Léon, cuisinier chez I'évéque, obtient de lui la permission de rejoindre Attale,
pour essayer de le délivrer. Il se fait vendre comme cuisinier chez le barbare qui retient
Aitale prisonnier et gagne la confiance et I'affection de ce seigneur. Au bout d'un an, un
soir oll son majtre donne un grand festin a l'occasion du mariage de sa fille, Léon décide
de fuir. Comme il accompagne le nouveau marié dans sa chambre pour lui donner a
boire, celui-ci demande en plaisantant 4 Léon : "Quand veux-tu voler les chevaux de
mon beau-pére et regagner ton pays ?" ; sur le méme ton, Léon répond : "Ce soir
méme, si Dieu le veut." Et ils se séparent en riant. Au moment de fuir, Léon constate
qu'Attale n'a pas d'épée ; il rentre dans la chambre de son maitre et lui prend son épée
et son bouclier ; le seigneur s'éveille, Léon lui dit ; "Je suis Léon, ton valet, et j'éveille
Attale, pour qu'il méne les chevaux 3 la pature ; il dort, en effet, aussi profondément
que s'il €tait ivre." Sur quoi, le maitre se rendort. Attale et Léon s'échappent, traversent
a grand-peine la Moselle et, traqués, arrivent enfin & Reims ol ils sont recueillis.

C'est vers 1820 que Grillparzer lit I'Historia Francorum, et en 1822 il note quelques
remarques en vue d'une comédie : "Malheur a celui qui ment !... L'idée d'ensemble doit
étre que I'évéque Grégoire, fanatiquement opposé au mensonge, donne pour condition &
son cuisinier, qui s'offre pour aller délivrer son neveu, de ne pas se servir du mensonge
pour arriver a ses fins... Par sa fagon d'étre toute de rude franchise, Léon s'acquiert,
aupres de Kattwald, le droit de faire des plaisanteries trés libres, si bien qu'on ne lui
tient pas rigueur des propos les plus effrontés. 11 peut ainsi s'épargner tout mensonge..."
Grillparzer termine la piece en 1837. Elle est représentée pour la premiére fois le 6
mars 1838 au Hofburgtheater de Vienne ; c'est un échec (les roles de Léon et d'Edrita
étaient tenus par des acteurs de tragédie) ; elle n'obtiendra le succés que lors de sa
reprise au méme théitre en 1879. Joseph Kainz a joué Léon en 1889 au Deutsches
Theater de Berlin.

Le probléme du mensonge a préoccupé Grillparzer sa vie durant. Il le reprend sans
cesse dans son journal ; il écrit par exemple, en 1809 : "Tout ce que j'ai noté jusqu'ici



n'était que mensonges, et je l'ai écrit dans le seul but que quelqu'un me lise et en tire un
jugement favorable 4 mon égard.” Son frére Adolf s'est suicidé i I'dge de 17 ans,
tourmenté par son penchant a voler et 3 mentir ; il avait laissé une lettre on il écrit :
"I'ai beaucoup menti 4 maman et 4 Franz et je les ai beaucoup trompés ; mais je
demande pardon, ne me maudissez pas."

Le motif de la sincérité et du mensonge est présent dans de nombreuses oeuvres de
Grillparzer ; il est au centre de la piece L'Aieule (1816), de la trtlogie de La Toison
d'or (1818-1820) et surtout du drame Un fidéle Serviteur de son maitre (1826) dont
l'intrigue présente, dans son déroulement, une grande analogie avec celle de Malheur &
celui qui ment,



PERSONNAGES

Grégoire, évéque de Chalons
Atale, son neveu

Léon, marmiton

Kattwald, Comte du Rheingau
Edrita, sa fille

Galomir, son fiancé
Intendant de Grégoire
Officier de Kattwald

Deux valets de Kattwald

Un pélerin

Un capitaine franc

Un pécheur

Son valet



ACTE PREMIER

A Dijon, un jardin du palais, un mur le ferme par l'arriére ; au milieu du mur, un
grand portail muni de grilles.
Léon, marmiton, et l'intendant, devant le portail.

LEON - Je dois parler & monseigneur, Monsieur, cofite que cofite.

INTENDANT - Et moi je ne veux pas, petit impertinent !

LEON (sortant son couteau de cuisine) Voyez : je tire mon €pée si vous ne me laissez
pas passer. Soleil dans 1'oceil ou face au vent, choisissez votre camp ; en garde, monsieur
le sacrispin.

INTENDANT (s'écartant vers le devant de la scéne) A 1'aide ! a ]'assassin !

LEON - Allons, c'était pour rire ; mais n'empéche, je dois parler a 1'évéque.
INTENDANT - Cela ne se peut point : & cette heure matinale, il proméne au jardin, et
médite.

LEON - Eh ! qu'il commence par méditer sur moi, ma requéte le touche, on peut dire,
aux tripes.

INTENDANT - Ta place est a la cuisine, allez, ouste !

LEON - Tiens, tiens ! A la cuisine, dites-vous ? Montrez-la moi, si vous pouvez ! Si la
cuisine est 1a ou I'on fait 2 manger, vous chercherez en vain 1'ombre d'une cuisine dans
tout le palais. La ou on ne fait pas 2 manger, il n'y a pas de cuisine ; ol il n'y a pas de
cuisine, il n'y a pas de cuisinier ; c'est cela, voyez-vous, que je veux dire a I'évéque, et
j'y vais de ce pas. J'y vais, oui, vous pouvez me regarder de travers autant que vous
voulez. Pouah ! honte & tous les pingres et a leur pingrerie ! On a commencé par
renvoyer le cuisinier - bon, que je me suis dit fierement, on se fie a moi pour faire 2
manger, mais dés que j'ai voulu déployer mon art : tout ce que je faisais était trop cher,
trop cher de beaucoup trop ; on veut que je fasse 2 manger avec rien, et méme que je ne
fasse rien a manger du tout. Pas plus tard qu'hier, je mets la main sur une piéce de
gibier, pour trois fois rien - un délice - et j'étais tout joyeux en pensant que
monseigneur, si vieux, si faible, allait s'en régaler... Ah bien : adieu le bon repas ! Ne
m'a-t-on pas obligé 4 vendre mon gibier, a perte encore, a une espéce de gite-sauce,
parce que la viande paraissait beaucoup trop chere, beaucoup trop délicate ? Comment
est-ce que vous appelez ca : de la pingrerie, ou quoi ?

INTENDANT - On va te chasser d'ici, toi et tes criailleries !

LEON - Me chasser ? Ma foi, épargnez-vous cette peine : je me chasse tout seul, voici
mon tablier, et voici mon couteau qui vous effraya tant. (il jette a terre couteau et
tablier) Je les jette, tenez, pour ne plus les reprendre. Cherchez un autre chef pour
cuisiner vos jelines. Pensez-vous que j'ai servi monseigneur pour de l'argent ? Il y a
d'autres moyens, et de meilleurs encore, pour faire son chemin, quand on est un gaillard
fait comme je suis fait. Le roi a besoin de soldats et, par ma foi, cette main est assez
forte pour tenir une épée. Mais le jour ol j'ai vu votre évéque s'en allant par les rues,
avec sa barbe blanche et ses cheveux bouclés, la téte s'affaissant sous le poids des années,



et soulevée pourtant par... je ne sais quoi... quelque chose, pour sfir, de noble et de
sublime, les yeux écarquillés, comme pour y loger des images trop vastes pour de si
petits cadres, des images tout droit venues d'un autre monde : ce jour-la, le voyant s'en
aller par les rues, j'ai entendu en moi une voix qui criait : tu serviras cet homme, et nul
autre que lui, et méme, s'il le faut, comme palefrenier. Et c'est ainsi que j'arrivai chez
vous. Dans cette maison, me disais-je, régne la paix de Dieu, tandis que tout sur terre est
en guerre. Maintenant que je suis ici, je le vois se mesurer chichement le pain comme
s'il s'était condamné & mourir de famine, et compter les morceaux qu'il porte a sa
bouche : je céde ma place, moi, je ne veux plus voir ce que je vois !

INTENDANT - Tu t'inquic¢tes pour lui plus qu'il ne fait lui-m&me ; n'est-il pas
vigoureux encore pour son fge ?

LEON - Peut-étre. Mais il y a quelque chose d'autre, de plus profond. Cette chose,
parfois, je pourrais la décrire, et & d'autres moments, elle est insaisissable et me hante en
secret. Lui qui était pour moi l'image de la grandeur... de voir maintenant, et de ne pas
pouvoir m'empécher de voir, quoique je fasse, une méchante souillure... de le voir
avare avec cette infame et laide tache qui vient gater sa blanche pureté : eh bien, tous les
hommes en sont diminués & mes yeux, & commencer par moi, et vous, le monde entier
enfin, qui pouvait le tenir, pensais-je, pour le meilleur des siens ; cela me tourmente au
point que, vrai, c'en est trop. Bref, je pars, je ne saurais rester plus longtemps.
INTENDANT - Et c'est cela que tu veux lui dire ?

LEON - Oui, je le veux.

INTENDANT - Tu I'oserais ?

LEON - Ma foi, j'entends oser bien plus encore. Je veux que devant moi il se rende pur
et me redonne la bonne opinion que j'avais. Et s'il ne veut pas, eh bien, bonsoir la
compagnie ! pouah, honte sur tous les pingres et leur pingrerie!

INTENDANT - Tu oses l'accuser, lui si pieux, d'étre pingre ? Ignores-tu que la bourse
a laquelle il confie son argent, ce sont les pauvres, les aveugles, les paralytiques ?

LEON - Il donne beaucoup sans doute, Dieu I'en bénisse. Mais est-ce faire le bien que
donner I'aumédne aux pauvres tout en privant le donneur ? Et puis voyez ceci encore :
récemment, il me fait appeler et me donne de l'argent pris dans un grand coffre - la
somme nécessaire a la cuisine pour toute la semaine - mais au moment de me donner un
denier d'argent, le tournant dix fois dans sa main, il le contemple, I'embrasse a la fin et
le met dans une grande bourse, bien pleine, bien rebondie, qu'il serrait dans un recoin
du coffre. Eh bien, je vous le demande : si plein de piété, et embrasser 'argent ? Un
homme qui souffre la faim et entasse dans une bourse des économies, une bourse bien
repléte, comment appelez-vous cela, comment nommez-vous un tel homme ? Je ne veux
pas €tre son cuisinier, je m'en vais le lui dire.

INTENDANT - Insensé que tu es, veux-tu rester ici ? Déranger notre maitre, et
aujourd'hui encore, ou il est affligé jusqu'au tréfonds de I'dme : aujourd'hui, jour pour
jour, une année a passé, depuis que son neveu, le doux et pieux Atale, fut envoyé i
Tréves, en gage de la paix que l'on avait conclue ; la guerre, depuis lors, i rallumé ses
feux, et Atale est tenu captif sans nul égard, par I'ennemi furieux qui malgré nos
demandes, ne veut pas le lacher.



LEON - Le neveu de Monseigneur ?

INTENDANT - Certes, et c'est aujourd'hui la date anniversaire.

LEON - Et n'a-t-on rien tenté pour le libérer ?

INTENDANT - On a fait son possible, mais tout a ét€ vain. Mais voici Monseigneur qui
approche, plongé dans sa méditation. Retire-toi, mon gar¢on, ne le dérange pas.
LEON - Il est en train d'écrire.

INTENDANT - Sans doute prépare-t-il son sermon pour la féte qui vient.
LEON - Qu'il est péle !

INTENDANT - Certes oui, et rempli d'affliction.

LEON - Mais je dois malgré tout lui parler.

INTENDANT - Allez, viens ! (il le saisit)

LEON - Je finirai bien par vous échapper, monsieur. (ils sortent tous deux)

L'évéque entre, un cahier a la main, dans lequel il écrit de temps a autre.
GREGOIRE - Que ta parole soit : oui, oui, non, non. Car parmi le mauvais de la nature
humaine, le perverti, l'abject, le turpide et l'infAime - le pire est la parole fausse, le
mensonge. Il suffirait que 1'homme soit véridique pour qu'ill soit bon du méme coup. Le
péché, comment donc pourrait-il subsister, n'importe ol sous le ciel, §'il n'avait, avec
lui, le mensonge, pour se tromper d'abord soi-méme, ensuite le monde, Dieu aussi si
cela se pouvait ? Y aurait-il un seul scélérat si, en téte a téte avec soi-méme, il était forcé
de reconnaitre : tu es un fripon ! Qui pourrait supporter son propre mépris ? Seuls,
seuls les mensonges, sous leurs masques divers : déguisés en orgueil, vanité, pudeur
fausse, en magnanimité ou en vertu virile, en quelque obscur génie et en noble idéal, en
sublime dessein, justifiant les moyens les plus répréhensibles, les mensonges, toujours,
viennent couvrir d'un voile le visage de notre abjection et s'interposer activement quand
I'homme se contemple dans le miroir de sa conscience. Et que dire du mensonge fait
sciemment : qui le tiendrait pour possible s'il n'existait effectivement ? Homme, que
fais-tu ? Tu détruis le monde de ton créateur ? Comment peux-tu dire : cela n'est pas,
quand cela est, ou au contraire : cela est, quand cela n'a jamais été 7 Tu tailles dans la
chair dont tu es fait toi-méme, la chair de I'existant ? L'amitié, I'amour, la sympathie,
tous les beaux liens que tisse notre vie, a quoi tiennent-ils enfin, si ce n'est a la parole
véridique ? Véridique est la nature enti¢re dans son cycle, véridique le loup qui hurle
avant de dévorer, le tonnerre qui gronde quand la foudre s'abat, 1a flamme qui briile
déja a distance, le flux montant qui mugit quand ses tourbillons menacent : ils sont
véridiques, parce qu'ils sont, parce que ce qui est, est vérité. Qu'es-tu donc toi qui mens
a ton frere, trompe ton ami, abuse ce qui t'est le plus proche ? Non pas un animal, car
lui est véridique, ni loup et ni dragon, ni pierre ni cigué : non, tu es un démon, car lui
seul est menteur, et tu viens du malin chaque fois que tu mens. Soyons donc véridiques,
mes trés chers freres, et votre parole soit, toujours, oui, non.

Voila comment je me punis de mon orgueil. Car si j'avais dit la vérité récemment,
quand le roi m'a demandé€ si j'avais besoin de quelque chose, si j'avais sollicité, pour
mon enfant, la délivrance, il serait libre & présent, et mon coeur serait en paix. Mais
dans ma colére, colére juste assurément, j'ai répondu : Seigneur, moi je n'ai besoin de
nul bien ; donne a tes courtisans, qui tout en te flattant, te volent sur tes terres. Alors,



furieux, il s'est détourné de moi - et Atale languit encore dans les chaines.

1l s'assied épuisé sur un monticule. Léon arrive par le coté.
LEON - Quel mal j'ai eu a me défaire de ce vieillard ! Voici Monseigneur, assis, Dieu
me garde ! la t€te nue. Il commence par ne pas manger, ensuite il vient s'exposer a ce
petit air printanier, frais et vicieux pour un estomac vide. Il va se tuer. Ah, Dieu m'est
témoin, si je restais a son service, j'achéterais un bonnet et le laisserais tomber str son
chemin pour qu'il le trouve et s'en couvre, car lui-méme ne s'en payerait pas un - honte
a tous les pingres ! Il ne me voit pas. Parlons-lui, avant que monsieur Sigrid revienne et
que l'occasion soit perdue. Vénérable seigneur !
GREGOIRE - Est-ce toi qui m'appelles, mon cher Atale ?
LEON - C'est moi, monseigneur !
GREGOIRE - Qui es-tu ?
LEON - Eh ! c'est moi, Léon, Léon le marmiton, ou méme, si Dieu veut, Léon le
cuisinier.
GREGOIRE (fort) - Certes, si Dieu le veut, car s'il ne le veut pas, tu es mort et
poussiére, rien d'autre que néant.
LEON - Eh ! quelle frayeur vous m'avez faite !
GREGOIRE - Que veux-tu ?
LEON - Monseigneur !
GREGOIRE - Ou est ton tablier, ton couteau, cuisinier ? Et & qui ces objets qui gisent
dans le sable ?
LEON - C'est 2 moi, monseigneur, mon couteau, mon tablier.
GREGOIRE - Que font-ils par terre ?
LEON - Monseigneur, dans ma colére je les ai jetés loin de moi.
GREGOIRE - Si tu t'es défait d'eux dans un geste de colére, reprends-les maintenant
avec de la douceur.
LEON - Oui, monseigneur -
GREGOIRE - Si cela t'est trop pénible, je le ferai pour toi, mon ami. (il se baisse)
LEON (accourant) Oh, monseigneur, Jésus, que faites-vous ?

(il ramasse)
GREGOIRE - Bien, prends et tiens-les comme il convient. J'aime quand on porte un
signe de son activité. Tout a 'heure, quand tu es apparu devant moi, sans rien qui te
fasse connaitre, tu pouvais aussi bien étre un fripon d'oisif, cherchant les bois ou les
champs, cherchant a nuire. Maintenant ce tablier me dit que tu es mon cuisinier, et te le
dit & toi aussi. A présent, mon fils, parle.
LEON - C'est que je ne sais plus ce que je voulais vous dire, vous me faites perdre mes
esprits.
GREGOIRE - Ce n'était pas mon intention. Ressaisis-toi, mon ami, avais-tu quelque
plainte a exprimer ? C'est ce que me laisse supposer ce tablier a terre.
LEON - Oui, je voulais me plaindre, monseigneur, me plaindre de vous.
GREGOIRE - Ah ? de moi ? J'en fais autant, mon ami, tous les jours.
LEON - Pas comme moi, monseigneur, et pourtant si ! Mais ce n'est pas Léon qui se
plaint, c'est le cuisinier, votre cuisinier et serviteur, monseigneur : je me plains de ce
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que vous vous haissez vous-méme.

GREGOIRE - Voila qui serait bien mal ! Haine de soi est pire encore qu'amour de soi ;
car on ne doit hair que ce qui est entiérement mauvais, et, mon ami, a te parler
franchement, je ne me crois pas entiérement mauvais.

LEON - Eh ! que dites-vous ? Vous tout entier mauvais, monseigneur ? Vous é&tes bon
tout entier, a une chose pres.

GREGOIRE - Et cette chose serait que je me hais moi-méme ?

LEON - Que vous vous refusez tout, que vous vous privez de ce que vous dispensez
largement aux autres. Et c'est ce que je ne supporte pas de voir, moi, votre cuisinier. Au
Jugement Dernier, il vous faudra sans doute, répondre de votre ame, et moi de votre
corps, en tant que cuisinier. C'est donc ici le devoir de ma charge qui me fait parler.
L'homme, voyez-vous, I'homme doit manger, comme chacun sait, et ce qu'il mange
influe sur tout son naturel : s'il mange nourriture de jefine, il se sentira l'esprit faible ;
de bons rdtis, il sera tout courage et vigueur. Un bon verre de vin rend joyeux et disert,
mais une jarre d'eau, toute jarre qu'elle est, contient du superflu, puisque pour les trois-
quarts 'homme est déja fait d'eau. Nul ne vaut, monseigneur, rien, s'il ne mange rien.
Je le sens par moi-méme et vous pouvez m'en croire. Tant que je suis a jeun, je suis
stupide et las ; mais aprés déjeuner l'esprit me revient vite, et & qui vous voudrez, je
peux me mesurer. Comprenez-vous ?

GREGOIRE - As-tu déja mangé aujourdhui ?

LEON - Eh, bien siir !

GREGOIRE - Dieu me garde ! C'est pour cela que tu parles si sensément!

LEON - Eh, sensément ou pas, c'est la vérité pure. Et tenez, ce rdti de faon, hier
encore, j'ai dii le renvoyer, j'ai dii le vendre, un amour de morceau de viande comme
vous n'en aviez jamais vu.

GREGOIRE - Mon ami, ce roti était trop précieux pour moi.

LEON - Trop précieux ? Pour un seigneur comme vous ? Eh, pourquoi donc ? Il ne
vous aurait colité pour ainsi dire rien du tout ; oui, rien de rien. Le voulez-vous pour
aujourd'hui, monseigneur ? Il vous attend encore et il ne cofite rien ; parce que, voyez-
vous... c'est, comment dire, un cadeau de la part de bonnes gens pieuses, un cadeau, vrai
de vrai.

GREGOIRE - Est-ce que tu mens ?

LEON - Allons donc !

GREGOIRE - Malheur a celui qui ment !

LEON - eh...bien...

GREGOIRE - Malheureux dévoyé !

LEON - Si j'ai menti, le but était louable !

GREGOIRE - Misérable vermisseau, que connais-tu aux fins et aux buts ? Celui qui
regne la-haut fera servir la chose a son dessein, toi, tu dois dire la vérité, jeune insolent.
LEON - Ma foi, monseigneur, je 'aurais payé pour vous. Pourquoi tant de cris ? Je ne
le ferai plus. Jamais de la vie je n'aurais pensé qu'il y avait 1a péché !

GREGOIRE - Va-t-en maintenant.

LEON - Adieu done. (il fait un pas mais se retourne aussitét) Encore un mot cependant.
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