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1 

 

JEUNE FEMME. – Cette larme… est la dernière larme tombée sur La 

Havane. Elle a fait glimmm ! Elle a fait glammmm ! Elle est 

tombée, elle a coulé de mes yeux. Elle a fait pouaf. Elle a fait 

track. Elle a fait le bruit d’un pamphlet. Le bruit d’un coup de 

marteau. Le bruit de deux grues qui s’entrechoquent, le bruit 

d’une boîte pleine de pierres. Le bruit d’une bommmbe. D’un 

cri muet. D’un coup de tonnerre dans un ciel bleu. D’une cloche. 

D’un poignard. D’un labyrinthe. 
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STRIP-TEASEUSE. – Un jour, une fille s’est pointée au bordel. Elle 

transpirait. Elle tremblait. Elle avait du sang sur les mains, 

comme si elle avait tué… une vache. Comme si elle avait tué… 

une autre fille. Elle avait toutes ses économies dans une boîte 

de sauce tomate…  

JEUNE FEMME. – Je veux ouvrir avec toi… ma boîte de sauce tomate.  

STRIP-TEASEUSE. – Elle veut du sexe ! Du sexe hard. Du sexe comme on 

aime. Du sexe, du bon. Elle a 99 dollars. Il manque 1 dollar. 

Pour qu’une pute fasse tout ce qu’elle doit faire. Pour qu’une 

pute puisse… Lécher ? Sucer ? Simuler ? Remuer ? Crier ? Jouir ? 

D’où tu viens ? De la capitale ? Il reste encore des gens à La 

Havane ? Je pensais que tout le monde avait émigré. Elle a 99 

dollars. Il manque un dollar, ma chérie. Et c’est là qu’une pute 

solidaire fait preuve de pitié à ton égard. J’ai des vieux 

vêtements dans ma loge, prends-les pour ton fils. Tout ça c’est 

pour lui. Des souliers d’occasion. Une chemise d’occasion. Une 

casquette d’occasion. Tiens, un sac de riz. Prends-le aussi pour 
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ton fils. Prends tout. N’aie pas honte… Range tes 99 dollars. 

Prends aussi quelques œufs, ramène-les chez toi. Et puis ces 

petits pains : ils sont d’hier… Cette culotte, elle a déjà été portée 

mais elle a l’air toute neuve. Et elle te va… Il manque un dollar, 

comment il faut que je te le dise…  

JEUNE FEMME. – Je vais fuir cette misère, ou changer de nom.  

STRIP-TEASEUSE. – Et tu vas t’appeler comment ?  

JEUNE FEMME. – Je vais fuir cette merde.  

STRIP-TEASEUSE. – Et comment tu comptes t’y prendre, spy girl ? En 

vendant des empanadas ? 

JEUNE FEMME. – Exactement : fuir la misère en vendant des empanadas. 

Je vais m’acheter des souliers, avec ces empanadas… Je vais 

acheter un ordinateur, avec ces empanadas… Je vais faire des 

travaux chez moi, toujours avec ces empanadas… Je vais 

payer… Je vais vivre, je vais exister, je vais profiter, progresser, 

fructifier, militer, foisonner, avancer, me développer, 

prospérer… en vendant des empanadas…  

STRIP-TEASEUSE. – Elle s’accrochait à mes hanches, à mes genoux, elle me 

suppliait d’oublier ce dollar… Écoute, ma petite, c’est pas en 

rechargeant des briquets qu’on fait des économies… C’est pas 

en vendant des empanadas qu’on fait des économies. C’est pas 
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en vendant du café à un peso qu’on fait des économies. C’est 

pas en vendant du chou râpé qu’on fait des économies. Écoute, 

ma petite, les vaches sont maigres. La fête est finie, mon ange… 

Peu m’importe la faim dans le monde et peu m’importe 

l’économie du monde. Ce qui m’importe, c’est La Havane. Je vis 

à La Havane. Et ma faim ne connaît pas d’autre géographie. 

L’idée n’est pas de moi, elle est de Schopenhauer : je n’aurai pas 

cent fois plus faim parce que les autres ont faim, mon agonie ne 

sera pas multipliée par cent parce que les autres ont mal… C’est 

la dernière fois que j’ai pleuré. C’est la dernière fois que j’ai 

versé une larme. Elle résonne encore, dans le bordel, la 

dernière larme tombée sur La Havane. La larme a jailli de mon 

petit cœur noir. Elle a jailli puis s’est craquelée dans les airs. 

Elle a fait Glim ! Elle a fait Glam ! Elle a fait Pouaf. Elle a fait 

Trac. Le bruit d’une cloche. D’un poignard. D’un labyrinthe.  
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STRIP-TEASEUSE. – Tu as vu cette émission avec des enfants et des 

dauphins ? Moi j’aime bien.  

PEDRO. – Jamais rien vu d’aussi merdique.   

STRIP-TEASEUSE. – Moi, ça me plaît… Tu as vu comme ils sont 

intelligents ?  

PEDRO. – Les gosses ou les dauphins ?  

STRIP-TEASEUSE. – Les dauphins. Je trouve ça incroyable. Les dauphins 

jouent avec des enfants qui ont un retard mental. Et quand ils 

jouent avec les dauphins, les enfants qui ont un retard mental 

font des progrès.  

PEDRO. – Tous les anormaux devraient mourir à la naissance.  

STRIP-TEASEUSE. – Hé !  
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PEDRO. – Depuis quand il faut amener les débiles à la plage ? Et pour 

quoi faire ?  

STRIP-TEASEUSE. – Parle pas comme ça, s’il te plaît. Dans mon bordel, on 

accueille les trisomiques, on propose des ateliers de peinture 

pour schizophrènes, des cours de broderie pour femmes au 

foyer, des performances répétitives pour les malades 

d’Alzheimer…  

PEDRO. – Les débiles à la plage, ça sert à quoi ? La peinture pour les 

crétins, ça sert à quoi ? Dans un monde où c’est toujours la 

sélection naturelle qui prime, ou c’est toujours les gens parfaits, 

complets, qui ont le dessus, tu peux me dire à quoi ça sert tout 

ça ?  

STRIP-TEASEUSE. – Pour moi, tous les gens sont égaux.  

PEDRO. – L’égalité est une dégradation.  

STRIP-TEASEUSE. – … Allez, viens… Embrasse-moi.  

PEDRO. – Je suis en train de fumer…  

STRIP-TEASEUSE. – Enlace-moi… Embrasse-moi… Borde-moi, étreins-

moi, réchauffe-moi, étouffe-moi.  

PEDRO. – Égalité ne veut pas dire que toi, sale pute, tu arrives au même 

niveau que moi. Égalité veut dire que tu vas dandiner du cul 
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jusqu’à ce que je tombe amoureux de toi, et que tu vas 

t’accrocher à mon cou, tu vas m’enfoncer, me dégrader, me 

prostituer, me tirer vers le fond, me faire disparaître, me 

diminuer. Avec toi. Égalité ne veut pas dire que tu montes. 

Égalité veut dire que je descends. Et quand on sera tous les 

deux au fond, on sera à égalité, on profitera bien de l’égalité, on 

se répartira l’égalité, on la dosera, on la rationnera, ton égalité  

STRIP-TEASEUSE. – Et mes cinq minutes de gloire ?  

PEDRO. – …  

STRIP-TEASEUSE. – Même si on n’a pas de matelas, j’ai droit à cinq 

minutes allongée sur ton bras. C’est mes cinq minutes de gloire. 

Où tu me caresses les cheveux et tu dis que je te plais et que 

jamais personne te l’avait fait aussi bien, et que ça t’a rendu fou 

quand je me suis mise à quatre pattes, et aussi que mes seins te 

donnent envie de mordre… Et quand je t’ai demandé de me 

traiter de pute, tu m’as attrapée par les cheveux…  

PEDRO. – Cinq fois. On a couché cinq fois ensemble. Les cinq fois, je t’ai 

payée. Et tu te plains déjà.  

STRIP-TEASEUSE. – Je m’en fiche, maintenant, de tes caprices… Je m’en 

fiche de le faire ici, comme une chienne, avec toi, sous ce pont.  

PEDRO. – En tout cas, c’est vrai que tu bouges bien.  
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STRIP-TEASEUSE. – Allez viens, dis-moi tout ça ici, tout contre moi.  

PEDRO. – Ton gros cul te va plutôt bien.  

STRIP-TEASEUSE. – Il te plaît, mon cul ? Et parler d’économie avec moi ? 

Et parler du monde de l’art avec moi ? Et parler de l’égalité avec 

moi ? Et parler de politique avec moi ? Ça aussi, ça te plaît ?  

PEDRO. – Tu baises, tu hurles, tu simules, tu jouis, tu racoles, tu lèches, tu 

chauffes, tu bouges, tu remues, tu serres, tu tripotes, tu parles, 

tu penses, tout ça pour du fric, et tu le fais plutôt bien… Mais tu 

manques de talent, disons, pour sucer. Disons que je me suis 

déjà fait sucer mieux que ça.  

STRIP-TEASEUSE. – Plusieurs fois ? C’étaient des putes ? Y’en a eu 

plusieurs ?  

PEDRO. – Une femme, une seule.  

STRIP-TEASEUSE. – Alors tu devrais faire tout ça avec elle. Et c’est qui, 

cette femme ? Elle existe ? Elle existe, celle qui te suce mieux 

que moi ?  

PEDRO. – Elle est là… Elle est là ou pas, cette putain de femme sous le 

pont ?  

STRIP-TEASEUSE. – Ça fait plusieurs jours qu’elle est assise sous l’oranger.  

PEDRO. – Elle a parlé avec toi ? Elle t’a dit quelque chose ?  


