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PERSONNAGES :

LUI
ELLE

Les personnages suivants sont joués par le méme acteur :

LA MERE

LE PROFESSEUR
LE DIRECTEUR
LA DAME

LE JOURNALISTE
LE COMMERCANT
LE POLICIER



ELLE et LUI ressemblent aux héros des films en noir et blanc. LUI,
comme Chaplin, un vagabond moustachu avec une canne. ELLE comme
la petite amie de Charlot dans « La Ruée vers l'or ». L’espace dans
lequel ils se trouvent nous rappelle la cabane du méme film.

Une vieille table en bois, autour de la table de vieilles chaises ou ils sont
assis, ELLE et LUL Autour d’eux, une vieille baraque. Autour de la
baraque, un vieux désert recouvert de vieille neige. Par-dela le désert...
le désert.

IIs sont assis, silencieux, le visage tendu, crispé. Ils se regardent droit
dans les yeux.

LUI
Je ne peux pas.

ELLE
Ne t'arréte pas.

LUI
Je t'ai dit, je ne peux pas.

ELLE
Non, non... 'y suis presque arrivée...

LUI
Ca suffit ! C'est terminé.

ELLE
Regarde !

LUI
Je ne veux plus. Ca n'a pas de sens.

ELLE
Regarde !

LUI
Je ne veux pas. Arréte !

ELLE



Regarde... la... Tu vois ?

LUI
Oou?

ELLE
Ici, tu vois ?

LUI
[l n'y a rien.

ELLE
Si, regarde mieux !

LUI
Je regarde, et il n'y a rien. Ca suffit !

ELLE
Comment ¢a, rien ? Touche... Donne-moi la main !

LUI
Laisse-moi !

ELLE
Touche... tu sens ? C'est humide.

LUI
Non. Il n'y a rien.

ELLE
Si!

LUI
Arréte, tu entends ! [ n'y a rien!

ELLE
J'ai gagné !

LUI
Non!lln'yarien!

ELLE



Bien sir que si, reconnais-le ! Cette fois-ci, j'ai gagné.

LUI
Personne n'a gagné.

ELLE
Mais enfin, pourquoi ne veux-tu pas le reconnaitre ?
J'ai gagné, dis-le !

LUI
Ca suffit!

ELLE
Je la sens bien... Ia... dans le coin.

LUI
C'est a cause du froid.

ELLE
Non!

LUI
Je n'en peux plus. Arréte, je t'en prie.

ELLE
Mais admets-le !

LUI
Je ne veux pas.

ELLE prend un mouchoir, s'essuie l'ceil.

ELLE
Tu vois...

LUI
Que dois-je voir ?

ELLE
C'est humide. Tu le crois maintenant ?
Pourquoi ne veux-tu pas I'admettre ? Tu as perdu.
Tu as définitivement perdu.



LUI
Non. Je n'ai jamais perdu, et toi tu n'as jamais gagné.
Personne n'a gagné ! Jamais !

LA MERE entre, elle porte des fagots de bois.

LA MERE
Je perds la vue... enfin, presque. Tout a I'heure... alors que je
ramassais du bois... j'ai cru... la-bas, au fond de la steppe... j'ai cru voir
un homme. Tout du moins, il m'a semblé que c'était un homme. En
réalité, c'était plutdt un point a I'horizon. Un point qui se déplace...
comme un homme. Toujours rien ?

LUI
Rien.

ELLE
Il ment, maman, j'ai gagné.

ELLE lui montre le mouchoir.

LA MERE
Tres bien. Je ne sais pas, c'est peut-étre a cause de ma vue, mais je ne
trouve aucun intérét a ce jeu. Il n'y a pas de fin, jamais...
Voila déja tant d'années...

LUI
Elle triche.

ELLE
Je ne triche pas. Pourquoi je le ferai ? Pourquoi je tricherais ?

LUI
Can'a plus d'importance. ]'ai imaginé ce jeu, et désormais j'y mets fin.
Je I'interdis.

LA MERE
Ca serait sans doute plus intelligent. Le jeu des larmes... Rien que le
nom est absurde. Combien de temps déja... presque douze ans, n'est-
ce pas ? Douze ans que vous jouez a qui pleurera le premier ! C'est
stupide. Vous voyez bien que ¢a ne tourne pas rond.



LUI
Le feu s'est éteint.

LA MERE
Je m'en occupe...

Un temps.

LUI
La nuit derniere, je n'ai pas dormi.

ELLE
Tu mens.

LUI
Je savais que tu allais dire ca. Quelque chose me ronge... ici.
Qu'est-ce que ¢a peut bien étre ? Au petit matin, j'ai fini par
m'endormir. J'ai révé. Sais-tu de quoi j'ai réveé ?

Il s'approche de la rampe et encadre le public de sa main.

LUI
J'ai révé qu'il manquait le quatrieme mur... ici... comme ca...
juste un grand trou noir. Tandis que la-bas... dans I'obscurité... le
public. Ils sont assis... ils se taisent. [Is m’observent. Ma mere... mon
frere... ma femme ... et méme un ami, un critique... Ils me regardent,
moi, au milieu, sous le feu des projecteurs... Effrayant !

LA MERE
Ah, oui, j'avais presque oublié... a une vingtaine de metres de la
maison... j'ai vu des traces dans la neige.

LUI
Quelles traces ?

LA MERE
Des traces d'animaux.

LUI
A quoi ressemblaient-elles ?



LA MERE
Je n'en sais trop rien... Comme humaines, mais animales. Ou
quelque chose comme ¢a... Ah, oui, maintenant je me souviens ! La
nuit derniere, j'ai écrit quelque chose. Je vous le lis ?

LUI
Si vous pouviez ne pas...

ELLE
Maman, je t'en prie, lis-le-nous.

LA MERE sort un papier de sa poitrine.

LA MERE
Je ne vois rien... c'est illisible. Je vais d'abord le
taper a la machine. |’y cours de ce pas.

Elle sort. Le bruit de la machine a écrire accompagne en OFF la scéne
suivante. LUI s'approche de la fenétre, jette un coup d’ceil.

LUI
Je ne vois rien. Aucune trace.

ELLE
Tu insinues encore que ma mere est une menteuse ?

LUI
Non, j'ai seulement dit que je ne voyais aucune trace.

On frappe a la porte. Il sursaute. LE PROFESSEUR, un homme sans bras
droit, entre dans la maison.

ELLE
Entrez, professeur, entrez.

LE PROFESSEUR
Bonjour. Vous allez bien ?

LUI
Et vous méme ?

LE PROFESSEUR



Je passais par 13, alors je me suis dit...

ELLE
Café?

LE PROFESSEUR
Non, sans fagon.

ELLE
Que vous arrive t-il ? Vous avez I'air nerveux.

LE PROFESSEUR
Allez, va pour un café. Il pointe le doigt vers l'extérieur. Qu'est-ce
que...?

ELLE
Maman... Elle écrit.

LE PROFESSEUR
Voila qui me rassure... Ecoutez, quelque chose d'épouvantable est
arrivé.

Un temps.

LE PROFESSEUR
[1 estla. Il est revenu.

ELLE
Comment ?

LE PROFESSEUR
Il s'est évadé de prison. Il est revenu...

LUI
Impossible !

LE PROFESSEUR
Du calme, du calme ! Il faut réfléchir posément.

LUI
Comment ¢a, réfléchir ? Qu'allons-nous faire maintenant ? Mon
Dieu... Qu'allons-nous faire maintenant ?
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ELLE
Lui avez-vous parlé ?

LE PROFESSEUR
Oui.

ELLE
A-t-il beaucoup changé ?

LUI
A quoi riment toutes ces questions stupides ? C'est insensé ! Tu ne
comprends donc pas ?
C'est fini ! Fini ! Nous devons fuir !
Au professeur. Ou l'avez-vous vu ?

LE PROFESSEUR
Cette nuit, autour de minuit. J'exagere, il n'était pas tout a fait minuit.
Je rentrais a la maison, lorsque, tout a coup, j'apercois quelqu'un... Je
m’approche... lui ! Une cigarette au bec.

LUI
Et?

LE PROFESSEUR
Il m'a transpercgé du regard. Un regard hautain... cynique... avec sa
cigarette. Nous nous sommes salués. Moi, bien siir, j'étais curieux,
alors je lui ai demandé - « vous revoila dans nos contrées... n'étes-
vOous pas un peu en avance ? »

ELLE
Vous n'avez pas été aussi direct ?
LE PROFESSEUR
En un sens, si. Je lui ai encore posé quelques questions, mais il a tres
bien saisi l'essentiel. Il prétend qu'on 1'a laissé sortir pour bonne
conduite, alors que moi, j'ai la certitude qu'il s'est enfui. Les détails

ne trompent pas... Et ce regard... Il me foudroyait du regard.

ELLE

11



Vous deviez étre effrayé !

LE PROFESSEUR
Pas plus que ca. Je lui ai demandé ce qu'il comptait faire. Je vais vivre,
m'a-t-il répondu, vivre. Alors pourquoi vous terrer dans le noir ? Je ne
I'ai pas formulé a haute voix, mais je 1'ai pensé si fort qu'il...

LUI
Il a quoi?

LE PROFESSEUR
Il est parti.

LUI
Je ne comprends pas, comment a-t-il pu s'échapper ? Est-il possible
qu’on l'ait relaxé ? Qu'est-ce que ¢a signifie ? C'est la prison, on ne
peut pas en sortir quand on veut ! Ca n'a aucun sens ! Quand tout cela
est... est arrivé... il a... il a juré de revenir nous... nous tuer.

LE PROFESSEUR
J'ignore ce qu'’il s'est passé.

LUI
Ces dernieres années, j'ai pu mener une vie paisible et eux, ils I'ont
laissé s'échapper ! Comment est-ce possible ? Quelle bande d'abrutis !
Qu'est-ce qu'ils s'imaginaient ? Qu'il oublierait, que tout serait effacé
? Nous devons fuir. Il faut partir.

LE PROFESSEUR
Calmez-vous, vous devez surtout garder votre sang-froid ! Encore
que... mieux vaut agir avec prudence. Apres l'avoir bien observé, je
vous assure, il est a vif. La prison n'a eu aucun effet sur lui.

Un temps.

LE PROFESSEUR
Ca s'est produit dans cette piece ?

ELLE

Oui. Ca parait si loin. Aujourd'hui, j'ai I'impression que nous parlons
d'un spectacle auquel nous aurions assisté il y a longtemps. Je me

12



souviens de détails sans importance, des éléments du décor, de
certains sons, mais de I'histoire, absolument pas. Je me souviens...
Il se tenait la, devant la porte. C'est surprenant.

LUI
Ce n'est pas surprenant, c'est inadmissible. Jusqu'a aujourd'hui, nous
étions en sécurité... Mais maintenant... qu'allons-nous devenir ?
Comment ont-ils pu le laisser partir ? Nous devons fuir, mais ou ?

LE PROFESSEUR
Quelque chose m'échappe... Qu'avez-vous pu lui faire pour qu'il vous
haisse au point de vouloir vous tuer ?

LUI
Présentement, n'y a-t-il pas plus important ?

LE PROFESSEUR
Oui, c'est vrai. L'amour est tout de méme une chose étrange.

LUI
L'amour ? Comment ¢a, I'amour ?

LE PROFESSEUR
Je voulais dire...

LUI
Epargnez-moi ce genre de foutaises. Il est malade. Il voulait nous
tuer. Une chance qu'un passant ait entendu le coup partir. Il I'a saisi
par derriere et 1'a contenu. Et tandis qu'il le tenait, I'autre hurlait... Tu
te souviens ? Te souviens-tu de ce qu'il criait ?

ELLE
Non.

LUI
«Je reviendrai et je vous tuerai tous ! » Il hurlait... encore et encore...
Je reviendrai et je vous tuerai tous. Je reviendrai et je vous tuerai
tous. Je reviendrai et je vous tuerai tous. Je reviendrai et je vous
tuerai tous ...

LE PROFESSEUR
Et il est revenu.
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