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Pour Marianne Clevy



Per sonnages, par ordre d'entrée en scene

La voix du journaliste d&iécle

La voix de VICTOR HUGO

LEOPOLDINE, fille ainée de Victor Hugo
ADELE, femme de Victor Hugo

JULIETTE DROUET, maitresse de Victor Hugo
ADELE, fille cadette de Victor Hugo



(Avant que le rideau se leve, une cloche sonnmet/oix masculine, sérieuse et zélée, lit

I'article du journalLe Siéclequi rapporte I'accident survenu a Villequier.)

« Un affreux événement qui va porter le deuil dams famille chére a la France littéraire
est venu, ce matin, affliger de son bruit sinisioére population...

M. Pierre Vacquerie ... prit avec lui ... son neveuQharles Vacquerie et la jeune
femme de ce dernier, fille comme on le sait de Mtor Hugo ...

On fut informé a terre qu'un canot avait chavinélsuord opposé de la riviere
...0n courut immédiatement au lieu de I'accidentcanot était coiffé ... En le redressant,
on trouva dans l'intérieur ... le cadavre de Mrriéi¥acquerie ...

On supposa d'abord que M. Charles Vacquerie, ndgEiexercé, avait pu, en
cherchant a sauver sa femme et ses parents, &menérmplus loin ...

Le filet ramena le corps inanimé de l'infortunégne femme, qui fut transportée a
terre et déposée sur un lit.

Mme Victor Hugo a appris ce matin au Havre qu'edibite depuis quelque temps
avec ses deux autres enfants, le terrible coufadrappe ... Elle est repartie
immédiatement pour Paris. M. Victor Hugo est adtueént en voyage. On le croit a La

Rochelle. »

Le Siecle



LEOPOLDINE

(Le rideau se léve sur un plateau plongé dans lie o0 I'on discerne a peine
guatre silhouettes : Léopoldine et sa mere a I'®naméne a jardin, Juliette proche du
centre a cour, et la jeune Adéle seule, a l'autratldu plateau, a cour. Didine et Dédé
debout, tiennent pour ainsi dire les extrémitédadscéne ; Adéle Hugo est assise sur un
banc, Juliette est assise par terre devant unt@ocei Toutes ont la téte baissée. Durant
chaque soliloque, il n'y aura qu'une douche lumgsseuntense sur celle qui parle, tandis
gue les trois autres resteront dans I'ombre. La@iéxiste au croisement de la lumiére et
de l'obscurité, de la parole et du silence : alamoe de temps de paroles et de temps de
silence, de temps de lumiéeres et de temps d'obsc@es quatre éléments, en plus des
voix masculines et des quatre femmes, ont vocaté&ire des présences de plein droit.

Pendant trente secondes apres le lever du ridean,ne se passe. On entend alors
une voix d'homme, d'abord presque inaudible, passb, mais trés distincte. C'est une
voix dévorée par le chagrin, mais étrangement cakemecontraste avec le mélodrame
des mots. De toute évidence il s'agit d'un hommpreie a I'angoisse la plus extréme,
mais c'est comme si ses paroles avaient une viergroelles s'élévent d'un puits de
sentiment si profond que celui-ci a englouti I'egdossal du locuteur et sa haute idée de

lui-méme.)

Oh! Je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas ! Et je pleurali trois jours améerement.

Vous tous a qui Dieu prit votre chere espérance,
Péres, meres, dont I'ame a souffert ma souffrance,
Tout ce que j'éprouvais, I'avez-vous éprouve ?

Je voulais me briser le front sur le pavé;

Puis je me révoltais, et, par moments, terrible,

Je fixais mes regards sur cette chose horrible,



Et je n’y croyais pas, et je m'écriais : Non !

— Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le coeur le désespoir se leve ? —

Il me semblait que tout n’était qu’un affreux réve,
Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitte,

Que je I'entendais rire en la chambre a c6té,

Que c’était impossible enfin qu’elle ft morte,

Et que jallais la voir entrer par cette porte !

Oh ! Que de fois jai dit: Silence ! Elle a parlé !
Tenez ! Voici le bruit de sa main sur la clé !
Attendez ! elle vient ! Laissez-moi, que j'écoute!

Car elle est quelque part dans la maison sans doute

— Victor Huga Aujourd’hui

(La voix masculine s'éteint trés progressivemenmt laufin du poéme. Puis, le

silence revenu, un unique rayon de lumiére, d'alvondce et faible, puis d'une intensité

croissante jusqu'a devenir une colonne vive, éelbaxtrémité du plateau a jardin, et...

... Léopoldine, vétue de sa robe en mousseline kdapidiérée, ses longs cheveux

noirs tombant en cascade sur ses épaules, entre atumiéere. Elle se tient la en
silence un moment, les yeux baissés. Puis elleldet@te et, tres droite, commence a

parler. Contrairement a son pére, il y a du riredet la |égéereté dans sa voix, et seulement

de temps a autre de l'incertitude et du chagrin.)

L'automne recouvre le monde.

Il est beau d'étre jeune et belle.



Il est beau d'étre jeune et belle et aimée.

Il est beau d'étre jeune et belle et aimée et éleant

Mais le plus beau, c'est de mourir jeune et bédlechée dans la fleur de I'age :
mourir noyée a dix-neuf ans, six petits mois apséa mariage. Une belle mort,

enveloppée de mystére, sans réponse claire a $ti@que que s'est-il passé ?

Dix-neuf ans, mes levres de biche a la source deelale museau éclaboussé de

promesse. Réver, et boire.

Dites mon nom : Léopoldine.
Dites : le son de I'eau sur la pierre, du feu dasg$oréts nocturnes, du vent dans les

arbres. Dites : des bracelets d'argent plongeans léa rapides.

Je suis la fille chérie de mon pére, premiere rakéenatin, graine d'éclair. Mon
pere est Victor Hugo — il n'y a rien a ajouter?sie brdle de vie : c'est de vie que je

brdle. Ma lumiére est si vive que j'en disparasspue.

Ah, monde, je t'aime de tout mon coceur !

Ce cceur plein, qui bat de ta joie.

Vivre ainsi, c'est étre doublement vivante. Entrennpere et moi, des étincelles,
comme entre amoureux. || m'appelait sa Sylphigemjappelais son Oiseau de feu, il en
était galvanisé. Léopoldine, disait-il, tu es inguable! Bien sOr que je suis
indomptable, Pere, bien obligée. Sinon commenbugtras-tu le rivage sans que tout

mon étre réponde a ton appel ?

Je suis moi. Tu es toi. Je prends ton nom de feyjrei nous sommes nous. Nous

sommes du méme esprit.



C'était il y a combien de vies ?

De cometes ardentes, nous sommes devenus des sflé@wwchées dans le
crépuscule.

Et maintenant nous dormons seuls, en ermites.

Le temps dissout tout.

Négatif de bleu. Le jour s'est levé a présentolg pu je me suis noyée. Mon caceur
est un brasier. Mon pauvre mari a essayé de nelfamour la nuit passée, échouant une
fois encore a me satisfaire bien sir — il m'a diéaid'insatiable — et, comme pour
compenser, voici qu'au matin il se transforme emoBy il annonce son intention de
naviguer sur le fleuve enflé, et cet éternel admet d'Oncle Pierre, auréolé de sa
victoire a la régate de Honfleur, qui acquiescdeghamp.

J'avais peur de la Seine, de son insatiabilitésedesautes d'humeur brusques. J'ai
regardé 'orage noir taureau qui approchait, eiagérmes craintes, mais quand Pierre a
déclaré, avec toute la verve d'une fierté masculiegesée, qu'il pourrait naviguer sur
I'Atlantique les yeux fermés, j'ai cédé. N'est-es fe rble éternel de la femme, céder ?
Nous ne sommes que du gibier a vos yeux d'hommesus-plongez vos lames en nous,

et alors nous nous mettons a vivre ou nous moudoansement.

Les spasmes du doute m'étouffent, et je meurs dwerte

Je brile du feu de la passion — et je meurs douteme

Je maigris — et je meurs doucement.



Et par conséquent : —

Un rendez-vous liquide, la seine gorgée de pluejdur spongieux, les collines
toujours menacantes. Les oiseaux qui s'enfuiergtgmeent du fleuve. Les arbres qui
ploient, courbés en deux. Les chiens qui hurlemsdas champs. Nous sommes tout
proches de la fin, méme si nous n'en savons ries. Mages noirs, des tourbillons de
feuilles, le roulement du tonnerre, le blanc ddaigc Le ciel bas et lourd — le fleuve en
crue, les eaux bouillonnantes. Oh mon pere, qudeaa je te fais! Chante-moi
magnifiquement. Dans la mort, comme dans la vieuje ta fille parfaite. (Comme je
suis fatiguée.) Comment te souviendras-tu de ta fieRoi Victor, Seigneur des Lettres,
nous étions un, et maintenant que je vais mourintanant que mes cheveux couvrent
mon visage comme un linceul, il suffit de mon ompoair raviver ta mémoire, braises et

vif-argent.

Je descends vers la berge, les hommes attendestleldrateau. Nous sommes
guatre : mon mari Charles, Oncle Pierre, son fdspetit Arthus, et moi. Dans mon
panier, du raisin noir et froid qui sent encoreigne, du pain a chair blanche juste sorti
du four, un pot de miel épais. Je marche a petts qur la jetée et aussitbt je suis
trempée. Partout, de I'eau furieuse. Au momentlzbequer, je tombe presque, mes sens
fatigués, mes vétements imbibés. Peut-étre est-dmduillard qui fausse mes repéres.
(Comme je me sens lasse, épuisée.) Oh, Pére, moumgusuis-je liée a vie a ces pietres
acolytes ? J'aurais da t'écouter et choisir le gfama a présent je pleure tous les jours.
C'est toi qu'ils adorent, je ne suis qu'un appendicleur écrasante et omniprésente
admiration. Regarde mes yeux cerclés de bleu, roemr ccellé comme un verdict, mon
corps crispé d'obéissance. J'ai terriblement fdimedtoute autre passion. Toi qui m'as

appris que l'amour érotiqgue est la plus haute copitation, savais-tu que je serais



malheureuse ?

D'énormes vagues s'écrasent sur le petit bategucduwgants nous bordent et nous
débordent. Et voici que Charles se met a réciteytume de I'orage les alexandrins plats
et interminables de son fréere Auguste. Un violenidis de poésie tandis que le vent se
leve et s'apaise. La peine se lit sur son visagec& qu'il me voit seulement ? Ou ne
suis-je qu'un détail sur la toile de quelqu'un wigunerte, inanimée ? Si j'avais été plus
naive, comme sa mere, par exemple, m'aurait-il xneannue ? Si j'avais été plus
importune, aurait-il été moins impotent ? Une fenuhoé-elle donc hurler ses besoins,
crier que sa force durera autant que le monde ? ddestions, des questions, qui

implorent des réponses. Qui implorent.

Donne-moi quelque chose a quoi me raccrocher, €hanh squelette d'espoir. J'ai
dix-neuf ans et je me sens totalement seule, paség mais invisible, en rien reconnue,
nous ne parlons pas la méme langue. Si tu t'olsséinee voir que le bel extérieur — le
visage, les cheveux, les mains délicates, la sy¢ptle mon pére — comment esperes-tu
me connaitre ? La beauté que tu cherches est ujumasix yeux vides et aux machoires
serrées, ce n'est pas moi. Je ne suis pas un Jisagere une vitre. Regarde-moi —

regarde mes yeux ! — je ferai éclater la vitre avpre de céder.

Je suis la Bacchante. J'exige la passion, la miesesj'exige la joie sans raison.
J'exige d'un homme qu'il soit intelligent, unigpegsent, pas un roseau melancolique qui
se balance au vent. Oh, mon peére, toi qui m'aséélgour étre Athéna, dois-je me

rapetisser jusqu'a Danaé ?
L'eau nous emporte a contre-courant. La pluie toertm®re plus fort. Tout devient
gris, puis noir. Je ne distingue plus ce qui exivie de ce qui est lumiere. Parfois nous

fendons les airs, comme si des ailes poussaielat@au. Oncle Pierre nous assure, dans
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un rire équivoque et dément, que nous pouvons vsiarécessaire. Nous blanchissons
des pans d'atmosphére de notre souffle. Au miledadscéne, Charles suggere avec
I'énergie du désespoir que nous fassions l'amouis pussitbt se met a vomir
violemment. Je regarde sa bouche, noire, immehs&agdenouille, penché sur le garde-
fou, et ses larmes se mélent au reste. La débsicigrérale, fléau infini de la pluie. Et je
reste la, debout, a faire face au vent, sans datirs ou, plutdt, j'ouvre les yeux pour les

plonger dans le cceur de I'orage et je vois claintme va ma vie : —

C'est I'automne. Certaines choses sont pétriesodigpmopre. Je m'imagine debout
dans mon bain a laver la sueur d'amour de quelqute Avant que mon mari ne revienne.
Je vois mes genoux écrasés contre mes seins, nes erigpées, mon sexe offert. C'est

ton ardeur en moi, Pére, I'appétit du corps. Léepla manque, le désir.

Je dis a Charles : nourris ma faim — je n'ai que fde I'amitié d'une autre chiffe.
Tu peux regarder bouger mes lévres si tu veux gfi@sse semblant. Mon cceur bat dans
une autre galaxie ; je me déplace a une autreseitdsaisse-moi partir ou troque tes

chausses de plomb contre des ailes.

Ou pense a ce que je vis la nuit, toutes les nuitss mains en substitut, un désir
brut, ma bouche ouverte au moment bref ou je jdursy a la ni compassion ni absence

de compassion. Ca n'a rien de gracieux.

Mentir pour obtenir ce que je désire. La seulerglqui vaille en ce monde.

Mentir et sourire pour obtenir ce qui est mienpEe scintillante de la passion.

Donne-la moi. Je prendrai ce qui m'appartiens. &Hadration des sentiments.
L'adoration sans limite. Les lecons apprises ad ge&emon peére.

Je n'échangerais ¢a pour rien au monde.

Alors pourquoi cette envie de pleurer ?
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