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La présente traduction est lauréate de la bourse Theater-Transfer (tt) Transfer théatral 2015
décernée par le Goethe-Institut, Paris, la DVA-Stiftung (Robert Bosch-Stiftung), Berlin, I'Association
Beaumarchais (S.A.C.D.), Paris, I'Institut Frangais d’Allemagne/ Bureau du Théatre et de la Danse,

Berlin, et la Maison Antoine Vitez, Paris.

Dans ma traduction, les deux protagonistes
principaux sont francais et non allemands
comme dans le texte allemand. Conserver
leur nationalité initiale efit présenté a mon
sens I'inconvénient de leur donner un destin
typiquement allemand. Or ils auraient tout
aussi bien pu étre portugais ou canadiens :
leur destin est en fait occidental. Wolfram
Lotz a approuvé ma démarche. Je 'en
remercie.

P.P.-H.
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D’apres Au cceur de U'apocalypse

de Francis Ford Conrad
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1. PROLOGUE DU PIRATE SOMALIEN
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Monsieur le président du tribunal,

Mon nom est Ultimo Michael Pussi,

et comme vous le savez, et comme on pouvait aussi 'apprendre dans la presse européenne, je
suis un negre noir de Somalie.

Pour faciliter les choses, je m’adresse a vous en francais,

soyez compréhensifs, s’il vous plait, cela rendra tout beaucoup plus simple, je pense.

En ce qui concerne mon identité, je peux vous fournir les indications suivantes :

je suis né pendant la saison des pluies, sous un arbre dont les fleurs embaument le matin
comme les fleurs de nul autre arbre mais se referment farouchement des midi, échappant au
regard des hommes et des bétes.

Le nom de mon pere était généralement Kanok, mais parfois il se nommait aussi Poulpine,
parfois il se nommait Thoardé, parfois il s’appelait Iltis, selon la personne a laquelle il parlait.
De son état, il avait le métier de celui qui, dans la banlieue de Mogadiscio, cherche des choses
dans la terre avec un baton.

Ma mere s’appelait Honija, elle avait appris différents métiers : la cuisson de différents objets
dans un pot de fer, le lavage du linge, le nettoyage de choses que I'on possede, la sécrétion de
larmes quand on est triste, 'émission de chants quand on est plein de joie, la programmation
de tableaux Excel rudimentaires, la frappe légere des chiens avec une branche morte lorsque
ceux-ci deviennent trop envahissants, 'art de prodiguer le sentiment d’étre en sécurité.

Je prends acte que je comparais ici devant le tribunal de grande instance de Hambourg sous
I'inculpation de piraterie. Il est exact que je suis pirate. Je reconnais également les faits qui
me sont reprochés a savoir I’attaque du cargo MS Taipan. Mais j’ai aussi le droit de raconter
la maniere dont j’ai été conduit a commettre cet acte, car jaimerais de cette facon faire appel
a votre compréhension pour la situation qui est la nétre et qui nous contraint a agir de la
sorte méme si nos conditions de vie peuvent paraitre étranges et totalement
incompréhensibles a un Européen. Cependant :

avant de m’adonner a la piraterie, j’ai exercé le métier de pécheur.

J’en suis arrivé a exercer ce métier grace a mon meilleur ami, Tofdaou. Enfant, Tofdaou a
toujours voulu étre pécheur. Moi, quand j’étais enfant, ca m’a toujours été completement
indifférent ce que je pourrais faire un jour. Quand j’étais enfant, j’ai toujours dit : ca m’est
indifférent ce que je pourrais faire un jour, vous pouvez tous aller vous faire lubrifier.

Mais le soir, quand nous nous retrouvions tous les deux, calés dans un baril de métal, ouvert
a la scie, derriere une vieille usine dans la banlieue de Mogadiscio ou jadis, a I’époque
coloniale, on conditionnait les bananes, le soir donc, assis dans ce tonneau ouvert a la scie
derriere I'usine, Tofdaou me racontait ce qu’il savait de la péche. Ca n’était pas grand-chose
mais c’était beau et plein de passion. Et c’est ainsi qu’un jour je me mis, moi aussi, a réver de

devenir pécheur, et Tofdaou et moi nous promimes qu’ensemble nous deviendrions pécheurs.
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Tofdaou disait : « Quand on regarde la mer depuis la banlieue, on apercoit la-bas beaucoup
de bateaux de toutes les couleurs. Ce sont des bateaux anglais, hollandais, japonais, indiens,
américains, francais, allemands et chinois, et ils sont la parce que la mer de Somalie est riche
en poissons magnifiques comme le ciel est riche en étoiles. Nous n’avons qu’a partir en mer et
nous servir dans cette richesse. »

Et quand le moment fut venu et qu'une force fut entrée dans nos corps et que des poils eurent
poussé sous nos bras,

Tofdaou et moi tressames des filets

et avec 'argent que Tofdaou avait hérité de sa grosse mere

et 'argent qu’il avait obtenu d’'une autre facon (personne ne sait rien de précis la-dessus),

et 'argent que m’avait rapporté la vente d’'un poste de radio cassé une fois réparé puis vendu
sur internet,

et 'argent qu’on m’avait donné pour la construction d’'un petit mur de jardin,

et 'argent que j’avais gagné par la vente d’'un oiseau au plumage aux reflets bleus que j’avais
attrapé a mains nues derriere la maison du vieux Olim

et argent que j’avais tiré de la vente d’une cassette de rap allemand,

et de ’'argent que j’avais gagné en creusant un petit fossé entre deux fossés d’irrigation que
d’autres gens avaient creusés,

avec cet argent

nous avons acheté un petit

bateau cabossé.

Nous l'avons baptisé Espoir.

(S’il y a des questions ici, eh bien, allez-y.

Si quelque chose n’était pas clair pour vous, n’hésitez pas a demander.

Bon.)

Puis notre grand jour est enfin arrivé : nous partimes en mer sur notre bateau. Apres nous
étre éloignés de quelques kilometres, Tofdaou coupa le moteur et nous écoutames le silence.
Silence.

Alors nous nous primes dans les bras I'un de 'autre, nous rimes et nous fimes glisser les filets
dans I’eau. Au bout d’un certain temps nous remontames les filets. Mais nous etimes peine a
en croire nos yeux : les filets étaient vides. Nous regardames dans la mer et nous vimes que la
mer aussi était complétement vide. Les flottes de navires de péche anglaise, hollandaise,
japonaise, indienne, américaine, francaise, allemande et chinoise avaient pris tous les
poissons et tout ce qu’il était possible de pécher. La mer était completement vide, il n’y avait
plus d’algues non plus, plus de plancton, plus rien, il n’y avait méme plus d’eau dedans. La
mer était si limpide qu’on pouvait voir au travers, de plus en plus loin, dans les profondeurs,
plus rien, plus une goutte d’eau ni quoi que ce soit, tant la mer était vide, et 13, tout en bas,

tout en bas dans les profondeurs, Tofdaou et moi, nous voyions le fond lumineux de la mer,
6
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mais ce n’était plus du sable, comme nous 'avions toujours pensé, mais de la colére, de la
colére infinie, éternelle. Alors Tofdaou se mit a crier, il hurla comme une béte blessée et
voulut se jeter en bas, dans ce vide, mais je I’ai retenu et je I'ai étreint comme une mere
étreint son enfant quand les milices rappliquent, j’étreignis mon ami Tofdaou pour qu’il ne
puisse pas sauter, je I'étreignis de toutes mes forces.

Nous revinmes sur la terre ferme, la nuit était déja tombée du ciel. Tofdaou descendit du
bateau sans dire un mot et disparut dans 'obscurité. Je ne savais a quel saint me vouer. Je
rangeai le bateau sous une bache et courus a travers la ville plongée dans la nuit, la téte pleine
de pensées confuses. Au bout d’un certain temps, je grimpai dans un sorbier, la ville était
toute silencieuse cette nuit-13, je ne percevais que de temps a autre le feu éloigné d’un nid de
mitrailleuse et, lorsque le soleil se leva, je pris une résolution. Assis dans ce sorbier, je décidai
de commencer des études en vue d’obtenir un diplome de piraterie a 'Université de
Mogadiscio. Je déposai plusieurs demandes d’aides financiéres et obtins une bourse du
CROUS islamiste de Mogadiscio, une modeste rétribution de la Fondation de la Vocation du
Peuple Somalien ainsi que d’autres allocations du Fond d’Encouragement de la Formation
Professionnelle d’Afrique Orientale. Au cours des premiers et deuxiémes cycles, j’appris la
technique de ’'abordage des vaisseaux historiques et contemporains, la poursuite furtive d'un
cargo par nuit noire, le tir en I’air a la mitrailleuse pour exprimer son allégresse ou a des fins
d’intimidation, ainsi que I'’émission de cris dans le but de forcer I'équipage étranger a se
rendre. Je réussis mon diplome avec une trés bonne note.

Je n’avais plus revu Tofdaou depuis la fameuse nuit, mais apres étre allé chercher mon
diplome au secrétariat universitaire, je me mis a sa recherche. Car I’amitié, dans notre
culture, est une valeur éminente (c’est une chose qu’il faut savoir si ’'on veut nous
comprendre). Je tapai donc Tofdaou sur Google et découvris rapidement qu’il était employé
dans une créperie dans un quartier déshérité de la ville. Lorsque je m’y rendis le lendemain,
la gargote se révéla n’étre autre chose qu’un bout de téle ondulée sur quatre poteaux. Tofdaou
y faisait des crépes pour le compte du propriétaire éthiopien. Bien que la boutique partit bien
tourner dans ce quartier, Tofdaou avait I’air tres malheureux dans son travail. Je m’avancai
vers lui et le serrai dans mes bras et lui dis : « Tofdaou, tu es la seule personne qui me reste
au monde — je suis pirate, et je voudrais partir en mer avec notre petit bateau. Viens avec

moi ! » Tofdaou en eut les larmes aux yeux, il prit la crépe qu’il venait de cuire, la tartina
d’une préparation a base de créme aigre et de céleri, la roula et la donna a un client affamé —
et sans méme attendre d’étre payé, il jeta son tablier dans la poussiére et me suivit, et nous
marchames par les rue de Mogadiscio en chantant, et nous descendimes jusqu’a la cote ou
notre bateau cabossé se trouvait encore, caché sous une bache — Espoir-.

Pendant que nous attendions au large de la cote (nous attendimes plusieurs jours et plusieurs
nuits), Tofdaou me raconta ce qu’il avait fait tout ce temps ou j’avais poursuivi mes études. Il

me dit : « Ultimo, mon ami, d’abord j’ai été déprimé de ne pas étre capable de reprendre ma
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vie en mains. Je vivais au jour le jour, j’étais tres dépressif. Mais je fus biento6t a court
d’argent et je n’ai pu trouver de boulot a la va-vite. Alors, dans ma détresse, j’ai commencé a
laisser des gens m’enfoncer des trucs dans le cul. Je n’avais encore raconté ca a personne,
Ultimo, tu es le premier a qui je le raconte, parce que tu es mon ami. On m’a enfoncé un
déodorant a bille, une pince a barbecue, un radioréveil, une nectarine dans le cul, ’'accoudoir
d’une chaise de jardin pliante, une anthologie de la poésie islandaise, un chargeur de
kalachnikov vide, une boite de patée pour chats, le tiroir d’une table de nuit et j’en passe. J’ai
gagné beaucoup d’argent de cette facon-1a, crois-moi, on gagne beaucoup d’argent de cette
facon, mais ce n’est pas bien. Je ne dis pas que c’est mal de se faire mettre des objets dans le
cul, ca peut étre bel et bien quand on le veut. Mais quand on fait ¢a pour de I'argent et, qu’en
fait, on n’en a pas envie, ce n’est pas bien. A la longue, Ultimo, ca tue le petit oiseau chanteur
qui habite dans le nid de notre cceur. Peut-étre que je suis conservateur mais je vois les
choses comme ca. Enfin, au bout de quelques mois, j’ai trouvé ce boulot a la créperie, un bon
boulot, convenable. Mais on bosse toute la journée et on gagne si peu d’argent qu’on ne peut
pas en vivre. Qu’est-ce qu’il faut faire, qu’est-ce qu’il faut faire dans ce foutu monde ? »

La, mon ami Tofdaou fut brusquement interrompu par un bruit puissant, pour que vous
sachiez, ¢a faisait a peu pres ca :

Ultimo imite avec sa bouche un bruit d’avertisseur.

Vous avez reconnu ? Non ? Attendez !

Ultimo refait le bruit.

Alors ? Toujours pas ? Attendez, je vais le refaire :

On fait entendre lenregistrement d’une corne de brume de bateau.

Vous avez reconnu ? La corne de brume d’un bateau, j'imitais la corne de brume d’un bateau !
Vous comprenez ! Soudain voila un grand navire et il arrivait droit sur notre petit bateau,
nous n’avions pas fait attention et ne I'avions tout simplement pas vu arriver dans le
crépuscule.

Il était déja trop tard pour éviter le cargo, notre seule chance était de le prendre a I’abordage.
Je le reconnais, je ne peux dire avoir pris ce navire a ’'abordage uniquement pour sauver
notre peau, j’eus au méme moment I'idée d’attaquer ce cargo, mais ca ne veut pas dire que je
j’avais uniquement 'intention de prendre le navire a I’abordage pour I'attaquer mais, qu’a ce
moment-1a, le désir d’attaquer le navire et celui de sauver notre peau étaient indissociables.
Vous comprenez ? (C’est un point tres important !)

Donc : au moment ou le cargo arrivait sur nous, nous le primes a ’abordage. La, je demande
votre compréhension si je ne puis vous en décrire le déroulement exact car le code de
déontologie en vigueur parmi nous, pirates somaliens, me I'interdit. Mais sachez tout du
moins ceci : il s’agit d'une manceuvre pour ainsi dire incroyable et trés intrépide qui requiert
un certain savoir-faire. Et c’est aussi ce qui nous fut fatal : Tofdaou, qui n’était pas entrainé,

tomba dans les flots lors de la manceuvre. Je ne m’en rendis compte que lorsque je parvins
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sur le pont : je me retournai et Tofdaou n’était plus la. Je me penchai pour voir : il n’y avait
que les débris de notre petit bateau éparpillés par la mer démontée, mais je ne vis pas de
Tofdaou. Mon ceeur s’emplit d’horreur, je n’avais pas suffisamment fait attention a mon ami
et je me mis a courir sur le navire : « Arrétez ce navire ! ». Mais personne ne me répondit et je
me précipitai dans les couloirs et remontai les escaliers de ce gigantesque navire jusque sur le
pont mais il n’y avait personne et j’ai crié, j’ai crié aussi fort que je pouvais mais personne ne
répondit. Je me retrouvai seul sur le pont au milieu de toute cette technique mais je ne
connaissais rien a ce hard ware et a ce soft ware, ils n’aient pas été au programme de mes
études (ou alors j’ai manqué les cours) — donc une machine, mais alors inconnue, et je ne
savais pas comment arréter ce bateau. J’ai crié au secours au point que mon ceeur s’est
engourdi de peur. Et 'engourdissement s’est écoulé du cceeur pour se répandre dans tout mon
corps et j’ai perdu connaissance.

Lorsque je suis revenu a moi, j’étais assis, les mains attachées par des menottes, seul sur le
pont d’'un navire de la marine hollandaise, il faisait nuit autour de moi. Comme vous le savez,
et comme je ne I'ai appris que plus tard par les médias, I’équipage du cargo s’était réfugié
dans un espace sécurisé et, de 13, avait lancé un appel a I’aide par radio. A la suite de quoi
c’est une unité spéciale de la marine hollandaise qui doit avoir pris le cargo d’assaut et (c’est
du moins ce qu’il y avait dans les journaux) libérer ’équipage, et moi, qui était étendu sans
connaissance sur le pont, j’ai été fait prisonnier.

Et tandis que la vedette hollandaise fendait les flots et qu’au-dessus de moi brillaient des
millions et des millions d’étoiles, cela me fit penser a une histoire que ma grand-mere,
Kreuka, nous avait racontée, a moi et mon ami Tofdaou quand nous étions encore enfants,
sur 'origine du ciel :

« Au commencement tout était ténébres et n’était point du tout la et Dieu dit : ces ténebres et
ce néant ne suffisent pas. Et Dieu créa une grosse mitrailleuse et il créa un pick-up et il créa
une entreprise frangaise qui fabrique des munitions tragantes et installa la mitrailleuse sur la
surface de chargement du pick-up et se mit a tirer comme un dingue des munitions tracantes
dans les ténébres et c’est comme c¢a que le ciel a été créé. »

Et alors que j’étais assis 13, sur le pont de ce navire, et que je regardais la mer et le ciel, je
ressentis une profonde horreur en moi-méme, et je me mis a pleurer comme je n’avais jamais
pleuré.

Voila mon histoire. Je vous prie de me croire, je sais que la réalité de ma condition pour vous
Européens peut étre étrange et incompréhensible mais je vous prie de me comprendre et de
me croire autant que cela vous est possible.

Mon avocat a eu 'amabilité de faire venir de mon pays un certain nombre de piéces a
conviction susceptibles d’étayer mon histoire — ce dont je le remercie vivement — et que je

voudrais vous montrer briévement.



