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Personnages

loura, le monsieur du restaurant

Macha, sa femme

Le serveur/La serveuse

L'Aborigéne (par la suite : Le Demandeur-de-visal), une trentaine d’années.
La Grand mere, la mére et la sceur du Demandeur, femmes entre 20 et 30 ans
L’Inspecteur (sexe et age sans importance)

Vis-Boulon

Martiens de la ville de Bocaux-sur-Oka?

Intelligentsia artistique de la capitale

Foule des Moscovites

1 En russe : Zaiavitel', le « Demandeur de visa ». Dans le texte, tous les noms propres sont
parlants. Il n'a pas été possible de les faire parler tous, on a quelquefois préféré conserver le
coloris russe en traduisant frontalement.

2En russe : Krychkine. « krychka », en russe, désigne le couvercle (d’'un bocal de conserves).



Un homme et une femme bien mis sont installés a une table de restaurant. Ils
étudient le menu. Long silence. Un peu plus loin, le serveur (la serveuse)
patiente et a I'air de s’ennuyer.

Le monsieur, frais, rubicond, tres droit, il fait jeune. Sa femme est véritablement
jeune.

Le monsieur . Qu’est-ce que tu prends ?

Sa femme. Je ne sais pas. Choisis toi.

On chante quelque part en sourdine — une voix de mezzo-soprano d’'une beauté
céleste. Paroles inaudibles.

Le monsieur . Bon. Commencons par le plat.

Le serveur . Comme il vous plaira, monsieur.

Le monsieur . Votre homard « Thermidor »... dites-moi, il est servi comment ?
Et quelle taille il a ?

Le serveur . Nos homards sont vivants, vous pouvez choisir le votre si vous le

souhaitez, 'aquarium est la.

Le monsieur coule vers l'aquarium un regard torve, sa femme, au contraire,
manifeste un vif intérét.

Le monsieur . Alors comment sont-ils servis ?

Le serveur . Le homard est d’abord ébouillanté, ou passé sur le gril, a votre
convenance, bien sar. Il est coupé en deux. On ajoute du riz, et on arrose le
plat de fromage fondu. Comme a I'habitude.

Le monsieur . Mmmm... Et ils sont gros ? Je n’en voudrais pas un trop gros, je
ne dois pas trop manger.

Le serveur . Chez nous, le homard a la piece commence a 700 grammes,

monsieur.

Le visage du serveur s’épanouit dans un sourire de plus en plus suave.

Le monsieur . Et le prix, c’est aux cent grammes. Pas donné.

Le serveur baisse les yeux avec componction.



Le monsieur . Bon, alors je vais prendre un « Thermidor » en plat principal et...
quoi en entrée ? Des huitres peut-étre ?

Le serveur . Aujourd’hui nous avons des belons et des fines de claire.

Le monsieur . Alors en ce cas ce sera une demi-douzaine de fines.

La femme . Encore parti pour une intoxication alimentaire ?

Le serveur . Nos huitres sont de premiére fraicheur.

La femme . C’est ¢a, de premiere fraicheur, a Moscou !

Le serveur . Elles sont livrées par avion tous les matins.

La femme . C’est bien ce que je dis. loura, nous ne sommes pas a Marseille.
Ou méme a Paris. Tu vas attraper une intoxication ! A Moscou les huitres ne
sont jamais fraiches.

Le monsieur . Laisse tomber. Dépéche-toi de commander, sans quoi on ne
mangera jamais.

La femme . Je prendrai du foie gras pour commencer, et en plat principal — une
caille rétie.

Le serveur . Et comme boisson ?

Le monsieur . Un ballon de Sauternes pour ma femme, et une bouteille de
Muscadet.

Le serveur . Le Sauternes, quel millésime ?

Le monsieur . Attendez, je regarde la carte des vins. (Il pose le doigt sur une

ligne)

Le serveur s’éloigne.

La femme . Tu as pris le Sauternes le meilleur marché.

Le monsieur . C’était trop cher.

La femme rit.
Le monsieur la regarde avec froideur.

Le monsieur . On devrait t'envoyer travailler, je verrai comment tu... Ah, et puis

comme ce serait bien de filer a Marseille, s’'offrir une bonne bouillabaisse...

Le serveur revient avec le verre de Sauternes. Il ouvre la bouteille de Muscadet.
Le monsieur godte.



Le monsieur . Il aurait mieux fallu un Chablis.

Le serveur apporte les entrées. La femme regarde les huitres.

La femme. Je te déconseille de les manger. On ira faire une virée en
Méditerranée, tu pourras en manger la-bas. Rappelle-toi, il y a quinze jours, ta
derniére intoxication, ce que tu étais mal !

Le monsieur . Et il aura lieu quand, je te demande, ce voyage en
Méditerranée ? Pas avant six mois. Moi, il faut que je travaille, tu remarqueras.
Alors je devrais attendre six mois pour manger des huitres ?

La femme . S’il le faut.

Le monsieur . Eh bien moi, non, ¢a je m’y refuse. Tout ce que tu voudras, mais

pas ca.

Le monsieur couve les huitres d’'un regard ému, en souriant tendrement. Sans
hate, il en prend une, clappe des lévres, avale le jus, arrose I'huitre d’'un peu de
vinaigre a I'échalote, puis la déguste en se la faisant glisser dans le gosier,
accompagnée de deux bonnes gorgées de Muscadet.

La femme . Ces huitres, c’est une addiction, il ne peut plus vivre sans elles, et
ensuite il faut le soigner ; il n'a plus que ca en téte, les huitres et l'argent. Et

aussi les valeurs en bourse. Il y a un siecle qu’on n’est pas allés au théatre.

Réflexions irritées de la femme.

Qu’est-ce qu’elles ont tant, ces huitres ? Tout le monde les déteste... Mais c’est
la mode! C’est la mode de manger des huitres. Manger des huitres, c’est
classe! C'est la mode de consommer des huitres et d’avoir beaucoup
d’enfants.

C’est la mode d'aller a I'église. La mode de fréquenter des ecclésiastiques,
d’aller manger des brochettes avec eux.

C’est la mode d’habiter en grande banlieue.



Les fétes a la maison, les infusions de thym, les soirées diapo, c’est la mode.
On sert a ses invités de I'orge perlé au naturel et on dit que c’est excellent a la
santé. Mm ce que c’est bon. Ca aussi, c’est la mode.

C’est la mode de mettre sur sa sonnerie de portable des chants de déportés.

La mode, en fait, c’est que tout soit positif, actuel, confortable, culte, style.

Avec un effet-lifting-rajeunissant.

C’est juste la mode,

Mais ce qui est furieusement la mode, c'est cette bestiole, le strettenpoker
moustachu — ¢ca mord, ¢a piaule, ¢a crache et ¢a pue, c’est tout petit, tout pelé,
pas moustachu pour un sou, une vraie saleté, mais il faut absolument en avoir
un a la maison.

Furieusement a la mode aussi, aller au restaurant et commander pour
cinquante dollars une seule-unique feuille de chou et deux baies dairelle
arrosées de jus d’aloés. C’est bon, c’est sain, et surtout, c’est a la mode !
Furieusement a la mode, distribuer tout ce qu'on a, s’habiller de haillons et
partir sur les routes, oui, mais seulement escorté par une bande de journalistes-
téle, des meneurs de talk-shows, ou bien en mettant tout sur les réseaux
sociaux, et se faire un maximum de like...

Ce qui est furieusement a la mode, c'est d’avoir un ami handicapé et de
pousser son fauteuil roulant dans tous les vernissages ou il y a des foules de
gens connus...

Furieusement a la mode, épouser un frocard.

Il y a tellement de choses a la mode...

Une vie n'y suffit pas !

Le monsieur en a fini avec les huitres.

Le monsieur . On ne prendra pas le dessert ici ?
La femme . Ici, sur place ? Ce serait d’'un ennui...
Le monsieur . On fait un petit tour a Vienne, se manger un strudel ?

La femme . Beaucoup de trous d’air juste pour un strudel...

La céleste voix de mezzo continue de chanter. On finit par comprendre les
paroles : c’est de la publicité pour une banque, crédits, taux d’'intérét.



Le monsieur . On devrait prendre des vacances pour le 1°" mai, aller quelque
part...

La femme . Pourquoi pas, mais ou ?

Le monsieur . Les Pétrov vont a Haiti. Si on partait avec eux ?

La femme . Haiti, c’est encore de I'avion.

Le monsieur . Dis tout de suite que tu n'aimes pas les Pétrov.

La femme . Pourquoi es-tu de si mauvaise humeur ? Les actions baissent, le
marché va mal? Le portefeuille se dévalue? La conjoncture financiere
internationale se détériore ?

Le monsieur . Alors ou est-ce qu’on pourrait bien aller pour le 18" mai ?

La femme . A Bocaux-sur-Oka peut-étre ?

Le monsieur . Quoi ?

La femme . C’est une ville. A trois cents verstes de Moscou.

Le monsieur . Mais, ma chérie, c’est bien plus loin que Haiti.

La femme . Un coin céleébre pour ses petits patés...

Le monsieur . Macha, je te le demande instamment, arréte tes canulars... Je

sais que tu as déja ecopé de deux cartons jaunes...

Il déguste sans héate son plat principal.

Ville de Bocaux-sur-Oka. Un chef-lieu de canton, vr  ai petit coin de paradis.

A Bocaux sur Oka, comme dans toutes les petites villes et bourgs, les gens
vivent des produits de la riviere ou de la forét et font des conserves pour I'hiver ;
c’est pourquoi bocaux et couvercles sont pour eux de la plus haute importance.

lls aiment faire passer des petites annonces dans les journaux ou les placarder
un peu partout, et les papiers sont déchiquetés par le vent venu de la riviere ou
volettent dans les rues.

Lion rencontrerait bélier, discrétion assurée.

Jeune homme rencontre jeune fille, dame, couple marié. Réalisation des désirs

les plus secrets. Strip-show.

Donne chaton a personne de confiance, tigre, futé.



