AMI MALADE

de Nis-Momme Stockmann

traduit de I’allemand (Allemagne)
par Silvia Berutti-Ronelt et Christophe Perton

cote : ALL17D1080

année d'écriture de la piéce : 2010
année de traduction de la piece : 2017

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théatrale ».



scheefersphilippen™ Theater & Medien / Gottesweg 56-62 / 50969 Koln / Allemagne www.schaefersphilippen.de

Droits de représentation en France :
L’Arche éditeur, 86 rue Bonaparte, F-75006 Paris, tél.: + 33 (0)1 46 33 51 52 www.arche-editeur.com




La ou, dans un fracas assourdissant, la nationale B1 offre au pissenlit une deuxiéme peau
en gaz d’échappement polonais.

La ou, dans la supérette Edeka, les filles des épiciers (qui ne veulent que partir, partir),
donnent un coup de main et retournent les boites de conserve pour cacher la face
décolorée.

La ou, le matin, jetant un ceil a travers les rideaux vers le dehors et le néant toujours plus
menacant au fil des années, le regard s’emplit de lassitude - pas de colere.

La ou une gigantesque usine d’arémes joue chaque matin un solo de piano olfactif sur les
cerveaux humains.

La ou l'unique patrouille de police surveille toute I'année la nuit durant le camion kebab
turc.

La ou pleurant en silence, le plastique gisant dans les fossés attise ton humeur, et ou a
chaque automne I’envol des feuilles est une idée de fuite.

L3, c’est chez lui.

Je descends, comme a I'époque, a I'arrét Berggasse et fais le dernier bout a pied.

Avec cette impression d’étre étranger dans un monde archifamilier -

Coincé entre divers dispositifs de haies de buis et de barrieres laqués, le bourg anti-
glamour s’offre a mes yeux ; le méme que je retrouve tous les trois ou quatre jours dans
mes réves en version cubiste, embrouillée et enrichie sexuellement dans les endroits les

plus inappropriés.

Le bourg que personne ne comprend ; c’est comme pour ainsi dire ne pas se comprendre
soi-méme, puisqu’on en trouve tout naturellement un peu partout a I'identique.

Il al'air d’avoir été assemblé par un enfant géant impatient et peu subtil.

Mais non : c’est bien NOUS qui le concevons, le construisons, optimisons, habitons et
hypothéquons - tout le long d’une vie -

Pour nous y sentir tout a fait étrangers a la fin...

Muette et avec une froide conscience d’elle-méme, les yeux grands ouverts, la ville est
accroupie comme un crapaud d'asphalte, de ferrailles et de végétaux disposés par le

service de la voierie :



VILLE. - « Tiens tiens - de retour ».

Dans sa voix, pas de moquerie. Pas de fierté. Pas de joie d’avoir finalement raison. Pas de
bonheur du fait de gagner lentement, mais sirement.

Une voix tout a fait claire.

Un ton qui monte du tas de feuilles mortes qui se dispersent. Des champs en jachere. Du
bruit des pas sur le pavé. Du plastique et du béton cellulaire. Lafarge et Gamme vert. De
pneus de tracteurs et de cabines téléphoniques hors service - obstinément jaunes. De
visages et de rues et de formes et de couleurs et de choses aux contours précis et
horaires précis et chemins précis.

Et réponses précises. A des questions précises.

Un ton simple, clair, charmeur, pas triste, pas joyeux, pas méchant :

VILLE. - « Tiens tiens - de retour ».
- Oui - mais brievement.

VILLE. - Bien.

- Non, vraiment : juste en visite.
VILLE. - Bien.

- Je le jure : juste en visite.

VILLE. - Bien.

- Va te faire foutre.

Au moment précis ou j’arrive, I'été touche a sa fin.
Dans ma boite de Coca trois guépes meurent d’'une mort sans histoire.
« D’accord ».

En un instant le brouillard recouvre toute chose.

Je regarde les rues sans plaques. Les clotures, les chemins privés indiquant « Chemin
privé (Point d’exclamation) ».

«Je dois rester dehors », et dessous un bouledogue male détouré maladroitement sur
Photoshop saute par-dessus une forét de sucettes.

« Voisin vigilant ».



Et un peu comme un commentaire involontairement drole : « Ici le chemin prend fin ».

« Quelle hypocrisie petite bourgeoise », c’est ce que je pensais avant, tellement je me

sentais au-dessus et en dehors.

Je les imagine, les camarades de classe de 'époque, apercevant dans le miroir chaque
jour un peu plus la ressemblance avec leurs péres (comme j'apercois la mienne) et, de
temps en temps, réalisant qu’ils ont la méme chemise, la méme tonsure, les mémes
idéologies et formules, les jobs, les mémes réves et biographies - voire les mémes tables
et chaises, s’entrainant le matin, dans la salle de bains, a essayer un nouveau regard, une
nouvelle coiffure (comme j’essaie de temps en temps) et ensuite de temps a autre, tres
rarement, vraiment trés rarement -

tout au plus tous les trois ans -

a pleurer (comme je le fais tres rarement, vraiment tres rarement, tout au plus tous les

trois ans).

Que se passera t'il si je rencontre maintenant dans la rue 'un d’eux et qu'il me
reconnait ?

Je marche plus pres de la cléture.

Je renifle I’air, scanne les rares constructions nouvelles et peintures nouvelles et je sais :
C’est moi.

Enfin : C’était moi un jour.

Je peux I'imaginer sans le voir : chaque chemin, chaque pas, chaque pierre, chaque mur,
chaque homme - toujours égal a telles pierres, tels murs, tels pas, reperes fixes d'une
démographie, triée et compréhensible.

Comme tout se retrouve a sa place.
Comme toujours.
Seulement plus vieux.

Seulement plus délabré.

Ah Ah Ah - je pense:



Je vous ai trompé, vous et tout ¢a.

Que puis-je faire sinon rentrer en ressassant la superficialité d’ici en guise de
consolation.

Et repartir et me sentir confirmé dans une autre superficialité ?

Eventuellement étre sincére avec moi -

Et je suis sincere avec moi comme jamais.

Parce que : mon meilleur ami est devenu fou et je ne peux probablement pas toucher de

plus pres a ma propre mortalité.



TRULLMANN. - Ouais, ouais, ouais, oui, vé, vé

dit Trullmann au coin.
C’est inconcevable.

Il est en boucle :

TRULLMANN. - Oui, oui, ouais

Ouais, oui, ouais, ouiouais...

Ouais, oyi, ouais, oui, oyi, ouais, ouais

Oyi, oui, ouais, ouais, oui, ouais, ouais.

- Bonjour Monsieur Trullmann (je veux articuler ¢a sans contraction plutot que

« b’jour », comme je dis d’habitude pour me donner un c6té un peu branché-resté jeune,
tout a coup, en le disant, je ne sais plus laquelle des deux variantes je dois choisir :
respect ou collégialité. Peut-étre I’absence de contraction sonne trop petit-bourgeois et
arrogant pour quelqu’un de retour dans son vieux pays natal ? Peut-étre que le « b’jour »
est trop familier heurté et déplacé, trop « entre potes » ?

Alors quoi ? Articulé, ou bien « b’jour » ?

Les deux ont un co6té artificiel -je m’égare entre les deux - a la fin, c’est une bouillie
embrouillée de paroles, la phrase la plus courte possible ol on peut pourtant se mettre a
bégayer. Je me sens comme si j’avais livré un lourd paquet.

Suis rouge et me tiens la comme si on m’avait frappé a 'estomac.

TRULLMANN. - Ouais, oui - ouais.

C’est presque une sorte d’alphabet morse.

Ou un rap.

Un rap de soupirs d’une langueur silencieuse.

Ca a quelque chose de noble : Car au-dela de ces sounds de souffrance on ne sait jamais
ce qui le pousse a errer. Il est parfaitement réservé sur sa souffrance.

Peut-étre est-ce aussi une sorte d’affirmation par rapport au présent ? Une acceptation
de l'univers comme reine de notre destin :

TRULLMANN. - « Oui tu as raison et toutes les cordes en main ... viens me chercher, je

suis planté 1a depuis si longtemps et j'attends ».



Mais il se peut aussi, qui sait, que tu ne fais que penser sempiternellement :

TRULLMANN. - « Ou commencer, ou se lamenter, cet entrelacs, ah, il n’a pas de forme, il
se disperse, il est insaisissable - de quoi se lamenter?

Puisqu’on ne peut rien reconnaitre. Un sublime brouillard ! Tout est si flou.

Mais une chose est siire : on doit se lamenter. Méme si cela ne sert a rien, absolument a
rien ! - mais qu’est-ce qui reste sinon émettre des sons de souffrance les plus beaux
possibles. L’humanité, un cheeur de mélancolie. D’ici jusqu’au bout du monde et de 1a
jusqu’au bout du temps que nous pouvons déja légérement entrevoir.

D’ici je peux légerement I'entrevoir.

C’est gigantesque, noir, ¢ca nous aspire. Un léger foehn qui nous tiraille par les vestes,
pantalons, cheveux.

Et je ne suis qu’une petite

minuscule

VoIx

légere.

Mais cette voix chante et swingue ».

Mais il se peut aussi que tu sois seulement triste parce que ton élevage de moutons,
travail de toute une vie, a été liquidé dans la boisson et hypothéqué puis vendu par ton

bon-a-rien de fils.

Ou bien tu gardes le rythme grace a la double eau-de-vie.

Bourré et surmené a force de rester debout.
Ah, Trullmann, tu te tiens posté la et soit tu as repris tes gémissements quand tu m’as vu
descendre du bus soit tu gémis et souffres aussi parfaitement et mystérieusement que

depuis toujours.

Quelle est la suite ?



Oui : je franchis le seuil creusé au centre, érodé par les pas comme si les empereurs
espagnols et leurs astronomes - toute une cour - I'avaient piétiné - lorsque la maison
était encore un oracle tres fréquenté par les pelerins. J'y pose mon pied.

Autrefois il était parfaitement a la taille du seuil.

Maintenant il est un peu trop grand.

Ou trop petit ?

Alors un éclair me frappe la moelle épiniére.
Je suis pris d'une envie.
Ou est-ce la peur ?

Je saisis la sonnette et ...

Non - on ne peut pas, 20 - ou bien ce ne sont que 5 années ? Ou combien de temps au
fond ? - rester éloigné et puis saisir si simplement une sonnette et puis entrer. On doit
soupirer. On doit rendre la chose difficile. On doit guetter de I'autre c6té de la rue et ne
pas traverser.

On doit appeler et se taire au téléphone entre pathos et hésitation. On doit jeter les
longues lettres irréconciliables dans la cheminée. Retarder le récit en glissant des
césures mélancoliques dans les entretiens thérapeutiques.

Pleurer sur des oreillers.

Se ronger les ongles...

J'essaie de me donner un peu de temps pour me composer le visage prévu.

Voici que la porte s’ouvre.
Un quelqu’un s’y tient, une pelle dans une main, dans I'autre un sac avec des couches.
Les mains enfoncées dans des gants jaunes.

Sur la pelle, mort, git un lapin nain.

Je me sens infiniment stupide parce que rien ne me vient a I’esprit de ce qu’on doit faire

quand on a sauté tout le processus « frapper a la porte, ouvrir, saluer ».



De ce quelqu’un je découvre un visage que j'ai connu autrefois quand ce visage, ce
quelqu’un, était encore jeune, quand aucun lacis rouge de veines, ni jaune de
transpiration sous trop de poudre ne racontaient sur ce visage de longues histoires
essoufflées sur les chemins a travers le monde, chemins néfastes a I'organisme
biologique. Une longue histoire pleine de substances et de nourriture neurologiquement

nocives, d’épreuves physiques et de situations extrémes pour la chimie du cerveau.

Elle dit:
NORA. - Salut.

Mais en dessous... ou derriére... il y a quelque chose, je ne sais pas comment 'appeler,
mais c’est fou, grand et frénétique, comme une eau-de-vie digestive qui cogne
directement a la téte et a I'estomac.

Moi je me rends compte que ce n’est pas un « quelqu’'un ».

Ce « quelqu’un » ne fait que porter un costume de « quelqu’un ».

Etelle dit:

NORA. - Salut ?

L’air sent la menthe poivrée - comme tous les mardis.

Je dis :

- Hou - Waouh. Je ... hem - euh... je ne m’attendais pas a ce que tu sortes, la !

Et je pense : Quelle connerie (Drole que dans de tels moments, on soit capable de

réfléchir si intensément sur ses propres conneries. Comme si on était un étre supérieur,

hyper intelligent aux commandes de la centrale d'un golem aux membres grossiers).

Elle fait une pause pour étre polie et pour me donner la possibilité de ne pas rester la

comme un débile : juste en travers de la porte ou elle veut passer, barrant bétement son

chemin. Elle veut passer pour mettre les ordures a la poubelle, puis elle essaie de se



libérer pour me saluer - rien ne marche parce que je suis la, socio-pathologiquement

crispé au point que mon corps, bizarrement, s’agite et ralentit en méme temps.

NORA. - Ca fait longtemps que tu attends la ?
- Noon - pas longtemps - juste a I'instant — un peu ... euh ... Je suis ici...

NORA. - Ah...

D’une certaine facon j'essaie de passer pour quelqu’un de posé et de compétent en
montrant que, dans ce genre de situation, je sais me rattraper aux branches... En
principe c¢a ne devrait pas étre difficile.

J'ai devant les yeux, servi sur un plateau de cristal par des domestiques raffinés aux
sourires complices, une bonne quinzaine de propositions de conversations possibles
toutes reliées par un dénominateur commun :

Percutantes, droles et spirituelles.

Largement le temps de gofiter, soupeser avec soin, lever la main, frapper un coup. L'un
des serviteurs m’adresse un clin d’ceil avec un geste comme « Groarrr » .

Allez !

- Est-ce que le lapin est mort ?

C’est le Golem qui a parlé.

NORA. - Oui...

- Oh... Comment c’est arrivé ?
NORA. - Stress.

- Ah...

Ohlala...

Stress ?

NORA. - Oui...

Qu’est-ce que tu trimballes?

- Euh... un ampli.

NORA. - Un ampli ?



- Oui.

NORA. - : Pourquoi tu as amené un ampli ?
- Je I'ai acheté...

Une promotion...

sur le chemin...

Elle leve un sourcil.
Au loin un chien aboie.
Bizarrement je pense « tumeur » avant de penser « enfant », lorsque je découvre que son

ventre est une boule.

Maintenant ¢a sent le plastique brilé.



- Je peux faire quelque chose ?

Elle rit. Rommepommepommecrisstop.
Comme le moteur froid d'un tracteur.

Le sarcasme créve a mi-chemin.

NORA. - Je ne sais pas ce que tu peux faire.

- Je veux dire : qu’est-ce qu’on peut faire d’apres le médecin ?

NORA. - Il ne sait pas ce qu’on peut faire. Comment il le saurait ...

- Ah ...

NORA. - Il vient ici et me répete qu’il ne sait absolument pas ce qu’on peut faire. Et qu'’il
n’y a aucune raison qu’il soit comme ¢a...

Bien siir, on peut toujours le bourrer a raz bord de médicaments, hein Mirko, ¢a
donnerait quoi ? C’est ce que tu veux ?

- Bon - qu’est-ce que... euh... tu voudrais faire ?

NORA. - Je ne sais pas... Je ne sais pas ...

- [ mange ?

NORA. - Quand on lui donne la becquée, il mange...

- Il se leve ?

NORA. - Non. Jamais.

- Et euhh, quand il... doit...

NORA. - La non plus...

- Et comment tu fais alors ?

NORA. - Je le lange.

- Mon Dieu - tu le langes ?

NORA. - Tu ferais quoi ?

- Putain...

Il ne fait rien ?

NORA. - Non.

Et tu ne veux pas le saluer ?



- SALUT MIRKO.

NORA. - Mon Dieu, il n’est quand méme pas sourd.

- Ah oui, pas idée, s’il est comme ¢a, qui sait si...

NORA. - Je vais te dire un truc : Il entend tout. Il entend tout. Il est allongé et entend tout
et capte tout et il pourrait a tout moment, a tout moment dire quelque chose, s'’il le
voulait. Il pourrait a tout moment dire quelque chose. Il pourrait a tout moment se lever,
s’habiller et aller travailler et parler. Il ne veut pas ! Tu es un sale porc, Mirko. Pourquoi
tu fais ¢ca ? Espéce de sale porc. Hein ? - pourquoi tu fais ¢a, Mirko ? Je te fais interner en
psychiatrie. Tu entends, Mirko, bordel de merde, je te fais interner dans ce putain d'"HP
et tu vas pourrir la-bas. Espece de sale connard, imbécile, dégueulasse. Tu pourris tout,

TOUT, espéce de sale connard de merde, imbécile ... lache !

Elle lui frappe la poitrine de ses poings.

Cela fait plop. Plop. Comme sur un baril de lessive.
Puis elle sort.

Elle ne pleure pas.

Les pupilles de Mirko ne font aucun mouvement.

Regardant vers le haut, un point au plafond, ou plutét derriere.

- Salut Mirko... je...

Au loin :

NORA. - Il entend TOUT. Il entend TOUT ! Connard de Mirko. Tu es un tel connard de
merde. Pourquoi Mirko, bordel ?

- Comment tu vas ?

Euh... oui...

Pouh Mirko... euh... Qu’est-ce que tu fabriques...

Au loin :

NORA. -: OUI, QU’EST-CE QUE TU FABRIQUES, MIRKO, QU’EST-CE QUE TU FABRIQUES ?



- Euh...
Je...t'ai apporté quelque chose.

C’est un ampli.

Je le dépose 13, d’accord ?
Quand je...

- Euh... donc... oui...

Et si je prenais sa main ?

Elle rit.

- Et si - si je prenais ta main ? Je prends ta main, d’accord ?

Au loin :

NORA. - Comme vous 'avez toujours fait : vous tenir par la main.
- Est-ce qu'il fait quelque chose ?
NORA. - Oui, quand méme : rester couché et se faire langer, ca il sait assez bien le faire.

La t'es champion, Mirko. Le meilleur !

Quand j’entre dans la cuisine, elle est assise et fume. A ses pieds git le lapin nain, mort -
gelé pour I'éternité dans la pose de la mort des peurs indécryptables des petits animaux.
Elle fait tomber ses cendres sur la pelle. Une petite braise crépite dans I'ceil grand ouvert

a la pupille stressée, réduite a I'état de mort -

En effet :

Elle n’a pas pleuré.

Qu’est-ce que je peux faire, qu’est-ce que je peux dire pour 'aider.
-Tuas...

une biére ?



NORA. - Quel connard, quel imbécile imbécile CONNARD.

Elle regarde en méme temps le lapin nain.

Il git minuscule, les pattes repliées, comme si ce monde pesait comme une meule sur ce
tout petit peu de corps que cet étre doit confronter a la non-existence - un peu de
pelage, un peu d’os.

Il me fait de la peine.

Certes : gésir mort avec dignité est un défi relativement grand pour un lapin nain, mais
sa facon de gésir sur la pelle...

Tant de stress que le petit coeur de lapin explose. Je suis pris du besoin de 'arranger plus
dignement d'une facon ou d’une autre. Est-ce qu'un habit y changerait quelque chose ?
Un petit cercueil ?

Ce lapin est si maigre

et si isolé

et si triste

et si apatride et effaré et désespéré.

Il ne sait pas du tout pourquoi il est ici,

pourquoi il part ailleurs,

pourquoi il achete ¢a ou ¢a

ou travaille a ¢a ou ¢a.

Il ne sait pas pourquoi il hait cette personne-la et aime une autre, il ne sait pas pourquoi
il pense une chose et pas l'autre, puis quand méme si. Il ne sait pas ce qu’il est censé
sentir et quelle position prendre, en général :

S’il prend une position elle est toute fugitive et de courte durée et pas vécue. Il ne sait
simplement pas pourquoi il est ici et avec quoi il est censé se mettre en relation. Il a le
sentiment de ne pouvoir étre avec personne, de le vouloir, mais ne pas le pouvoir ! Etil a
le sentiment que tout ne se déroule que de fagon abstraite et que ce qu’on devrait sentir
il ne pourrait le sentir que si cela se déroulait au cceur d'un systéme qui serait le
contraire absolu de celui ou il est maintenant, de cette gigantesque catastrophe grise

qu'il est forcé d’appeler « vie ».

Elle fait non de la téte et rit.

Le moteur sarcastique bégaie.



- Tu es le méme genre de connard.

Elle m’attrape et m’embrasse.

Sur le front et sur le cou.

Al'extérieur, un troupeau gris de voitures s’entasse sur la nationale B1.

Passe une mobylette au pot d’échappement troué.

Un bout de papier s’est décollé d'une souche d’arbre et tape contre la vitre.

Et puis je I'attrape et la serre - sans aucun égard pour la niaiserie - aussi fort que je peux
parce que, tout a coup, j'ai le sentiment renversant qu’il n’y a rien d’autre au monde.

Au moment ou le papier tape contre la vitre et qu’au loin apparait cet embouteillage sur
la B1 et que passe cette mobylette au pot d’échappement troué, j’ai la sensation niaise
qu'il n’y a rien d’autre au monde et je la serre — aucune importance bien que ce
sentiment semble si niais et le geste et moi et les sentiments en général, pas
d’importance, méme si tout cela est banal et moi si béte et qu’on a rendu tout sentiment
en général, kitch et dépassé et dégueulassé et inacceptable, inutilisable.

Les pensées tombent, et je la serre de toutes mes forces.

Je la presse comme un citron.

« Ah NORA. - » pensé-je.

Je le pense et repense.

Seulement : « Ah NORA. - ».

Elle tate cherchant la pelle.

Je sens:

Elle écrase (a coup siir parce qu’elle ne regarde pas) sa cigarette sur le lapin.

NORA. - Combien de temps tu peux rester ?

- Peu importe.



- Qu’est-ce que tu fais en fait ?
NORA. - Je soigne Mirko. Quoi d’autre ?
- Et qu’est-ce que tu as fait avant ?

NORA. - On s’en branle... Maintenant je soigne Mirko...

Ettoi?

- Je... vis de quelques... pour le moment je vis de mes économies -
NORA. - Etavant ?

- Ma foi - je... de biens immobiliers...

... Je pensais que tu le savais ?

NORA. - Oui, je crois bien en fait.

- C’est qui, la dehors ?
NORA. - : Un gang de mobylettes.
- Haha'!

Un « gang » de mobylettes ?

NORA. - Oui. Les « Snakes »...

- (riant) Les Snakes ?

NORA. - Oui.

- Qu’est-ce qu'ils font 1a ?

NORA. - Ces temps-ci ils sont la tous les jours.
- Pourquoi ?

NORA. - IIs n’ont pas de travail alors ils ont beaucoup de temps pour glander la dehors et
se torcher.

- Mais pourquoi précisément ici ?

[l n’y a pourtant rien ici.

NORA. - Ils me guettent - je crois.

- Quoi - ils te guettent ?!

NORA. - Oui.

- Mais c’est... (riant)

Sérieusement ?

Pourquoi ?



NORA. - Pourquoi, pourquoi, pourquoi... réfléchis un peu.
- Bah - euh...

NORA. - Parce que je suis Turque peut-étre...

- Tu es Turque ?
NORA. - Ben oui putain !
- Je le savais pas... Vraiment ?

NORA. - A moitié...

Idiot!
- Ca... je le savais pas du tout...
NORA. - Qui te I'aurait dit ? ... et d’abord : a quoi bon...

- Oui... ahm - ah bon...

Et oui, alors pourquoi -

Hé, il y en a un qui vient de me faire un doigt d’honneur, tu I'as vu ?

NORA. - Mon Dieu... Il t'a juste salué ou... s’est enlevé une crotte de nez ou quelque chose

comme ¢a.

- Non - il vient de me montrer son doigt. Le gar¢on la dehors !

NORA. - Ignore-le !

- Tu veux... est-ce que nous ne devrions pas appeler la police ?

NORA. - C’est ca - appelle et raconte-leur qu’'un garcon sur une mobylette t'a montré son

doigt.

- Alors... Pouh... Je euh... ma foi, il faut bien faire quelque chose...

NORA. - Le téléphone est dans la cuisine...

- Vraiment - les gens ici sont tellement grossiers.

NORA. - Mais toi, tu n’es pas d’ici ?

- Et ils te guettent vraiment parce que tu es Turque ?



NORA. - [l n’y a pas d’autres Turcs ici. Crois-moi, s’il y avait un Turc de leur age fluet et

binoclard, ils le guetteraient, lui.

- Mais... on ne peut quand méme pas simplement...

NORA. - Laisse-les dong, ils n’ont rien d’autre.

- Depuis combien de temps ¢a dure ?

NORA. - Aucune idée -

Depuis qu'’ils ont commencé a réduire I'activité de 'usine probablement -
- Ah bon...'usine...

NORA. - C’est ¢a.

- Comment... euh... depuis quand ?

NORA. - Petit a petit... depuis un certain temps déja... Je pensais que tu le savais ?

- Non...

... OU Si...

Et ensuite ?

NORA. - Quoi et ensuite ?

- Qu’est-ce qui se passe ensuite ?

NORA. - Bah, comment dire: hommes réduisent activité usine. Usine partie. Travail parti

- Tu veux que je sorte pour leur parler ?

NORA. - Et ¢a servirait a quoi ?

- Ma foi, je pourrais leur faire comprendre que ¢a ne sert a rien...

NORA. - (rit)

- Euh - qu’est-ce qu’'y a de drole ?

NORA. - Si cela ne leur servait a rien, ils ne le feraient pas, non ?

C’est sirement la meilleure chose qu'’ils puissent faire, tu ne penses pas ? Tu ne crois pas

qu'ils feraient autre chose, s’il y avait mieux a faire ici ?



Ils sont inoffensifs.

Et au moins comme ¢a on voit autre chose que la circulation par la fenétre.
- Hé - ¢a recommence -

Je...hé -

Cette fois... j’y vais.

C’est quoi, cette merde, c’est quoi cette merde ? Tout simplement : « C’'est quoi cette
merde. »

Ou encore mieux : C’est quoi cette bouse ?

Oui - c’est mieux : bouse c’est plus dur - plus insolant. Comme si on avait dit « merde »
si souvent qu’on a besoin d’un terme qui fait clairement comprendre qu’on a affaire a un
type supérieur, expert en insulte.

Pas de probleéme, je sors et leur demande ce que c’est cette bouse, je leur demande
effectivement en allant a I'essentiel. Bien tranquillement -avec juste un léger retard :
bouse. On peut y mettre plein de choses. C’est quoi, cette bou-se, les gars ?

Hola : je les dépasse d’une téte et demie.

Je m’adresse a eux, concentré, en les poussant vers le mur derriere.

Je demande, c’est quoi, cette merde, d'un ton froid, imperturbable, et ensuite, quand ils
prennent peur, je m'approche d’eux et les pousse contre le mur.

Je suis carrément tout a fait direct.

Super direct.

Le probleme c’est Nora, allez.

- Salut -

BJORN LA MOB. - Mon pére te connait.

- Quoi?

BJORN LA MOB. - Mon pére te connait.

- Maintenant écoutez vous... Je... moi... Quoi ?

BJORN LA MOB. - Et mon pére a dit qu’il a bien vu comment tu es arrivé ici. Il se
demande -dit-il- ce que tu peux bien y chercher ?

Pourquoi tu es de nouveau ici - ce que ¢a signifie...

Etil a dit aussi... qu’est-ce qu’il a dit ?

DON CHACKQO. - Tu veux dire a propos de faire attention ?



BJORN LA MOB. - Oui c’est ¢a... tu dois faire attention.

Tu dois faire attention, attention, il ne I'a pas dit comme ¢a ?

DON CHACKQO. - Oui - quelque chose comme ¢a.

PIETJES. - Il 'a quand méme dit d’'une maniére un peu plus subtile que ¢a sonne, 13,
quand tu le fais. C’était plutét un veeu de succes avec progression sans obstacle dans tes
affaires pour que tu puisses bien vite retourner vaquer a tes occupations dans ta
résidence principale.

BJORN LA MOB. - Il s’étonnait un peu de savoir pourquoi tu es ici finalement. Pas tant
pourquoi tu es ici, mais pourquoi ¢a ne te semble pas désagréable d’étre ici.

C’était ca, je crois, non ?

PIETJES. - Ca et puis I'argent encore.

BJORN LA MOB. - Exact. Merci beaucoup, Pietjes :

Et qu’il trouve étrange que tu viennes glander, 13, dans la ville et que tu menes une vie
repue avec notre argent, et que tu ne sois pas resté simplement disparu au lieu de venir
ici et en plus te moquer de nous -

- Bon, maintenant fais attention -

BJORN LA MOB. - Je ne dis que ce que dit mon pére - mais je peux aussi me tromper.
Possible que je me trompe.

Et qu’il ait dit et pensé tout ¢a de maniere completement différente.

N’est-ce pas, les gars — possible que je me trompe ?

DON CHACKQO. - ... rarement.

PIETJES. - Mais oui - pas a exclure formellement.

BJORN LA MOB. - Si tu préféres, je peux aller le chercher pour qu'il puisse
personnellement débattre de tout ca avec toi.

Mon pere s’appelle Terje.

Terje, tu le connais, n’est-ce pas ?

Terje Brodersen ?

Habite tout de suite la derriére, tu ne peux pas I'avoir oublié, dit-il...

C’est ¢a, il pense que ¢a, tu I'as quand méme pas oublié ...

C’est la derriere qu’il habite - ce qui veut dire plus pour longtemps puisque la maison
aura bientét disparue...

Mais je crois quand méme que tu sais ou...

Mon peére dit aussi qu'il trouve bien étrange ce qui se passe la chez vous.



Iciil y en a plusieurs qui se demandent ce que ¢a signifie.

PIETJES. - Il dit que tout le voisinage se fait du souci...

BJORN LA MOB. - Du souci ! Exact. C’est ce qu'il dit... du souci.

- Ecoutez-moi maintenant : Si je vous pince encore une fois en train de -

BJORN LA MOB. - Pincer ? Pincer en train de faire quoi ?

En train d’étre ici a I'arrét du bus ?

En train de passer du temps ici dans notre rue, dans notre ville ? Dans ce qui reste -
excuse la dureté du mot pour tes tendres petites oreilles en pate d’amende- de cette
chierie.

Il se peut que nous dérangions ton idée d’'un paysage urbain harmonieux avec nos
visages vulgaires de précarité - mais nous habitons ici.

Et nous n’avons malheureusement - contrairement a toi — pas d’autres choix.

PIETJES. - Totalement rébarbatif. -

DON CHACKQO. - Je crois que quelque chose est le contraire. Je crois que quelque chose
est en sens inverse de comment tu I'imagines.

PIETJES. - Oui... je crois aussi... Je crois aussi...

BJORN LA MOB. - Il revient et menace les enfants de ses vieux amis qu'il pourrait
pourtant venir saluer plutét que de raser les murs des rues comme si quelque chose
I'embarrassait.

Nous menace disant de ne pas glander avec nos corps dans la triste chierie d’habitation
ni de la contempler ce qui est a peu pres la seule chose qui nous reste a faire mis a part
nous soller. Il est également plus qu’étrange, alors qu’il y a de moins en moins pour ceux
qui ne peuvent échapper a ce numéro de plus en plus insupportable, qu’il y ait toujours
plus de gens venant de I'extérieur pour s’installer dans les nids faits par d’autres.

-Je...

BJORN LA MOB. - Au fait, pourquoi ils t'appellent Verrue ?

Hein ? Pourquoi ils t'appellent Verrue ? Tu peux raconter ¢a ? Mon pere a dit que je
devais te le demander... tu dois nous le raconter.

Pourquoi ils t'appellent verrue ?

- Je - ce serait... gentil si vous -

BJORN LA MOB. - Oui ?

- Sivous... Sije vous -

BJORN LA MOB. - Oui ?



Je rentre.

NORA. - Waouh - tigre...

Qu’est-ce que Mirko aurait fait ?

Ca et la une plaisanterie.

Un regard, deux, trois mouvements de ses bras et ils se seraient sentis comme une
équipe.

Pas une entourloupe.

La belle vie qui leur serait tombée dessus.

Un début la ou je m’arréte.

Qu’est-ce que j'ai ?

Plein de mauvaise conscience, un vide, un ampli et un mélange indescriptible de désir de
fuite et de nostalgie d'un passé englouti sans appel dans une autre décennie, tandis que

I'odeur de vanille habituelle du mercredi provient d'une usine d’ar6mes au-dela de la B1.



Je mets une écharpe et une bonnet a Mirko et le porte dehors jusqu’au transat devant la
maison.
Puis je fais quelques pas le long de la route.

Derriére vers le carrefour.

TRULLMANN. - Ouais ouais ouais

dit le pere Trullmann.

Derriére ses paroles de longs nuages blancs passent dans le monde.

Comme une fanfare obstinée en marche a travers les rues d’un parc d’attractions
tombant en déconfiture - dans des uniformes payés au troc il y a bien longtemps.
Il fait un froid de canard.

Pourtant ce n’est pas encore tout a fait 'automne.

Il regarde un point au dela de la B1 -

Je regarde aussi -

- C'est fou comme tout a changé ici

je dis.

- Enfin pas tant le lieu en soi, plutot...
I'ambiance... les...

gens...

Le pére Trullmann me scrute.

Ses yeux plongent en dessous de mon regard - et se fixent quelque part vers mon cou.
Je me rends compte que c’est une erreur de croire qu'il se souvient de moi.

Il me prend pour un touriste.

Un étranger.

Un n’importe qui.

Un « quelqu’un au ton déplacé » qu’on excuse par tolérance compatissante vu qu’il n’est

pas d’ici.



TRULLMANN. - Oyi, oyi - l'usine, l'usine...

Peut-étre que j’en suis un ?
Un touriste ?
Je ne suis peut-étre pas du tout d’ici -

Je viens d’ou, en fait - je fais quoi ici, en fait ?

TRULLMANN. - ... l'usine ferme - Oui, oui, ouais -

dit Trullmann.

- C’est fou.
Que tout, partout ... Tout ferme simplement...

Tout s’arréte simplement...

Mes paroles semblent étrangeres dans ma bouche.

Comme si on m’avait anesthésié les dents.

Il était une fois un temps ou les paroles étaient d’agréables galets ronds.

Maintenant, ce sont des dés plastiques aux arétes tranchantes comme ceux qu’on utilise
dans les jeux de réles pour composer les personnages.

Comment c’était quand j’ai parlé avec des gens avant que ma bouche ne devienne un
enchevétrement de paroles étrangeres ?

Qui étais-je a I'’époque ?

Est-ce que j'ai parlé comme « vous » ?

Est-ce que j'ai parlé comme « ceux-la » ?

« Quais ouais »

dit Trullmann avec un ton qui convient a tout:

« C’est quand méme quelque chose que la superette ferme maintenant une demie heure
plus tot »

ou

« Si seulement nous n’étions pas si accommodants avec I'avidité et le besoin de

sécurité »

ou



« Mon petit-déjeuner est cuisiné par un teckel a poil dur de 10 metres de long. »

Trullmann passe son index sur les levres comme pour mettre du stick ou fermer sa
bouche avec une fermeture éclair. Puis il se tient la et regarde le point - 1a derriére,
quelque part au-dela de la B1.

Ou des nuages blancs montent de deux cheminées dans le ciel.

Une armée se met en marche.

Tétes baissées :

Le général est devenu fou !

Je regarde par-dessus la route, la ou Trullmann vise quelque chose -

Dans mes pensées je traverse la route.

Plus loin.

Loin au-dela de la B1 -

C’est brumeux.

Je saute par dessus des piliers.

Shoote le pissenlit qui sort des pavés fendus.

Vers des cabanes a outil vides de I'’époque ou les gens devaient s’exiler du bourg
parce qu'on commencait a y étre a I'étroit.

Silos a céréales, pneus de tracteurs, cloture en grillage sous laquelle les renards
ont creusés des petits tunnels ou les paysans plantent des tessons de verre.
Au-dessus de clotures électriques qui font tac-tac. Si on les touche on a comme
I'impression de noircir sous le front. Derriere : des vaches - machines obtuses
qui broutent en dégageant de la vapeur.

Je m’imagine fumant une cigarette :

De la fumée blanche flotte devant mon visage.

L’air sent I'écorce.

Des champignons.

Pluie.

Escargots.

Toits de goudron mouillés.

Moisissure de bois.

Je regards vers le bas.



A chaque pas, de grosses araignées fuient le sous-bois.

C’est moi.

Mes pas.

Elles fuient devant mes pas.

Bamm paouh.

Mon pantalon est tout mouillé et géle aux extrémités.

Des bofites, du papier-toilette, des pages décolorées de la « Lanterne rouge » et de

« Magazine People » que les Baschi lisent ici en catimini.

Qu’est-ce que je cherche ici ?
Je suis tout seul.

Comme toujours :

Non, il y a bien Nora -

Elle se tient devant moi - elle dit :

NORA. - Je te montre quelque chose -

Je dis :
- Oui.

Et lui cours apres.

NORA. - C’est plus tres loin.

Je dis :
- Oui

Et je pense, rien a foutre si c’est loin.

Plus c’est loin, mieux c’est.

Nora court devant. Elle a quel age ?
107167137

Tout est si flou.



Combien de fois avons-nous été dans ce coin paumé ?

C’était quand ? Etrange que j’ai pu oublier cela.

Elle porte des baskets blanches.

Des baskets toutes neuves, d’'un blanc inconcevable.

Des trous éblouissants dans cette gadoue de couleurs.

Et dans les baskets, les jambes de Nora qui travaillent et courent et transpirent et
grimpent par-dessus les choses et n’ont de probleme avec rien.

Au contraire.

Je me sens béte et petit et lent.
Comme je me sens toujours quand il y a quelqu'un d’autre avec moi.

Parce que je le suis probablement.

Elle se tient devant moi et respire rapidement.
Une meche lui tombe sur la figure.

Elle I'enleve avec son pouce.

NORA. - C’est fou, non ?
- Qu’est-ce que tu veux dire...

NORA. - Tout cet air on peut inspirer dans une vie.

Et elle court devant moi et le récite comme un poeme.

NORA. - 40 fois par minute.
2.400 fois par heure.
57.600 fois par jour.

Tu as quelque chose de joli -

Dit-elle d’'un ton imité des adultes.

Et je manque de tomber.

NORA. - Tu es comme un avion en papier.

21.024.000 fois par an.



1.471.680.000 fois -

Et puis on est mort.

C’est pas fou ?

- Quiiii...

NORA. - Pourquoi on ne vient pas au monde en étant mort, ou on ne vit pas
simplement pour toujours ? Tout ¢a ne fait pas sens, cette bouillie idiote, qui a
inventé ¢a ?

Et si, a la fin, ¢a ne fait de toute facon aucune différence -

alors pourquoi tout ici doit -

Et elle le dit avec une insistance si pathétique que chaque mot semble capable de

porter un systéme planétaire.

NORA. - faire si affreusement mal ?

Je ne comprends plus rien. Pourquoi tu demandes ¢a, ad moi ? Je ne suis qu'un

garcon dans le brouillard. Qui ne voit rien du tout.

- Je pense parce que... ben... pour qu’on... s’en foute pas...

NORA. - Mais parce qu’en réalité...

On s’en fout ?

« Plus maintenant », pensé-je.

NORA. - Moi non -

Et de toute fagon : « ne pas s’en foutre », ce n’est quand méme pas ce qu’on veut...
De toute facon : Moi, je veux plus.

Toinon ?

Non - au fond je ne veux que ¢a ici.



NORA. - Tu me trouves belle ?

- Ben, moi...

J'ai un disque a la maison.
Ou Aladin dit a la princesse :

« Tu es belle comme la beauté. »

- Cava...

Haha-«cava»?
Nora ne s’intéresse pas du tout a la réponse. Les baskets blanches se remettent en

mouvement.

NORA. - Tu sais comment s’appelle le pays dans lequel nous vivons ?
Et moi comme un golem stupide :

- L’Allemagne.

Nora rit comme du papier d’étain brillant, comme des fils d’or tirés sur le visage,
comme de la nacre, comme du pain frais et du lait froid.
Comme si quelqu’un chatouillait les oreilles avec une plume.

Puis elle fait non de la téte.

NORA. - Tu es si béte.

Tout devient noir dans 'estomac. J'attrape des crampes.
Nora - grippe intestinale fiévreuse.
Puis elle touche mes cheveux et de I'autre main le ventre, a peine, comme ¢a. Juste

la moitié d’un instant.

NORA. - Nigaud.

Ca dure une seconde, avant que je revienne a moi.

Jusqu’a ce que toute la lumiére ait disparu.



Alors les renards sortent des buissons en rampant.

Lentement des esprits glissent vers nous.

Dans leurs sandales de flan a la vanille.

Les enfants animaux sourient dans leurs cachettes.

Puis un géant sort en riant des buissons et suspend une lanterne en moi
A un crochet dont j'ignorais jusque la I'existence

Rien que pour ce crochet cela en valait la peine.

L’univers et tout.

NORA. - Je veux te montrer quelque chose de beau -

quelque chose de merveilleusement beau.

Et je pense : Comment quoi beau ? Encore plus beau ?

Devant moi les baskets blanches comme des papillons blancs, comme des éclairs
de chaleur. Vous voulez que je vous attrape ou quoi ? Par-dessus un tonneau, par
dessus une colline que je ne remarque pas. Des fils barbelés qui m’écorchent que
je ne remarque pas.

Des branches qui me cinglent le visage que je ne sens pas.

Je ne sens que cette masse dorée sur I'estomac. Et c’est moi. Je me sens.

Et je suis surpris qu’on puisse sortir du brouillard et étre si clair. Qu'on puisse
étre ainsi présent.

(C’est quand méme étrange les histoires qu’on se raconte sur soi-méme :

ma mere qui pleure a table dans la cuisine et mon pére dans sa Golf TDI - c’est
quoi ?

Toute mon enfance est d'un kitsch fabuleux.

Ici ma mere lance des assiettes et 1a mon pere emballe le peu de choses qui lui
semble assez importantes dans le coffre de sa TDI.

Merci enfance qui en heures de thérapie me cofite la peau des fesses et peut se
résumer en deux phrases.

Non - tout ¢a est égal et miteux.



