
M A N U S C R I T

BABEL

de Letizia Russo

traduit de l'italien par
Maria Cristina Mastrangeli et Sabine Mallet

cote : ITA16N1061

année d'écriture de la pièce : 2004
année de traduction de la pièce : 2009

maison antoine vitez
 **mav**
centre international
de la traduction
théâtrale

An 2XXX, un pays quelconque.

Phalène : un homme de 35 – 40 ans.

P'titebouche : une femme de 25 – 30 ans. Il lui manque un bras.

I

Phalène et P'titebouche. Lui est un homme d'environ trente-cinq ans, elle une femme d'environ vingt-cinq. Elle est danseuse. Il lui manque un bras. Ils sont dans l'appartement de Phalène.

Silence.

Phalène

Ça te fait mal.

P'titebouche

Ça veut dire que je peux plus danser.

Phalène

Pourquoi pas. C'est avec les jambes qu'on danse non.

P'titebouche

Je peux plus danser dans ce quadrant.

Phalène

Avant de partir. Il m'a laissé un numéro. Et une adresse. On peut aller là-bas.

P'titebouche

Pourquoi tu n'as rien fait.

Phalène

On peut aller là-bas pour voir. Il a dit de parler à l'autre. Il a dit de le faire en son nom.

P'titebouche

Son nom je veux plus le dire.

Phalène

C'est moi qui lui parle à cette femme.

P'titebouche

Y'a combien de temps.

Phalène

T'as été à l'hôpital dix jours. M'a coûté une fortune t'étais presque morte.

P'titebouche

Ils ont mis longtemps.

Phalène

À quoi faire.

P'titebouche

À le couper.

Phalène

C'est pas eux. Qui l'ont fait.

P'titebouche regarde son bras.

P'titebouche

Ça veut dire. Que c'est arrivé là-bas. Et qu'il est resté là-bas. Sur la place.

Phalène

Tout a foiré. Le vaisseau. Qu'on a pas pris puis le bras. Tout a foiré.

P'titebouche

Il est où.

Phalène

Fonte.

P'titebouche ne laisse pas à Phalène le temps de finir.

P'titebouche

L'adresse qu'il t'a donnée.

Phalène

Dans le 22/G.

P'titebouche

Faut que je me tape de vivre là-bas.

Phalène

C'est la règle. Tu le sais.

P'titebouche

Je le sais.

Phalène

Mais ça veut pas dire que tu peux pas venir ici.

P'titebouche

Ils seront tous comme moi.

Phalène

La nuit. Suffit que tu te couvres bien et que personne te voit. Pour rester ici de temps en temps.

P'titebouche

Ils seront tous comme moi.

Phalène (*Lentement*)

Certains oui certains non. Certains sont même pires.

P'titebouche

Pires ça veut dire quoi.

Phalène (*Lentement*)

Il y a. On m'a dit. Des vrais monstres. Il y a des monstres et. Les fous je crois. Mais les fous. Ils les laissent jamais sortir dans la rue. T'inquiète.

P'titebouche

Ils m'ont foutue dans le pire quadrant. Dans une ville aussi grosse. Vraiment le pire.

Phalène

Personne te fera du mal. (*Il le dit comme un fait anodin.*) Tu sais que c'est celui avec le moins d'homicides. Et avec le moins. De suicides aussi.

P'titebouche

Je mérite pas ça. Pourquoi ils m'ont donné le pire.

Phalène

Peut-être c'est juste parce que. Les autres sont pleins. Je sais pas. Je sais pas.

P'titebouche

Faut seulement ajouter quelques étages. Seulement ça. Ils peuvent ajouter des étages aux immeubles dans les endroits moins crades de la ville et y mettre ceux comme moi. Ceux qui sont pas nés là-bas. Comme moi. Pas vrai.

Phalène

Si...

P'titebouche

C'est pas ça que disait la loi. Au début celui qui était né là-bas restait dans des quadrants différents de celui qui n'y était pas né.

Phalène

Oui...

P'titebouche

Quelques étages en plus. Ils sont déjà si hauts. Pas sorcier non.

Phalène

Non.

P'titebouche

Ils vont le faire non.

Phalène

Moi /

P'titebouche

Le pire quadrant. Je mérite pas ça. Ça doit pas être grand chose.

Phalène

C'est ça. Peut-être ils te changeront d'endroit assez vite.

P'titebouche

Vite combien.

Phalène

Un an. Deux.

P'titebouche

Vraiment.

Phalène

Oui.

P'titebouche

Vraiment.

Un temps.

Phalène

Moi. Sincèrement je sais pas.

P'titebouche le regarde.

P'titebouche

Ça te coûte beaucoup de mentir.

Phalène

Moi /

P'titebouche

Ça te coûte beaucoup. Dire un truc faux. Pour que j'aile mieux.

Phalène

C'est que /

P'titebouche

C'est que ça te plait. Ça te plait comme ça. (*Un temps.*) Il n'y a rien à faire pas vrai. Ils ont décidé que c'est comme ça pas vrai. C'est comme ça que ça se termine. (*Un temps bref.*) Mais toi tu vas m'aider.

Phalène

Oui.

P'titebouche

Allons parler à l'autre. Elle s'appelle comment.

Phalène

Qui.

P'titebouche

L'autre. Dont il t'a donné le numéro. Lui.

Phalène

Mama. Je sais pas son vrai nom.

P'titebouche

Elle va me faire danser.

Phalène

Oui.

P'titebouche

La boîte s'appelle comment.

Phalène

Sha-Mat.

P'titebouche

C'est pas une boîte connue.

Phalène

Non.

P'titebouche

Elle paye.

Phalène

Je crois que oui. (*Temps bref*) Alors t'es décidée /

P'titebouche

Le pire quadrant d'accord mais ça veut pas dire que je peux plus danser non.

Phalène

Du cran.

P'titebouche

Je dois me battre. Si tu es avec moi /

Phalène

Toujours avec toi /

P'titebouche

Parce que ça veut pas dire qu'on se quitte pas vrai. Si je m'en vais. Si je vais vivre dans l'autre quadrant. Ça veut pas dire qu'on se quitte pas vrai.

Phalène

Si tu veux pas /

P'titebouche

Me quitte pas.

Phalène

Jamais. (*Un temps.*) Alors un jour. Avec un peu de bol un jour. On arrive même à prendre le vaisseau. T'en dis quoi.

P'titebouche approuve. Elle revit.

P'titebouche

Tu sais le bras au bout du compte c'est pareil de l'avoir ou pas.

Phalène

Heureux de l'entendre.

P'titebouche

Je le sentais pas avant je le sens pas maintenant. Je le sens presque jamais.

Phalène

Ils t'ont bien soignée.

P'titebouche

T'as dépensé beaucoup.

Phalène

Je voulais pas dire /

P'titebouche

Merci t'as raison je dois te dire merci. Tu m'as fait bien soigner je dois te dire merci.

Phalène

Rien d'anormal. Tu es ma chose non.

P'titebouche

Tu lui as filé combien pour moi à Fonte.

Phalène

Je me souviens pas.

P'titebouche

Quand ils m'ont dit que je pouvais sortir et que dehors il y avait mon propriétaire j'en revenais pas que c'était toi.

Phalène

Tu voyais qui d'autre.

P'titebouche

Je sais pas. Un autre. Je. Pensais que toi et Fonte. Vous aviez pris le vaisseau et que vous vous étiez barrés. Je pensais que peut-être. Vous m'aviez utilisée. Pour les distraire et prendre le vaisseau sans moi. Un autre qui me connaissait avant comme j'étais avant. Je pensais que personne allait s'acheter quelqu'un avec un bras en moins.

Phalène

Pas forcé de te faire travailler.

P'titebouche

Je sais. Mais je comprends pas ce qui t'a vraiment poussé. En plus des soins. Ce qui t'a poussé vraiment je comprends pas.

Phalène

Comme ça on est tranquille. Moi et toi tous les deux. Toi t'es tranquille que je te jette pas. Moi que tu pars pas.

P'titebouche hausse les épaules.

P'titebouche

Au bout du compte ça marche pour moi.

Phalène

Ça a marché pour tous les trois.

P'titebouche

Comment tu sais qu'un jour Fonte leur balance pas qu'on y était aussi dans l'attaque.

Phalène

On a fait. Un deal. Je te gardais toi. Il prenait le pactole. Et la faute. Toutes façons il nous balancera pas. Plus maintenant.

P'titebouche

Super deal. Putain il fait quoi avec le pactole en taule.

Phalène

Il a acheté le matelas. Se l'ai acheté et a dormi dessus une semaine.

P'titebouche

Et puis l'a jeté.

Phalène

Ils l'ont convaincu.

P'titebouche

À dormir par terre.

Phalène

P'titebouche Fonte est mort.

P'titebouche le regarde. Un temps bref.

P'titebouche

Ah oui. Pourquoi tu me l'as pas dit.

Phalène

T'étais encore à l'hôpital.

P'titebouche

T'aurais pu me le dire. J'aurais fait la fête même que j'aurais guéri plus tôt.

Phalène

Je croyais que /

P'titebouche

Que quoi.

Phalène

Rien.

P'titebouche

T'aurais pu me le dire. N'empêche on peut faire la fête maintenant.

Phalène

J'ai pas envie.

P'titebouche

Si je me retrouve comme ça c'est de sa faute.

Phalène

C'était une erreur.

P'titebouche

Faut faire la fête. Ils l'ont tué comment.

Phalène

Il l'a fait tout seul. Ça marche comme ça. Ils t'apprennent à le faire toi-même. Ils t'apprennent tout dans le détail. Tu salis même pas.

P'titebouche

Je suis contente. Même si je m'attendais pas à ça.

Phalène

Je pense pas qu'il y a trop de différence entre dormir toute la vie sur un matelas et s'en aller pour de bon.

P'titebouche

Je m'y attendais pas quand même. *(Un temps bref)* On peut récupérer le matelas.

Phalène

Je sais pas dans quelle prison il était.

P'titebouche

Un matelas c'est toujours utile. Tu devrais le demander à ces types-là. Au fond c'était ton frère. *(Un temps.)* Il savait pas.

Phalène

Quoi.

P'titebouche

Pour nous deux.

Phalène

Pour moi peut être. Pour toi je crois pas. Mais c'est bien à moi qu'il t'a vendue non. S'il savait ou pas qu'est-ce que t'en as à foutre.

P'titebouche

C'est juste pour dire. Pour comprendre pourquoi tu regrettes qu'il soit crevé.

Phalène

J'ai pas dis que /

P'titebouche

C'est où le 22/G.

Phalène se lève et la conduit à la fenêtre.

Phalène

Là-bas tu vois. Ces maisons au milieu des immeubles.

P'titebouche

Tout ça. Ils sont combien on est combien là-bas.

Phalène

Deux millions et demi.

P'titebouche

Pourquoi ces maisons. Tu vois là à droite. Ces maisons qui gagnent sur les routes du quadrant d'à côté. C'est un autre endroit pour les Inférieurs ça.

Phalène

Non c'est un quadrant supérieur. Mais certains Inférieurs essaient d'entrer dans le quadrant d'à côté. Et ils construisent des maisons sur les rues qui marquent la frontière et même au-delà. Que des maisons en papier. Quand ils les découvrent ils arrivent la nuit et mettent le feu à tout. Avec les Inférieurs dedans. Pendant un mois rien ne bouge puis arrivent d'autres Inférieurs qui tentent le coup à leur tour.

P'titebouche

Des rebelles.

Phalène

Non. Ils sont à l'étroit et c'est tout.

P'titebouche

Ça veut dire que je dois vivre avec d'autres.

Phalène

Non. J'ai fait les choses comme il faut je t'ai mise dans le livre des propriétés tu peux vivre avec personne. Avec moi non plus c'est clair. (*Un temps*) Mais tu comprends d'ici moi c'est comme si je pouvais te voir. Je me mets à la fenêtre tous les soirs et c'est comme si je te regarde d'accord.

P'titebouche

Mais moi. Je peux pas te voir.

Phalène

Mais si. Tu sais à quel étage on est.

P'titebouche

Non.

Phalène

Au cinq trois huit. Cet immeuble tu le reconnais parce que c'est le Babel. C'est le premier qu'ils ont construit et c'est toujours le plus haut de tous. Suffit que tu te tournes du bon côté. Moi la nuit. J'allume une lumière verte à la fenêtre. Comme ça tu me vois d'accord.