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PERSONNAGES

Hatdam.
Alexandro.
Sonia.
L'Idiot.
Fox.

Natacha.
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PREMIER ACTE

L'action se passe dans la piéce centrale d'une grande maison se trouvant a
l'orée d'un village, et dont les fenétres donnent sur la campagne. On
distingue au loin la coupole d'une chapelle ou d'une petite église. Les
carreaux graisseux, couverts de traces de fumée, en rendent les contours
indistincts. Au milieu de la piéce, sur des pieds taillés directement dans
des troncs d'arbre auxquels il a été donnée une forme carrée, une table
gauche, lourde, artisanale. Par endroits, pendouillent des morceaux
d'écorce.

Sur la table, une pyramide instable de vaisselle sale: simples assiettes,
tasses en émail, cuilléres en bois et en aluminium, une casserole dont la
couleur s'écaille, un samovar cabossé...

Dans le mur, une cheminée faite de poutres d'un bois blanc non peint,
rendu gris par l'usage . C'est une simple niche carrée, sans élégance
aucune, couverte d'une épaisse couche de suie, oli, au milieu de morceaux
de charbon et de bois non entiérement consumés, se trouvent des tringles
métalliques avec des restes de poissons... Un autre mur est constitué par
l'arriere d'un poéle russe dont la partie principale se trouve dans une
autre piece; dessus, deux gravures qu'une chaleur permanente a tordues.
L'une représente Quasimodo agonisant dans les bras d'Esméralda, l'autre
soit Toulouse-Lautrec, soit Richard IIl, soit peut-étre encore quelqu'un
dautre...A cbté de la cheminée, un énorme fauteuil dans lequel pourraient
sans peine prendre place deux adultes. A dire vrai, le fauteuil pourrait
méme passer pour beau s'il n'était si vieux et son cuir abimé Une simple
armaoire contre un mur presque nu... Un lavabo avec une cuvette posée
dessous... Une grande glace... La piéce est vide... C'est le soir... Le
samovar refléte les éclats du couchant... Un faible son de cloche...

La porte grince... Entre Hatdam, un immense bossu. Sa bosse est large,
pentue, telle un mont. Sous des sourcils touffus qui se rejoignent, ses yeux,
des yeux d'asiate, regardent, pleins de détermination. Le bossu est habillé
d'un bleu de travail crasseux. Ses mains vigoureuses, presque noires de
terre, tiennent une pelle enveloppée dans une housse. Sur ses épaules, un
petit sac & dos. Boitant fortement de la jambe gauche, Hatdam traverse la
piéce, regarde la table sale, pose, en poussant de sourds rugissements, la
pelle prés de la cheminée, se débarrasse de son sac a dos. S'étant jeté un
rapide coup d'oeil dans la glace, il enléve la veste de son bleu, reste en
tricot de corps. Puis, va au lavabo, se lave longuement et soigneusement
répandant autour de lui de l'eau, mouille ses cheveux clairsemés et tente
de leur donner de la main la vague forme d'une coiffure. Ayant poussé un
profond soupir, va vers l'armoire mais, & mi-chemin, subitement s'arréte,
regarde le sol, sautille sur les lattes du parquet. Retourne en boitant a la
cheminée, ouvre son sac a dos, en sort un marteau, des clous, plante
quelques clous a l'endroit suspect, pése & nouveau sur les lattes, tente de
les faire jouer et, satisfait, se dirige d nouveau vers l'armoire. Y attrape
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Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

une chemise noire au grand col blanc semblable & un jabot. L'enfile.
Enléve ses bottes, son pantalon, en passe un autre, propre, rayé, met
d'épaisses chaussures a grosses boucles brillantes. Aprés avoir fouillé
dans les poches de son pantalon en sort une bague surmontée d'une pierre
verte. Allume la lumiére, contemple un temps, avec ravissement, la pierre.
Passe la bague au majeur. Ferme les yeux et, appuyé contre la porte, se
met a grommeler...

La porte grince... Apparait Alexandro. Sur son corps épais un tricot
souligne de petits seins. . Les jambes, elles, sont moulées dans un calecon.
On distingue, évidente, une protubérance masculine. Ses cheveux sont
réunis en un chignon par un ruban rouge. Dans ses mains, une canne d
péche et un tout petit seau. Alexandro, apercevant Hatdam, s'arréte dans
l'encadrement de la porte.

( S'arrétant de grommeler.) C'est qui? Alexandro? C'est toi?..
8 q

Pause.

{ Se tournant.) Alexandro...
Sonia et ITdiot eux, ils péchent... Toute Ia sainte journée...
Quelle saleté partout...

Aujourd'hui ils sont a I'appontement... Un superbe coucher de soleil... Ca
mord dans leur coin...

De service, c'est Sonia?

Je ferai tout... De mon c6té 4 moi ¢a n'a pas mordu aujourd'hui... presque
rien ... Je n'ai pas arrété de contempler le coucher de soleil, et je songeais,
je songeais... Une ablette, un carassin grand comme le petit doigt...

On a une bande? Ou un chiffon quelconque, propre?

Une bande? Tu as mal quelque part?

Je m'en souviens, il doit y en avoir une...

Bien stir qu'il y en a une. On a toujours besoin d'une bande chez soi.

Pourquoi est-ce que tu restes 1 1a porte?

(Posant le petit seau par terre.) Nous, ben, on t'attendait demain. J'avais
envie de préparer un bon déjeuner. Quelque chose de bien... (Posant la
canne a péche.) Sonia et I'Idiot péchent justement pour le repas de demain.
Pour le moment ¢a mord dans leur coin... Mais eux, je ne sais pourquoi, ils
ne me laissent pas me mettre A leur emplacement, alors qu'il n'y a plus de
poisson pres des joncs. On y a déversé quelque chose... Aujourd’hui c'est le
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Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam
Alexandro.
Hatdam.
Alexandro.
Hatdam.
Alexandro.
Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.
Alexandro.

Hatdam.

quinze, nous, on t'attendait le seize...

Je me suis arraché un ongle...

(S'agitant. ) Mais alors il faut une bande... (Alexandro se dirige vers
l'armoire, y prend une bande.) Donne ton doigt, mon gentil,

Clest sirement inutile. Ca guérira mieux 4 1'air libre.

(Levant les épaules.) Ca c'est juste. L'air libre guérit tout. Moi, 4 l'air libre,
je me suis tout simplement complétement remise. La moindre cellule s'y
sent mieux.

(§'asseyant sur une chaise.) On a briilé pour combien d'électricité?
Trois roubles et quelques...

Va les payer demain.

Derain, c'est Sonia de service.

Dis-le ui.

Je lui transmettrai sans faute.

L'eau va bientdt déborder de la cuvette...

Je I'ai tellement souvent vidée... Je n'ai pas amété... Tu t'es sfirement lavé et
voila, elle est de nouveau pleine... Et chez nous, ici, pendant des jours
entiers, la pluie, la pluie... J'ai lavé tant6t des petites affaires, mais rien ne
seche. (Alexandro rit.) L'humidité, apparemment, est importante...

C'est I'automne...

Bientdt, il va faire tout 4 fait froid... Souvent, on allumera le poéle... I'aime
tellement quand le poéle gronde... Sonia, elle, prépare déja une canne 4
péche pour l'hiver... Hier, dans la cheminée, elle a fondu un hamegon... Elle
s'est donné tant de mal, tant de peine... Mais I'Idiot ne dormait pas, ne
dormait pas, il la dérangeait et finalement, 'hamegon a été raté... Sonia était
tellement malheureuse... Et puis je me suis entendue 3 propos des soic de
cochons... On m'en a promis un peu... IIs vont le saigner et ils en
donneront...

Pause.
Je t'ai rapporté des rubans.
(souriant). C'est vrai?
Dans le sac a dos.

Alexandro ouvre le sac & dos.
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Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.
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Clest toi qui m'a repassé le col?

Sonia.

Toute une bobine.

Qu'est-ce que tu dis?

Une bobine de rubans... Elle fait trois meétres.

(attrapant le ruban et le déroulant en partie sur sa main). Je te remercie,
Hatdam. Du ruban c'est formidable. Tu es trés bon... (Pause.) Et & Sonia?

Ben quoi - 4 Sonia?
A Sonia, tu lui a rapporté un cadeau?
Des hamegons.

Et elle qui hier... La pauvre... Sonia sera heureuse. J'aime quand Sonia est
heureuse.

Et pour son frére j'ai ramené une petite bouteille. Qu'il s'amuse un peu.
J'ai vu ...Tu sais, Sonia a mal au coeur quand I'ldiot bait...
J'en boirai aussi.

Pause.

Je ferai des chouchous avec la moitié de 1a bobine et I'autre moitié je la
mettrai de cdt€, une réserve de ruban, ¢a ne peut pas faire de mal. Dans
notre magasin il n'y a jamais de ruban. ( Elle enroule le ruban et le cache
dans sa poche). On peut galonner les rideaux et puis faire des trucs quoi.
(pause) C'était dur cette fois-ci?

Comme d'habitude.
Et les tombes étaient vieilles?
De toutes sortes...

Etil y en avait d'intéressantes? Peut-Etre qu'une grande personnalité était
enterrée 13-bas? Ou un écrivain célébre?

On a sorti un squelette de chien de 1'une des tombes. Alors gue sur la
plaque tombale il était écrit que c'était un homme.

Mais on a pas le droit d'enterrer des animaux dans un cimetiére...
Non, on a pas le droit.

[l faut croire qu'il 'aimait son petit chien. La petite tombe il I'a entretenue
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Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam,

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam

Alexandro.

Hatdam.

jusqu'a la fin de ses jours. Et qu'est-ce qu'on va construire 1a-bas?

On ne nous I'a pas dit... Il y avait une église A c6té du cimetiére... Elle a été
fermée et le pope a ét€ envoyé A la retraite.

Ben, nous aussi, on a un nouveau pope... Un jeune... Il ne laisse pas Sonia
et I'Tdiot entrer dans 1'église...

Et toi?

Tu sais bien, je n'y vais pas... { Pause.) Tu es trés fatigué j'ai I'impression et
tu as l'air malade. T'es maigre, un arbrisseau! Et puis tu as des poches sous
les yeux. Ah, les pluies d'automnes, ¢lles tombent!.. Mais nous, sans toi, on
a peur la nuit... La prochaine fois demande des moufles au chef de
brigade...

La-bas sur la table, il y a un billet.
De 1ui?
Sans doute.

Je le lis? (S'approchant de la table.) Tu sais, il est trés bizarre... (Se tordant
les doigts.) 1l se cache toujours. On dirait que c'est 'homme invisible. Alors
que moi jaurai tellement envie de le voir. Rien qu'une seconde méme.
(Alexandro prend le billet sur la table.) C'est de lui... C'est son écriture.
Peut-€tre qu'il n'est pas beau? En revanche peut-&tre son ime est pure. Eh,
c'est que ce n'est pas peu! ( Alexandro déplie le billet et le lit.)

Je fumerai bien une pipe...

Il m'écrit qu'il m'aime. C'est dit si simplement que ¢a vous ensorcelle 'dme.
( Se regardant dans la glace.) C'est que moi non plus je ne suis pas
tellement belle?

Toi?

Ne dis pas le contraire, je le sais. Mais ¢a ne me rend pas triste. C'est que la
perfection, c'est la mort de I'imagination. La perfection n'éveille que des
sentiments bas. Alors que dans I'homme il doit y avoir ne serait-ce qu'un
défaut qui le distingue des autres. Les seules femmes parfaites sont celles
dont on voit la photo dans les revues pour hommes.

D'otl est-ce que tu connais ¢a?

Ben, il n'y a pas longtemps un homme m'en a montré... Je passais prés de la
sécherte, il m'a appel€ et il m'a donné une revue i regarder.

(inquiet). Et puis?
Rien, ben quoi?

N'y vas plus, & la sécherie. Et s'il t'appelle  nouveau, dis le moi... Compris?
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Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Hatdam.

Alexandro.

Ben quoi, m t'inquidte?

Mais non... la fatigue...

Qu'est-ce que tu en penses, j'y réponds i la lettre?
C'est ton affaire. Demande a Sonia si tu veux.

Il écrit qu'il déborde d'amour, comme une riviére i la fonte des neiges...
Qu'est-ce que tu en penses ¢'est une phrase qui sonne bien ou c'est un
cliché poétique?

Je ne m'y connais pas en poésie.

Moi, j'ai I'impression de l'avoir déja entendue quelque part...

II t'a prise dans ses bras?

Mais je ne I'ai jamais vu... On échange simplement une correspondance.
Celui de la sécherie...

Mais non, t'es fou. Pourquoi aurait-il fait ca? Il m'a simplement montré une
revue... Je lui ai dit que son journal n'était pas convenable, lui, i s'est mis &
rire alors mot je suis partie. La-bas, dans la revue il y avait une femme qui
ressemblait beaucoup A Natacha...

Quelle revue?

Celle de ce type, A la sécherie...

Elle était en russe?

Mais non... On ne publie pas de revue comme ¢a chez nous.

Et de Natacha, il n'y a rien eu? (Il souffle sur le doigt blessé.)

Rien... J'ai vu le facteur une seule fois, il est arrivé sur son vélo mais il n'a
rien apporté. Il a simplement demandé de l'eau, il a bu et il est reparti. Ton
doigt te fait mal? Tu vas avoir un nouvel ongle qui va pousser.

La porte grince.

(Joyeusement.} Sonia est de retour!

Dans la piéce entrent en clopinant Sonia et I'ldiot. Ce sont des jumeaux
siamois. Ils marchent sur trois jambes, chacun passant un bras derriére la
nuque de l'autre. Dans la main de Sonia il y a une canne a péche, dans
celle de I'ldiot un seau d'oi dépassent des tétes et des queues de poisson.
Le visage de Sonia peut-étre dit beau : un nez droit, des yeux profonds,
des sourcils aériens... Le visage de ['Idiot n'est pas visible, un sac en
satinette bleu lui recouvre la téte. On entend un ronflement.
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Alexandro.

Sonia.
Hatdam.

Sonia.

Alexandro

Hatdam.

Alexandro,

Sonia.
Hatdam
Alexandro

Sonia

Alexandro.

Sonia.

Alexandro.

Sonia.

Alexandro.

Hatdam.

Sonia

Alexandro.

Sonia

Hatdam.

Sonia! Sonia! J'ai encore regu un billet! (Elle accourt prés des jumeaux.)
Oh la la, qu'est-ce que vous en avez pris du poisson!

Bonjour, Hatdam. (Elle pose la canne a péche.)
Bonjour, Sonia. Il dort?

1l dort. Nous t'attendions demain... (Elle prend le seau de la main de
l'Idiot et le pose.)

(examinant le seau).Dans mon coin 4 moi, on a déversé de l'essence! Méme
les joncs se sont fanés.

Ben voila, on a fini plus tét... Je suis revenu avec un autobus qui passait par
ici.

Qu'en penses-tu Sonia, je lui écris une réponse?

Puisque tu lui as toujours répondu... (A Hatdam.) Tu es fatigué?
(frottant sa bosse). Ca picote un peu.

(posant sa téte sur l'épaule de Sonia). Tu m'aideras i écrire la réponse?

(souriant et caressant la téte d'Alexandro). Je t'aiderai, je t'aiderai... (Elle
passe sa main sur le visage d'Alexandro.) Tu as un bouton.

Et Hatdam, lui, il m'a rapporté une bobine de ruban jaune! Hein, Sonia,
qu'il est bon? C'est vrai, hein?

Bien siir que c'est vrai...

Et pour toi il a rapporté des hamegons. De toutes sortes. Un vrai
assortiment. Et le bouton, je le presserai.

Merci... C'est bientdt Fhiver.

Et toi qui t'en es donnée du mal hier. Et pour 1'Idiot de 1a vodka... I va se
réveiller instantanément.

Sonia regarde Hatdam.
Qu'est-ce que tu veux... C'est un homme,
(repoussant légérement Alexandro). Apporte du bois!
Comment on fait avec le poisson? A la broche ou bouilli?
(a Hatdam). Qu'est-ce que tu préféres?

A la broche.
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