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Cette piece est inspirée de la vie d’Eugénie Falbpn a vécu la plus grande partie de
sa vie en tant que Harry Crawford avant d’étre mece coupable, en 1920, du meurtre
de son épouse Annie Birkett, & Sydney.

Contact :

« L’histoire d’Eugenia Falleni fournit I'occasion ed reconsidérer la
description et le traitement d’'un homme-femme Halstralien de la classe
ouvriere dans les années 1920... Les épouses d'Eudeadieni furent
décrites comme d'innocentes victimes, entretenamisi aune fable
hétérosexuelle. Ce refus de concevoir la posglilite les épouses de Falleni
aient su qu'il était une femme et l'aient désiréretant qu’homme-femme fut
non pas “une incapacité de savoir mais un refusad®ir’, qui dit bien la
menace que posaient a la fois le désir lesbielidentification transgenre, et
leur pouvoir de perturber I'hétérosexualité et leingipe de binarité
masculin/féminin du genre. »

Ruth FORD, « “The Man-Woman Murderer”: Sex Fraud,
Sexual Inversion and the Unmentionable “Article” 1820s
Australia », Gender & History vol. 12, i® 1, avril 2000,
p. 158-196.

Gisele Joly : gisele.joly@aliceadsl.fr

Lachlan Philpott est représenté par Elizabeth TupgeAssociates Pty Ltd.
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Per sonnages

HARRY CRAWFORD/EUGENIA FALLENI : début de la quarantaine,
pouvant étre interprété/e par quiconque hormis ate miologique.

ANNIE BIRKETT : milieu de la trentaine.
HARRY BIRKETT : fils d’Annie Birkett, 14 ans.
JOSeEPHINEFALLEN! : fille de Harry Crawford, 17 ans.

L’HOMME : entre 40 ans et 60 ans, jouant toute une palettéles
masculins.

LA FEMME : entre 40 ans et 60 ans, jouant toute une palettéles
féminins.

Cette piéce est une danse fluide. Rien n’y a deeplixe et déterminée, ni ne doit en
avoir.

L’espace doit a la fois donner I'impression d’urtérieur domestique et de la rue tout
pres. L'intérieur est celui de la maison de Crawifat Annie, a qui il n’est jamais
réellement accordé d'étre chez eux. L'extérieufasel’écho des maisons voisines, des
rues, des magasins, des pubs et de 'ombre detesudes quartiers déshérités du
Sydney de 1917 jusqu’a aujourd’hui.

L’homme et la femme s’adressent a nous aujourd’lilsi habitent a la fois le méme
espace que les protagonistes et un tout autre espar identité non plus ne doit pas
étre fixe et déterminée. C’est-a-dire qu’ils netsoindes journalistes ni des voisins, ni
des gens qui siégerent au tribunal. lls ont la feede voir a travers les murs, d’arréter
le temps, d'utiliser des micros, des caméras ou #mire dispositif de surveillance
contemporain.

a la fin d’'une réplique signifie une phrase inacte.

/ a la fin d'une réplique signifie qu’elle doit étcoupée par la réplique qui
suit.
A xx/xx o o o _
B /xx } signifie que la réplique B chevauche la répliqua partir du slash (/).



Des cris d’oiseaux.

LA FEMME. — A 'aube dans Lane Cove River Park/
L’HOMME. — Un petit chien tourne en rond autour d’'ung¢garriant.
LA FEMME. — /Gamin lance une balle, toutou fonce, etdfair
L’HOMME. — Une odeur inconnue excite son museau/

LA FEMME. — Toutou la truffe au vent puis rase-mottes/
L’'HOMME. — Renifle, gémit, piste, s’immobilise.

LA FEMME. — Y a une chose brilée la.

L'HOMME. — Toutou léeve la patte avant, recule, glapit/

LA FEMME. — La bouche du garcon bée.

Un temps.

L’HOMME, LA FEMME. — Un cadavre.

L’'HOMME. — Carbonisé.

LA FEMME. — Restes grillés de quelque pauvresse/
L’'HOMME. — Quelque pauvre putain réduite en charbon.
Un temps.

L’HOMME, LA FEMME. — Les lieux du crime.

LA FEMME. — La police interdit 'accés aux buissons ngirci

L'HOMME. — Les agents en civil arrivent, restent en pgtiupe a fumer prés des os
fumants.
LA FEMME. — L’odeur de chair brilée en suspension dariis d@nme des chauves-

souris de jour dans les arbres.

L’HOMME. — Dans ce silence d’apres la bataille des istscibsistent.
LA FEMME. — Preuves pour le médecin Iégiste, doigts replié
L’HOMME. — Restes de peau qui adherent a de I'os éclaté.

LA FEMME. — Souliers usés, dents cassées.

L’HOMME. — Bouts de lainage déchiré effilochés,

LA FEMME. — Une bouteille vide ébréchée, dégoulotée.

L’'HOMME. — Une chaine a deux sous arrachée a un coe thaifis le soleil matinal.
LA FEMME. — Un voile de fumée enveloppe le tout.

LA FEMME, L'HOMME. — Le corps brdlé,

LA FEMME. — Les agents de police,

L’HOMME. — Les buissons de lantana.



LA FEMME, L'’HOMME. — Le kookaburra perché dans un vieux gommieardsg de
l'autre coté'.

Les cris d’oiseaux cessent. Entre Annie en habitdichanche.
LA FEMME. — Ca, C’est elle avant la mélée/

L’'HOMME. — Avant leur démélé/

LA FEMME. — Avant la danse des flammes.

Entre le jeunddarry, également endimanché.

L’HOMME. — Et voici le gosse.

LA FEMME. — A son expression — lui n’est au courant de. rie
EntreCrawford.

L’HOMME. — EtLE voici. /Avant tout le toutim.

LA FEMME. — /Avant tout le toutim. Les on-dit/

L'HOMME. — Les révélations/

LA FEMME. — Le tapage. /Avant :

L’HOMME. — /Avant :

La famille pose pour la photo.

LA FEMME, L'HOMME. — L’affaire Harry Crawford.

Flash. La photo prise, tout le monde se dispersé Harry Crawford. Une fois seul, il
semble deviner pendant quelques instants les regpodés sur lui. Puis il se met a
siffloter un air entrainant et jette un coup d'ad chaque c6té de la rue.

Entre la femme.

LA FEMME. — La, c’est le jour ou ils emménageérent a /GithleStreet.

CRAWFORD. — /Cathedral Street. On y est.

Entre Annie. Crawford lui sourit pendant qu’ils sglent autour d’eux.

ANNIE. — Aide-moi donc a porter ces cartons ! lIs ndéghargeront pas tout seuls.

Entre ’lhomme. Il observe le couple.
Crawford s’affaire pendant qu’Annie inspecte la dieregard.
Le jeune Harry entre, une caisse dans les brasébtiche.

L'HOMME. — Le gosse laisse choir la porcelaine, la m@péose/
ANNIE. — Mes belles assiettes !
Le jeuneHarry a un mouvement de recul.

1. Le kookaburra, martin-chasseur géant dont lerassemble a un éclat de rire, est le héros d'une
chanson pour enfants australienrigookaburra sits on the old gum tree, Merry merind of the bush

is he. Laugh, Kookaburra, laugh, Kookaburra, Gayylife must be!”(« Kookaburraest perché dans le
vieux gommier, Quel joyeux, joyeux roi du bushaitf Ris, Kookaburra, ris, Kookaburra, Comme ta vie
doit étre gaie ! »)



CRAWFORD. — Ca va, y a pas de casse.

LA FEMME. — Mais c’est lui qu’on remarque. Il a quelquest Un sourire a se faire
donner le bon Dieu sans confession...

(Crawford lui fait de I'ceil.Son ceil pétillant de malice(R sifflote.) Quel charmeur !
Crawford serre la main de 'lhomme.

CRAWFORD. — Moi c’est Harry Crawford.

L'HOMME. — Il a la poignée de main ferme. /Vous saveguien dit.

LA FEMME. — /Vous savez ce qu’on dit.

CRAWFORD. — Et v'la la patronne. Annie.

Annie leur jette un regard puis entre dans la maidaa femme singe Annie.

LA FEMME. — Elle se croit au-dessus de tout celle-la ?

L"HOMME. — Laisse-lui donc /une chance.

LA FEMME. — /Son nom dpremiermariage sur le c6té des caisses a thé /Birkett.
L’HOMME. — /Birkett.

LA FEMME. — Une dréle de petite taupe. Elle tire les nideat se cache dans le noir —
jamais dehors plus qu’il n’en faut pour étendrdiige de corps sur le fil, sans arrét a
fredonner derriére ses culottes fendues.

L’'HOMME. — Et puis il y a le gosse.

Le jeune Harry revient et essaie de siffloter pertdgue 'homme et la femme
continuent d’observer. Il n'y arrive pas.

LA FEMME. — Abandonné a lui-méme apres /le grabuge.
L’HOMME. — /Le grabuge.
Harry considére sa nouvelle cour.

LA FEMME. — C’est bient6t I'heure du diner. Le soleil sache, I'hiver arrive — l'air se
refroidit comme le regard de maman devant un ceudéa table,

HARRY. — Les becs de gaz clignotent/

LA FEMME. — Va ramasser le linge !

HARRY. — La cloche du tramway tinte/

LA FEMME. — Le kérosene, le bois pour se chauffer/
HARRY. — Les ordures — en tas en train de braler/

L’'HOMME. — Et puis le crottin de cheval, les crottes kiert, de chat — tout ¢a tout le
temps sous les pieds.

HARRY. — Un bébé crie, un chien aboie/

LA FEMME. — Les punaises chient sur les draps tachésue¢roen tous sens sur les
oreillers,

L’HOMME. — Les puces sautent sur le plancher. Les ratsaigent dans le caniveau.



LA FEMME. — Les épluchures de patates dans I'évier, &téabus les ongles, la viande
grise du bouilli qui danse dans la marmite.

Une lampe éclaire Annie dans la cuisine. Elle fratm
LA FEMME, ANNIE. — Je mets la table.

ANNIE. — Fourchettes couteaux/

LA FEMME. — Le poivre le sel/

ANNIE. — Tasses et soucoupes/

LA FEMME. — Pois et fayots/

L’'HOMME, LA FEMME. — Maris et femmes/

LA FEMME. — Amour et haine.

L'HOMME, LA FEMME. — La Vérité et les mensonges/
ANNIE. — Un moment a moi, rien qu’a moi.

LA FEMME. — Sans compter les punaises, les puces, lesssunnie chante.)La
chanson qu’elle chante n’est peut-étre rien gu& @la suspension au-dessus d’Annie
n'éclaire que son visageSa chanson dans la lumiére.

L’homme la regarde chanter dans la lumiere jusqui@oement ou Annie s’en rend
compte et tire le rideau.

LA FEMME. — La peinture s’écaille, les saisons changantaut d’'un moment ils ne
sont plus des nouveaux.

(Crawford la dépasse en sifflotanChangez de refrain et mettez la sourdine ! C’est a
vous rendre/

CRAWFORD. — On mettait un peu de gaieté.

LA FEMME. — Parce que vous trouvez c¢a gai ?

Le jeune Harry passe avec un carton d’épicerie.

HARRY. — Elle cliquette comme le tramway la languealei¢ille Mrs Bone :

LA FEMME. — Viens donc par la, mon jeune ami, mains dilige sont contentes,
il reste un tas de choses a mettre en cartons.

HARRY. — Oui Mrs Bone.

LA FEMME. — Et tous les soirs a cing heures, les hommes/
CRAWFORD. — Les travailleurs/

L'HOMME. — Les maris, les fistons/

LA FEMME. — Ledarrikins, leschugalugs/

L’HOMME. — Les sacripants, les boit-sans-soif/

HARRY, CRAWFORD, L’'HOMME. — Tous au-dehors, pas un chez soi.
HARRY. —Tous en cravate, tous des cols gris/

L’HOMME. — Se trainent vers le pub au sortir du turbin/



LA FEMME. — Locomotives humaines — recrachant dans ladeseflocons de fumée
pompeés par leurs poumons — pour aller s’accoudeinau

L’HOMME. — Moins dix. /L’heure tourne.

CRAWFORD. — /L’heure tourne.

L’'HOMME. — Et chacun de ces piliers de comptoir,

LA FEMME. — Chaque rat sur ces planchers malpropres seeduiste glotte imbibée,
L’'HOMME. — Aligne les verres vides attendu qu’il est tiémoins cing.

LA FEMME. — La zélote du Temps les menace du poing,

CRAWFORD. — Fini la goguette, elle vient nous fiche dehors

L’HOMME. — Nous renvoyer a la table glacée du diner.

CRAWFORD, pour plaisanter. —Et aux bras accueillants de la patronne !

LA FEMME. — Partout des patates a bouillir, et la vapétlewe des casseroles a la
seconde méme ou la grande aiguille/

L’HOMME. — On agite la cloche — la harpie du bar braille/

LA FEMME. — Si z'étes pas sirs d'y boire laissez-y, sstotkir d'y laisser sifflez-les.
CRAWFORD. — Plus un pet de monnaie/

L’'HOMME. — On lampe les derniers godets/

CRAWFORD. — La porte claque derriére nous/

L’HOMME. — /Et le rideau de fer est tiré.

LA FEMME. — /Et le rideau de fer est tiré. /lls sont sodii vient.

ANNIE. — /lIs sont sortis. Il vient/

LA FEMME. — Les punaises et les puces,

ANNIE. — Et les rats dans le toit

LA FEMME. — Les souris et les mites /murmurent toutesvienit ».

ANNIE. — /Murmurent tous « il vient ».

LA FEMME. — Le bceuf salé sue,

ANNIE. — Les pois et les chayottes sont en puree.

L’'HOMME. — Les femmes se plantent dans la rue — toutashleqpincée et bras croisés/
LA FEMME. — Le diner va refroidir...

L'HOMME. — Les mioches chougnent, les bébés braillent,

LA FEMME. — La saucisse crachouille des larmes de graidaechaleur du fourneau,
glapit partout par les fenétres sur le chemin tlourede se /tenir décemment.

ANNIE. — /Tenez-vous décemment ! /Ayez au moins undeedécence !
L’'HOMME. — /Ayez au moins un peu de décence !
Tous. — Tenez-vous décemment.



Annie s’est remise a chanter.

L’HOMME. — Voyez-la par la fenétre.

LA FEMME. — La seule a attendre dedans.

L’HOMME. — La seule a pas étre dehors avec le rouleatisserie.
Entre Crawford.

ANNIE. — Ah te voila enfin. Il fait froid ?

CRAWFORD. — Ca caille. Tu chantais quoi tantot ?

ANNIE. — Moi ?

CRAWFORD. — Je t'ai entendue de la rue.

ANNIE. — Une chanson d’amour.

CRAWFORD. — L’amour est patient 'amour est généréux
ANNIE. — Ou as-tu pris ¢ca ?

Crawford hausse les épaules sans répondre. lIstg'assent tendrement.

LA FEMME. — La dame sur la photographie au-dessus declaioBe les fixe du regard.
Sa meére a elle, sa mere a lui, toutes les vieiléses ronchons mortes depuis des
lustres qui soupirent et réprouvent. Si elle paulgicracher a la figure ce qu’elle a sur
le coeur a cette grosse feignasse de propre agien d

Annie s’écarte.
CRAWFORD. — Quoi ?
ANNIE. — Rien.

LA FEMME. — Elle lui cracherait son dégodt. Si elle pouwaivrir la bouche et hurler —
mais elle est murée morte dans le silence comrad'€&hit de son vivant.

Crawford a remarqué une caissette sur le plancher.

CRAWFORD. — Y a quoi dans la caisse ?

ANNIE. — C’est le gosse qui I'a ramenée. Devine.

CRAWFORD. — Un jeu de société ! Douze canettes de borare brune ?
ANNIE. — Tu prends tes envies pour des réalités !

CRAWFORD. — Un biscuit de Savoie au fruit de la passidimnijambon frais ?
ANNIE. — Arréte de penser a ton estomac.

La caissette bouge.

CRAWFORD. — C'est vivant. C’est la téte de la vieille MBene ? Il lui a tranché sa sale
bobine ? Elle continue a brailler /« Mr Crawforehug ne m’avez pas réglé votre fichu
tabac. »

LA FEMME. — /Mr Crawford, vous ne m'avez pas réglé voirhu tabac.

2. Citation de la Bible (I Corinthiengiil, 4-9) qui a notamment inspiré une chanson engsgéla
question des droits des homosexuels.
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lIs rient. Crawford essaie d’atteindre la caissetfnnie I'en empéche. On entend du
bruit a I'intérieur.

ANNIE. — Harry, c’est une poule naine.

CRAWFORD. — Une poule naine ! Ouvre la caisse.

ANNIE. — Je n’aime pas son regard.

CRAWFORD. — Allez ! Elle aime sGrement pas ¢a de restesda noir. Elle pourrait
étouffer.

ANNIE. — Penses-tu, il y a un trou sur le cote.
CrRAWFORD. — Annie.(ll ouvre la caissette et jette un coup d’ceil alatite.)
Couverte de poux. On nous fera pas manger ¢a ce soi

ANNIE. — Harry ! Ne dis pas des choses pareilles. {fadda peine au gosse. Il a peur
de ce que tu vas dire.

CRAWFORD. — Parce qu'il sait qu'il a pas la permission.
ANNIE. — Haurry...

CRAWFORD. — Quoi ?

ANNIE. — Laisse-la-lui. Quelque temps.

CRAWFORD. — |l connait le réglement.

ANNIE. — Mais. S'il te plait.

CRAWFORD. — Le temps gu’elle engraisse un peu avant deepasla casserole peut-
étre.

ANNIE. — Harry !

CrRAWFORD. — Elle a l'air d’'un triste, cette béte. Alorshnmme ¢a c’est une poule ?
ANNIE. — Oui.

CRAWFORD. — Comment tu le sais ?

ANNIE. — ...

CRAWFORD. — Comment tu le sais ? Tu 'as regardée danglas ?

ANNIE. — Non'!

CRAWFORD. — M’est avis que c’est un coq.

ANNIE. — Regardée dans les yeux ? Comment peut-onateyiloi que ce soit en/
CRAWFORD. — Ma foi, c’est aussi bien que chercher undazis toutes ces plumes.

ANNIE. — Harry ! Il y a bien des moyens de savoir. E@aiv nous le dira sans qu’on ait
besoin de...

CRAWFORD. — On va attendre combien de temps ? Non, ja@ngh davis. Pas
guestion gu’il la garde. On est pas des fermiensvds devoir lui dire.
(Annie lui lance un regard.)

Toi qui es toujours a parler de décence. Fais#iuil@ tes sermons sur la respectabilité.
« Que vont dire les voisins quand ils se feroneiléar aux aurores ? »

11



