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Personnages

La Mere
Le Pére

Gustav

Dans cette piece, les dialogues alternent avec des répliques adressées directement au public.

Ces dernieéres sont imprimées en gras.



La Mere et le Pere.
Un séjour avec une cuisine américaine.
Un bow-window. Une porte d’entrée. Une porte conduisant a la chambre des parents, une

autre conduisant a celle de Gustav.

Le Pere est debout devant le bow-window. 1l est tout dépenaillé. La Mere tricote, assise devant

le poste de télévision.

LA MERE

A quoi bon tricoter ? Pour qui tricoter, maintenant ?

Pour toi, ce n'est pas la peine. Tu ne prends aucun soin de tes affaires.

Tu ne me les donnes méme pas a laver. Alors qu’avant tu étais si soigneux.

Tu ne veux pas t'asseoir a coté de moi ? Tu ne veux pas me tenir compagnie ?

LE PERE

Je guette le chien des voisins. Il s’est encore sauvé.

LA MERE

Je ne sais méme pas ce que ¢a va devenir. Un pull ? Autre chose ? Je tricote, c’est tout.

LE PERE
Puisqu’ils ont un chien, ils pourraient quand méme y faire attention. C’est si difficile

de le tenir en laisse ?

LA MERE

Viens t’asseoir, enfin. Ici, sur le canapé.

LE PERE



Il'y a des gens a qui on devrait interdire d’avoir un chien. Tu te rends compte ? Ils ne
sont méme pas foutus d’aller le chercher.

Le Pere regarde longuement par la fenétre. La Meére parait inquiete. Elle n’aime pas voir le
Pere regarder par la fenétre.

IIs attendent qu’il revienne tout seul. Qu’il soit devant leur porte, a aboyer.

LA MERE

Tun’as qu'ay aller, toi. Tu pourrais le chercher. Et le ramener.

LE PERE

Ce n’est pas mon boulot. C’est leur chien.

LA MERE

Si ca te tracasse a ce point, je veux dire.

LE PERE

J'ai assez de préoccupations comme ca.

Silence.

LA MERE

Viens t’asseoir, enfin. A coté de moi.

LE PERE

Je le vois dans la rue. Il pourrait se faire écraser par une voiture.

LA MERE

Tu me l'avais promis. De ne pas rester comme ca devant la fenétre.

LE PERE

Je regarde le chien.



LA MERE
Tu crois voir des choses. Et tu ne vois jamais rien. Tu sais que ¢ca me rend malade. Tu

sais que je n’aime pas ca.

LE PERE
C’est si difficile de le tenir en laisse ?
Silence.

Il'y a quelqu’un qui vient. Une voiture qui se dirige vers ici.

LA MERE

Elle va stirement chez les Pedersen.

LE PERE

Non, elle ne va pas chez les Pedersen. Viens voir.

LA MERE

Ca peut étre n'importe qui.

LE PERE
Viens voir. Ici, personne n’a ce modele de voiture. Et elle ne va pas chez les Pedersen.

Elle se dirige vers chez nous.

La mere se leve, rejoint le Pere devant la fenétre.

LA MERE, excitée.

On dirait qu’elle se dirige vers chez nous.

LE PERE

Elle se dirige vers chez nous. Il n'y a pas de doute.



LA MERE

Pourtant, on ne recoit jamais de visites. Pas a cette heure-ci, en tout cas.

LE PERE

C’est lui.

LA MERE
Mon Dieu. Si jamais ¢’était lui.

Elle fait demi-tour.

LE PERE

Non, elle continue vers chez nous.

LA MERE

Elle fait demi-tour devant l’allée. Ils ont d se tromper.

LE PERE
Ce n’est pas str.
Si.

Si, elle fait demi-tour.

LA MERE

Je n’en peux plus. Tu crois voir des choses, et tu ne vois rien. C'est juste une voiture,
des gens qui vont chez quelqu'un d’autre, qui font demi-tour devant 1'allée. Tu
comprends ? Je n’en peux plus.

Ca fait six mois que tu es en congé de maladie, et tout ce que tu fais, c’est de rester la.
Devant la fenétre. Il faut que tu arrétes. Il ne faut pas rester la. Je n’en peux plus. Les
faux espoirs, je n’en peux plus.

Gustav est mort.

Silence.

Sur un ton plus doux.



Je veux que Gustav ait une tombe. Je veux qu’on organise une cérémonie ot nous
constaterons sa mort. C'est le seul moyen de continuer a vivre.
La Mere prend le Pére dans ses bras, cherche a le consoler.

S'il te plait, tu veux bien me faire ¢a ? Tu acceptes ?

La Mere comprend soudain la portée de ses propres mots. Elle vient d’admettre que leur fils

est mort. Elle s’effondre ; c’est maintenant elle qui a besoin d’étre consolée.

LE PERE

Deux mois plus tard nous avons donné une sépulture a Gustav. Sur les conseils du
pasteur, nous avons demandé a la famille et aux amis d’apporter des objets
évoquant notre fils. Des objets qu’ils mettraient dans le cercueil. Jamais nous
n’aurions imaginé que Gustav avait autant d’amis. Le cercueil a été rempli a ras
bord. Partout il y avait des croix et des photos, des cierges et des objets rappelant

notre fils bien-aimé.

La Mere s’assied sur le canapé avec son tricot.

LA MERE

Le lendemain des obseques, il était encore devant la fenétre a attendre Gustav.
Mais Gustav n’est pas venu.

Au pere.

Viens t’asseoir, enfin. A coté de moi.

LE PERE

Je guette le chien des voisins.

LA MERE

Tu ne veux pas venir t'asseoir sur le canapé ?

LE PERE

Tu te rends compte ? IIs ne sont méme pas foutus d’aller le chercher.



Je le vois encore dans la rue.

LA MERE

A mesure que le temps passait, il restait de moins en moins longtemps devant la
fenétre. Petit a petit, nous avons repris notre vie d’autrefois.
Au pere.

Viens me tenir compagnie.

Le Pere s’assied a coté de la Mere.



II

Les parents sont assis sur le canapé, comme dans la scéne précédente. On sonne a la porte. La
Mere se leve sans hite pour ouvrir. C'est Gustav. Voyant son fils, elle s’appréte a le serrer
dans ses bras ; prise d’un malaise, elle s’effondre et se retrouve a lui étreindre les chevilles. Le
Pere accourt. S’effondrant également, il tombe a genoux et s’agrippe a son fils.

Gustav est un jeune garcon de seize d dix-huit ans. Ses vétements sont sales et en lambeaux et
il semble n’avoir rien mangé depuis longtemps. Son visage est couvert de crasse et ses larmes

dessinent des riviéres de boue sur ses joues creuses.

GUSTAV

Je pourrais... Je pourrais avoir quelque chose a manger ?

Gustav semble mobiliser ses derniéres forces pour prononcer cette phrase. 1l s’effondre a son

tour ; ses parents I’'empéchent de tomber.

LE PERE

Mon Dieu... Tues...

LA MERE

Tu es affamé.

LE PERE

Mais bien str. Bien stir qu’on va te donner a manger.

LA MERE

Mais bien stir, mon garcon. Bien stir qu’on va te donner a manger.

LE PERE

On va l'installer dans la cuisine.



LA MERE

Ici. On va l'installer ici.

Ils installent Gustav a la table de la cuisine. Le Pere s’assied a coté de lui, lui touche les mains,

la téte, le visage, le corps. La Mere se dirige vers le réfrigérateur.

LE PERE

Oh Gustav. Oh mon Dieu, Gustav, mon Dieu.

LA MERE

Mais on n’a rien... on n’a rien de ce que tu...

LE PERE

Le gigot fumé !

LA MERE
Ah oui.

La Mere sort.

LE PERE, a Gustav

On a un gigot fumé. Un gigot fumé entier.

La Mere revient avec du pain et un gigot fumé qu’elle pose devant Gustav. Gustav se jette sur

la nourriture comme s’il n’avait rien mangé depuis des éternités.

LA MERE

Le gateau au nougat ! Le gateau de I'enterrement.

La Mere ouvre le congélateur. Elle revient avec un gateau qu’elle pose devant Gustav, qui

ronge maintenant 'os du gigot.
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LE PERE

Le gateau au nougat ? Tu comptes lui donner du gateau congelé ?

GUSTAV

Ca ne fait rien ; ¢a ne fait rien...

Gustav se jette sur le gateau avec autant d’appétit que pour le gigot. Pendant qu'il mange, la
Mere I’observe. Puis elle se met derriere lui, lui caresse les cheveux, lui touche les épaules. Se

serrant contre son fils, le Pere pleure.

LA MERE

Oh Gustav, mon cher Gustav.

Ce que j'ai pu pleurer, Gustav. Ce que j'ai pu pleurer.

Mon Dieu, Gustav, ce que j'ai pu pleurer. Mon Dieu, ce que ta meére a pu pleurer.

Mon Dieu, Gustav. Mon Dieu, ce que j'ai pu pleurer.

Gustav mange. Il ne cesse de manger, comme s’il n’avait jamais vu de nourriture.
Au bout d’un moment, quand il a un peu calmé sa faim, il commence a parler. 1l parle tout en

grignotant 'os du gigot et en avalant des morceaux de giteau.

GUSTAV

Vous vous demandiez ot j' étais ?

LA MERE

Oui. Oui ; pourquoi tu n’as pas donné signe de vie ?

LE PERE

On était si inquiets. Si inquiets.

LA MERE
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