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FILLE

C'était une belle nuit : I'obscurité et les vibrations de la musique.

A chaque fois que je sortais de la boite de nuit, javais des
bourdonnements dans les oreilles a cause de la musique trop forte. Je
sortais et je n'entendais pas le silence, j'entendais encore les vibrations
des enceintes.

On s'est embrassés sur le parking. On s'est enfin embrassés. Je
n'attendais que ¢a... depuis deux mois.

Tu n'osais pas le faire.

Je te regardais, je te souriais, je te le faisais comprendre par tous les
moyens.

Toi tu me parlais, tu me parlais de toi de moi de combien je comptais.
Tu me parlais et tu ne m'embrassais pas.

Mais ce soir-la tu I'as fait. Je I'ai attendu deux mois ce baiser.

Tes levres sentaient la biére et la cigarette, ton cou, le bonbon.

T'étais mon amour. Beau, doux, gentil. T'aurais pu I'étre & jamais si tu
avais voulu.

Je me serais laissée embrasser toute la nuit, je me serais laissée
embrasser toute la vie.

A dix-sept ans, on ne veut que ¢a.

Dix-sept ans qui pésent comme une vie toute entiére.

Pendant dix-sept ans j'ai révé d'une vie de réve.

Etre libre, libre de bouger, de choisir, d'aimer.

Dix-sept ans et espérer que la vie ne se limite pas a éviter de redoubler.
Ce n'était pas encore le temps des engagements et du travail, des
responsabilités et du devoir.

Ce n'était que le temps des baisers.

Et t'as passé ta main sous ma chemise.

Et ca aussi, j'en avais envie depuis deux mois.

Je n'ai jamais compris pourquoi tu ne l'avais pas fait avant.

Si tu l'avais fait avant, ce soir la, on ne se serait pas retrouvés la dans
ce parking.

Si tu l'avais fait avant, ce soir la, peut-étre qu'on se serait retrouves
dans un lit en train de faire I'amour.

Si tu l'avais fait avant, ce soir 1a, peut-étre qu'on aurait pas da partir de
Zéro et on ne se serait pas retrouvés sur cette route.

Si tu m'avais embrassée avant, peut-étre qu'aujourd’hui je serais
encore ici avec toi.

Si tu n'avais pas été si timide, si tu n'avais pas été si attentionné...

Si tu avais arrété la voiture et tu m'avais déshabillée, si tu m'avais
demandé d'entrer en moi... si tu avais insisté pour une fois... peut étre
gque maintenant je serais encore entiere, mon ame serait encore
attachée a mon corps.

Tu aurais dd me prendre la, sur un parking, au bord de la route.

Je t'aurais laissé faire et j'en aurais été reconnaissante toute ma vie.

Si tu m'avais désiré jusqu'a m'humilier je t'aurais adoré.

Mais ton amour était bien comme il faut, bien éleve...

On comprenait tout de toi, a travers tes yeux je comprenais tout, la
sincérité, la prudence, la candeur.



Si tu avais été n'importe quel connard aujourd’hui je serais vivante...
pas vivante comme je le suis, mais vraiment vivante.

Tu conduisais sans parler.

Et je voyais les lumieres qui défilaient face a nous.

Le monde entier défilait face a nous.

Et j'étais heureuse.

J'étais préte a le faire ce soir la, n'importe ou sur cette route, sans
draps, sans respect, sans temps, sans calme... si seulement tu l'avais
compris.

Et les lumieres défilaient face a nous.

Et je ne savais pas a quel point elles étaient dangereuses ces lumieres.
C'est comme c¢a que ¢a arrive, au meilleur des moments, a l'instant le
plus beau, les lumieres s'écrasent sur toi.

Et ce ne sont pas des lumiéres, mais des tbles, du feu, des étincelles.
Et toute cette beauté se décompose en sillages de douleur, en éclairs
de chaleur... et tout ce désir se transforme en terreur.

Cette lumiére nous a écrasés et je n'ai méme pas eu le temps d'une
pensée.

J'ai connu ta main qui lachait la mienne.

J'ai connu le fracas et I'éblouissement.

Et c'est tout...

Et on aurait tellement mieux fait d'étre en retrait de la route en train de
nous accoupler comme deux chiens, comme deux bétes... mais
vivants.

MERE

Il est beau cet endroit... tout propre et blanc...

Pas comme chez les bonnes sceurs, hein ?

Ce n'est pas de leur faute les pauvres... ici c'est plus beau, plus neuf...
mais il y a cette odeur d'hépital... de médicaments... la-bas chez les
bonnes sceurs c'était plutdt la soupe... la cuisine, je n'‘aimais pas trop
¢a, non... mais si tu veux vraiment le savoir je préférais quand méme
la-bas... chez les bonnes sceurs...

On s'y était habituées, non ?

Et & I'odeur de soupe je n'y faisais méme plus attention... c'était un peu
comme étre a la maison... pas la notre, évidemment... je veux dire, un
air de famille.

Et puis on les connaissait, les bonnes sceurs... on était a l'aise... il nous
suffisait d'un regard pour se comprendre.

Sceur Norine... sceur Agnes... et sceur Gabrielle... comme elle a pleuré
quand on est parties.

lIs t'aiment tous la-bas. Méme les infirmiéres...

Tu sais bien... je garde toujours espoir... et je n'ai pas besoin d'appeler
ca un miracle comme dit ton pere et il n'y croit méme pas, lui, aux
miracles.

Pour moi le miracle c'est de t'avoir encore ici.

Papa ne comprend pas, et méme... il ne veut pas comprendre.



