LARBRE

de Julie Hébert

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Sophie Magnaud

cote : ANG14D1002

Date/année d'écriture de la piece : 2009
Date/année de traduction de la piece : 2014

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé a la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction
thédtrale d Paris. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelgue forme que ce soit, doit nous étre signalée. La
Maison Antoine Vitez nest toutefois pas habilitée a délivrer des autorisations de représentation ou dédition. »

M A I S ON A NT OTINE VITEZ
centre international de la traduction théatrale



Personnages

Mrs Jessalyn Price : la soixantaine. Noire américaine. Ancienne directrice d’école a
la retraite souffrant de démence. Lorsque Mrs Price est lucide, il faut composer avec
son caractére fort, lorsqu’elle perd la téte, elle est incontrélable.

Leo Price : la quarantaine. Fils de Mrs Price. Chef chez Oscar’s Grill, dans le South
Side, le quartier Noir de Chicago. Il a emménagé avec sa mére malade pour prendre
soin d’elle. Un peu paumé dans sa vie.

JJ Price : la vingtaine. Fille de Leo. Etudiante en art. JJ donne un coup de main a
son pere pour s’occuper de sa grand-mere. Une jeune fille pleine d’entrain, promise
a un brillant avenir.

Didi Marcantel : la quarantaine. Blanche. Professeure d’études de genre en
Louisiane a 'université de Baton Rouge. Tétue, préte a mentir pour obtenir ce qu'elle
veut. Encore plus perdue que Leo, mais moins capable de 'admettre.

Epoque :
Le début des années 2000.

Lieux :
Le South Side (quartier Noir de Chicago) et souvenirs de différents lieux en
Louisiane.

Note de mise en scene :

Le delta du Mississippi tel que sorti de I'esprit de Mrs Price, le bateau de Didi
contenant les lettres et les boites fermées par de la ficelle qui remplissent la maison
sont essentiels a l'univers visuel de la piéce.

La piece doit étre jouée sans entracte.



Ciel nuageux, horizon étiré, bas et plat. Le delta du Mississipi.

Suspendue dans ce monde gris-vert, Mrs Jessalyn Price, Noire, la soixantaine,
chante d’'une voix éraillée une vieille chanson créole : Aux Natchitoches. Elle chante
a capella et tape du pied pour garder le rythme, assise sur une chaise en bois a
I'étage, dans sa chambre céleste sans murs ni plafond — dans sa téte, le delta, celui
de sa mémoire. Sa version de la chanson est ancienne, heurtée, abatardie. Les
notes brutes la transportent, lui rappelant un amoureux perdu depuis longtemps.

MRS PRICE. — Aux Natchitoches ya vais un brun
A qui je veux mi faire fortun

J'ai mais dimanche pour la les la voir

J'ai mais dimanche pour la les la voir

Et pars an beau matin je ne ful traillez

Je les trouveé sous son lis couchez

Darlin’ belle, sonnez y et vous

Belle a nos amour, je le pense g’'ua vous.



Scéne 1

En dessous de Mrs Price, la lumiére monte sur une coquette maison mitoyenne
avec véranda. Chicago, quartier Noir, début des années 2000. La maison n'a
rien d’exceptionnel, si ce n’est que des boites en carton fermées par de la
ficelle ont été fourrées un peu partout. Leo Price, la quarantaine, en forme et
propre sur lui, est assis a la table, payant ses factures.

Mrs Price tape du pied.

MRS PRICE. — Je crois que je suis morte. Je pense que j’ai fini de mourir. Hé, la...
(Plus fort.) Je crois que je suis morte la-haut.

Leo lignore.

Ailleurs sur le plateau, Didi Marcantel, Blanche, la quarantaine, androgyne, est
assise sur les ruines d’'un petit bateau de bois défraichi rempli de vieilles lettres.

Didi lit une fragile lettre jaunie.
DIDI. — « Tu te souviens du lac ? »

Mrs Price tourne la téte comme si elle avait entendu un fantdme du passé lui
murmurer quelque chose.

DIDI. — « Comment es-tu monté dans cet arbre sans que je t'entende ? Magie. »
MRS PRICE. — Tu te souviens du lac ?

DIDI. — Tu dis...

MRS PRICE. — Attends !

DIDI. — Et jattends et nous sautons — dans la nuit, dans I'eau, plongeant vers les
profondeurs, nous cramponnant I'un a l'autre, haletant, riant, libres.

Didi laisse tomber la lettre et fouille parmi les autres.
DIDI. — Qui est ce garcon ? Je veux étre sa fille.

Tandis que la lumiére s’éteint progressivement sur Didi, Mrs Price oublie ce
souvenir.,

MRS PRICE. — Viens me vérifier, mon gars ! (Plus fort.) Je crois que je suis morte la-
haut.

LEO. — Vu le bruit, t'as pas I'air morte.

Leo monte les escaliers vers Mrs Price, sa mere.



MRS PRICE. — Ca fait quel bruit, une morte ?
LEO. — Quoi ?

MRS PRICE. — Je suis morte, j'ai expiré la-haut, j'en suis presque slre. Vérifie-moi.
(Lui tendant son poignet.) Tate-moi ¢a. Je suis morte.

Leo prend son pouls.
LEO. — Plutét stable pour une morte.
MRS PRICE. — J'aurais pu en jurer.
LEO. — 68 pulsations par minute.

MRS PRICE. — J'ai été morte. Je suis née morte, en fait. Mise bas dans un champ,
jetée dans la poussiére, depuis je m’en gratte encore.

LEO. — Ah oui ?
MRS PRICE. — Dur de se souvenir que j'ai vécu.
LEO. — Je sais. Tu te souviens de ton fils ?
Une lueur de quelque chose passe dans ses yeux, mais —
MRS PRICE. — Je me souviens du jour ou ils ont foré un trou sur le sommet de mon
crane, collé dans mon cerveau un tube qui ressortait par ma bite — toute cette pisse
qui coulait.
On frappe a la porte.
LEO. — OK, je reviens tout a I'heure.
Mrs Price lui tend a nouveau son poignet.
MRS PRICE. — Vérifie-moi, mon gars ! Fais ce que je te dis !
Leo frictionne le poignet de la vieille femme mais ne lui prend pas le pouls.

LEO. — Je reviens et je vérifie tout a I'heure.

Elle dégage sa main d’un coup sec, eécceurée. Comme si elle parlait a des
éleves —

MRS PRICE. — Les enfants, quand donc allez-vous apprendre quelque chose ?
On frappe a nouveau a la porte au moment ou Leo traverse la piece pour aller

ouvrir.
Mrs Price se balance, tape du pied.



MRS PRICE. — Il y a un moment... (Tap, tap, tap.) Il y a un endroit... (Tap, tap, tap.)
Et voila.

Leo ouvre la porte et trouve Didi sur la véranda.
DIDI. — Leo Price ?
LEO. — Qui le demande ?
DIDI. — Je m’appelle Didi Marcantel.

Elle hésite, attendant peut-étre quelque chose, puis —
DIDI. — Je viens de Louisiane.

Il soutient son regard sans ciller, sans expression.
LEO. — Vous venez de loin.

Mrs Price crie —
MRS PRICE. — Jattends !
DIDI. — Quais.
LEO. — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

MRS PRICE. — Je ne suis pas folle, je suis morte. Quand est-ce que tu rentres a la
maison ?

LEO (a Didi). — Excusez-moi, il faut que —

Leo commence a fermer la porte. Didi 'en empéche, réfléchissant vite, parlant
encore plus vite.

DIDI. — Je me demandais si je pouvais vous parler un instant.

LEO. — Me parler de quoi ?

DIDI. — J’écris un article sur les Noirs américains du sud qui ont fuit vers le nord.
LEO. — Fuit ?

DIDI. — OK, déménagé. Dans le nord.

LEO. — Je suis né ici, a Chicago.

MRS PRICE. — Bordel, mon gars, tu m’as déja oubliée ?

DIDI. — C’est votre mere ? Jessalyn Jeffries Price ? Je crois savoir qu’elle était de

St. Martinville, en Louisiane, et qu’elle a emmeénageé ici dans les années 50. C’est
bien ¢a, non ?



LEO. — Vous voulez parler a ma mére ?

DIDI. — Oui. Et & vous aussi.

LEO. — Comment avez-vous trouvé notre nom ? Vous écrivez pour qui ?
DIDI. — Je suis journaliste au Times Picayunes de la Nouvelle Orléans.
MRS PRICE. — Vérifie-moi !!!

DIDI. — Jinterviewe plusieurs familles de Chicago. Votre mere est bien Jessalyn
Jeffries ?

LEO. — Elle ne se sent pas tres bien pour I'instant et je ne vais pas tarder a aller
travailler. Une autre fois peut-étre.

DIDI. — Ce soir ? (Il semble hésiter.) Je ne reste en ville que quelques jours.
LEO. — Je ne sais rien sur son arrivée a Chicago.

MRS PRICE. — Leo!

DIDI. — Dix minutes.

LEO. — D’accord. Dix minutes.

DIDI. — Ca ira, c’est super.

LEO. — Vers sept heures. Ici, sur la véranda.

DIDI. — Vous dites « véranda », comme un gars du Sud — la plupart des gens dans le
Nord appellent ¢ca un « perron », non ?

LEO. — Si c’était un perron, jappellerais ¢ca un perron. Ca, c’est une véranda.

Il rentre dans la maison. Didi fait quelques pas, sortant une lettre de sa poche.
Quand Mrs Price parle, elle s’'arréte.

MRS PRICE. — « Quand je me dis que ¢a ne peut pas étre pour de vrai... »

DIDI (serrant la lettre contre elle). — « Je regarde tes yeux a toi sur son visage a lui —
et je me souviens. »

Leo passe un coup de téléphone. Didi regarde en direction de Mrs Price qui
récite des fragments de la lettre.

MRS PRICE. — « Quand je me demande « M’as-tu aimée ou ai-je réve ? »



DIDI. — « Je touche ses mains, tellement semblables aux tiennes et, je sais... que
c’est pour de vrai... »

MRS PRICE. — « C’était pour de vrai. »



Scéne 2

Leo s’avance pour aller a la rencontre de Didi sur la véranda, deux verres de
thé glacé dans les mains.

DIDI. — Comment va votre mére ?
LEO. — Elle ne pourra pas nous rejoindre ce soir.
DIDI. — Je peux peut-étre revenir demain.
LEO. — Donc, vous étes journaliste ?
DIDI. — Oui.
LEO. — Au Times-Picayne.
DIDI. — Pour le magazine.
LEO. — Est-ce que je peux lire un de vos articles ?
DIDI. — Bien sar. Je vous en enverrai un.
LEO. — Est-ce que je peux trouver ¢a en ligne ?
DIDI. — Je ne crois pas qu’ils soient disponibles...
LEO. — Le Times-Picayne n’a jamais entendu parler de vous.
DIDI. — Vous vous étes probablement adressé a la mauvaise personne.
LEO. — Vraiment ?
DIDI. — Je ne suis pas — j'écris pour une occasion partic—
lIs restent assis un long moment, silencieux.
DIDI. — Je pensais que vous ne voudriez pas me parler si je vous disais la vérité.
LEO. — Quelle vérité ?
DIDI. — Je suis la fille de Ray Marcantel.
La lumiére monte sur Mrs Price qui pense tout a coup a Ray.
LEO. — C’est censé me dire quelque chose ?
DIDI. — Je crois que ¢a dira quelgue chose a votre mere.

LEO. — Je n’en serais pas si sQr.



DIDI. — J'ai trouvé des lettres.
La présence de Didi fait ressurgir les souvenirs de Mrs Price — ou est-ce 'esprit
de Mrs Price qui a attiré Didi dans cette maison ? Quoi qu'il en soit, la vieille
femme redevient la jeune femme qu’elle était & dix-sept ans : Jessalyn.
JESSALYN. — Mon trés cher Ray, mon article pour le Panther Printz est sorti
aujourd’hui et tout le monde I'a beaucoup aimé. Si je pouvais, je changerais bien
quelques petites choses, mais comme je ne peux pas, je ne le ferai pas ! Ca ira
mieux la prochaine fois ! Je pense qu’ils me donneront une autre histoire — ne serait-
ce que parce qu’ils sont a court de main d’ceuvre. Ha ! J'y arriverai colte que codte,
il N’y a qu’en s’investissant totalement que ¢a peut marcher. Personne ne veut que je
fasse carriére, surtout pas Maman et Papa, et je crois que Mr Topham ne m’'a donné
cette histoire que parce que je n’ai pas arrété de I'enquiquiner. Rien ne m’arrétera, je
suis comme ¢a. Mais tu le sais bien. Tu te souviens du lac ? Est-ce que tu ressens
toujours la méme chose ? Ecris-moi vite.
Jessalyn.
La lumiere bascule vers la véranda.
DIDI. — Elle était au lycée. Lui, il venait de s’engager dans le Corps des Marines.
LEO. — Il a gardé les lettres de ma mere... ?
DIDI. — Je les ai trouvées dans son bureau.
LEO. — Est-ce qu'il sait que c’est vous qui les avez ?
DIDI. — Il est mort. Il y a neuf jours.
LEO. — Je suis désolé.
DIDI. — Est-ce qu’elle a déja parlé de lui ?

LEO. — Non.

DIDI. — Lui non plus, il ne parlait jamais d’elle. Je ne savais rien. (Un temps.) Vous lui
ressemblez.

Un silence presque insoutenable. Finalement, Leo désigne son sac d’'un
geste.

LEO. — Vous allez me les montrer, ces lettres ?

DIDI. — Oh, elles ne sont pas dans mon sac, il y en a des centaines.
LEO (digérant I'information). — Des centaines... ?

DIDI. — Elles sont dans la voiture, je vais les chercher.

Elle sort.
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A I'étage, Jessalyn se remémore la fin de sa lettre.
JESSALYN. — P.-S. : A chaque fois que j'ai un moment de libre, je pense a cette nuit
au lac, mais franchement, je ne sais pas, et je ne pourrai pas savoir avant de te voir ;
ensuite je te dirai toute la vérité.
P.-S. 2 : Je n'oublierai jamais le lac.

La lumiere laisse apparaitre Didi et Leo dans le salon. Il la regarde ouvrir une
valise et disposer quelques-unes des lettres sur la table basse.

DIDI. — J'ai fait de mon mieux pour les mettre dans I'ordre chronologique. Certains
timbres sont trop usés et donc impossibles a lire. Elles commencent quand elle était
au lycée. Je suis désolée, je parle trop.

Leo prend une lettre et 'ouvre avec précaution.
LEO. — C’est son écriture.
DIDI. — Vous voulez peut-étre —

Il lit en silence.
DIDI. — Simplement vous faire a I'idée.
LEO. — Vous les avez toutes lues ?
DIDI. — Hou la, non. Ce n’est pas facile — I'encre est toute délavee et elle a une
écriture un peu fantaisiste. J'ai lu le début et la fin, & peu preés. Du mieux que j'ai pu.
De toute fagon, c’est surtout du bla bla de jeune fille.

Il la regarde puis prend une autre lettre.

A I'étage, Mrs Price est perdue dans les souvenirs de Jessalyn, la jeune
femme qu’elle était.

JESSALYN. — Oh, et il faut que je te dise, notre voiture porte maintenant les traces
de peinture verte d’'un pare-choc de Buick 1950. Ca vient de la voiture de Mr Loeb.
Comme c’était de sa faute, il n'a pas appelé les flics, mais s'il avait su que je n‘avais
pas mon permis, je serais vraiment dans le pétrin. Pour l'instant, il n’a rien fait, et ca
n’est certainement pas moi qui vais faire quoi que ce soit.

Jessalyn / Mrs Price se tait et regarde dans le vide.

En bas —
DIDI. — Votre mére se sent mieux ? J'aimerais beaucoup partager ¢a avec elle.
LEO. — Elle dort.
DIDI. — Partie pour la nuit ?

LEO. — Elle prend des médicaments.
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DIDI. — J'aimerais. J'aimerais la rencontrer. Lui parler de mon pere.

LEO. — Elle est malade.

DIDI. — Qu’est-ce qu'elle a ?

LEO. — Elle ne se souviendra pas de votre pére.

DIDI. — C’est votre pére aussi, non ?

LEO. — Quoi ?

DIDI. — Je suis désolée, mais vous étes au courant, non ? Je sais que vVous savez.
Non ? Quand je vous ai dit que vous lui ressembliez, j’ai vu que vous saviez. Elle
était enceinte. Vous —

LEO. — Mon pére a habité dans cette maison jusqu’a sa mort, il y a deux ans et
demi. Il est enterré dans une parcelle de terre pour laquelle je paie tous les mois.
Mon pere, Charlie Price, a travaillé pour la ville de Chicago pendant trente-cing ans
et il était un roc sur lequel cette famille pouvait s’appuyer. Rien de ce que vous, ni
n’'importe qui d’autre, pourrez dire ne changera qui est mon pere. Soyons clairs la-
dessus.

DIDI. — Bien sdr, je comprends.

LEO. — Si vous étes venue ici pour parler a ma mere de son passé, vous avez fait le
voyage pour rien.

DIDI. — Je vois.
LEO. — Elle ne peut pas vous aider et ces lettres ne lui diront absolument rien.

A I'étage, Jessalyn récite sa lettre tandis que Leo la lit.
JESSALYN. — M’'man était dans la voiture et elle a piqué sa crise six fois. Et tu sais
ce que jai fait ? J'ai rigolé comme une folle — je me suis moquée de M'man et de sa
réaction — comme si on allait aller en prison ! Elle réagit comme si on était en 1853,

pas en 1953 ! Merci pour ta derniére lettre. Je suis contente que tu aies monté une
équipe de baseball. Tu sais si tu as une permission bientot ?

En bas —
Didi se tourne vers une peinture représentant Mrs Price.
DIDI. — C’est Jessalyn ?
LEO. — C’est tiré d’'une photo de classe. Elle était directrice d’'une école primaire.
DIDI. — Elle a fait carriére, finalement.
LEO. — Quoi ?
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DIDI. — Dans une de ses lettres, elle disait que personne ne voulait qu’elle fasse
carriere, mais qu’elle se I'était promis et qu’elle était déterminée. Apparemment, elle
voulait étre écrivain ou journaliste, ou quelque chose comme c¢a.

LEO. — Vraiment.

DIDI. — Elle écrivait des articles pour le journal de I'école et elle semblait étre plutbt
douée. Ses lettres sont tellement pleines de vie. Vous verrez. On y voit un sacré
bout de bonne-femme.

LEO. — Vous allez les laisser la ou... Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

DIDI. — Je me disais que jallais faire des photocopies. Je ne savais pas trop si vous
voudriez... Je ne savais pas trop a quoi m’attendre.

LEO. — J'aimerais bien les lire.
DIDI. — QOuais. D’accord. Quais. Je crois que vous —

Un moment, puis —
DIDI. — Je suis désolée d’avoir débarqué comme c¢a et de vous avoir menti. C’était
inexcusable. Je ne savais pas comment faire... Quand vous avez commence a
fermer la porte... Je... Jespere que vous me pardonnerez.

Un temps, tandis que Leo prend une décision.
LEO. — Vous avez faim ?

DIDI. — Je peux toujours manger.

LEO. — Le diner est déja prét et il se trouve qu'il y en a un peu trop. Vous n’étes pas
végeétarienne ?

DIDI. — Oh que non'!

Il la précede vers la cuisine.
LEO. — Vous voulez boire une biére ?
DIDI. — Jadorerais boire une biére.

A I'étage, Mrs Price serre sa propre main, I'esprit de Jessalyn est parti depuis
longtemps. Le ciel nuageux et I'horizon du delta I'enveloppent.

MRS PRICE. — J'ai d0 tuer quelqu’un, sinon comment ¢a se fait que je me sente
aussi bien ? Je me souviens avoir fait pression sur son cou — j'ai cru que mes doigts
allaient se casser — un homme bien en chair — un gargouillis étranglé de chair, et ses
yeux sur moi — je me souviens m’étre sentie tellement — un tel sentiment de victoire,
bon Dieu — seulement, je ne me souviens pas de qui c’était. Le mort. Il a glissé
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comme un chat. Son ame est entrée par mes mains et m’a fait bander — comme s’il
essayait de s’échapper par ma bite pour retourner dans son corps inerte de chat.

Elle caresse sa main.

MRS PRICE. — Nan, jme suis dit, j'vais garder ton ame. T'es a moi maint'nant.
Elle se balance, balayant la piéce du regard comme s'il y avait peut-étre
quelqu’un d’autre a tuer.

Les lumiéres basculent vers la cuisine.

LEO. — L’été, on allait en Louisiane : les grands-parents, les tantes, les oncles, les
cousins — il y avait tout le monde. Je ne ressemblais a personne.

lls terminent leur assiette et sirotent leur biere.
DIDI. — Tu as posé des questions ?
LEO. — Non.
DIDI (dévorant le succulent repas). — C’est vraiment délicieux.
LEO. — C’est mon métier.
DIDI. — Tu es cuisinier ?
LEO. — Chef. Chez Oscar’s Grill sur la 75éme rue Est. C’est un boui-boui de quartier
qui fait des steaks. Le lundi soir, je fais un menu spécial — ce que je veux. Il y a
guelques adeptes.
DIDI. — Tu y es depuis combien de temps ?

LEO. — Quinze ans.

DIDI (se léchant les doigts). — C’est une vocation, mec. Tu as déja pensé a ouvrir ton
propre restau ?

LEO. — J'y ai pensé, mais — (Cette pensée s’éloigne.) Qu’est-ce que tu fais, toi ?
Quand tu n’es pas free-lance pour les journaux.

DIDI. — Je suis prof en Louisiane a I'université de Baton Rouge.
LEO. — Prof de quoi ?
DIDI. — D’études de genre.

LEO (hochant la téte). — D’études de genre. Pourquoi est-ce que tu as choisi de te
lancer la-dedans ?

14



