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« lls sont tous endormis. lls sont tous allongés. lls dorment. Profondément. »
Manuel Bandeira, « Profondément »

La famille :

Maman, la mére.
Aimable, le pére.
Les enfants : Joachim, Samuel, Junior, Graziele et « Petit », le benjamin de la famille.

Une maison de famille avec deux entrées. Une porte d'entrée a travers laquelle on voit qui
entre et qui sort. Et une autre qui mene vers les profondeurs de la maison. On comprend
que l'endroit ou se passent les scenes est juste une petite partie de I'habitation. Il existe
un autre espace, ou l'on imagine tout le reste de la maison.



I. «... nous sommes dans la méme situation »

La famille lit une lettre, remise par la famille voisine. La lettre passe de main en main et
tous ont des difficultés a bien comprendre le sens des mots.

Trés chers voisins

Suite a vos réclamations, nous venons par la présente éclaircir les raisons qui nous
poussent a discuter a voix haute en notre foyer. Vous conviendrez que si nous nous
crions dessus ce n'est point pour que nous puissions mieux nous entendre, mais
bien par « amour ». Nous préférons cela au partage du lourd silence de la routine.
Vous savez sidrement combien le quotidien peut mettre fin a tout bon sens, combien
il inscrit nos esprits dans I'habitude et par conséquent, combien la vie qui s'impose
la entre ces quatre murs n'est point douce, légére ou raffinée. Nous profitons
également de I'occasion pour vous convaincre que si parfois nous mettons la
musique un peu fort, c'est parce que nous estimons qu'une délicate écoute
musicale vous est sans doute plus agréable que nos jérémiades.

Vous le savez. Vous le savez parce que, comme nous, vous étes de cette lignée
ancestrale, digne descendante du rituel de la cohabitation. Nous sommes dans la
méme situation.

Vous le savez, puisque vous étes comme nous. Vous étes aussi ce puits du méme
sang, cette larme du méme sel, cette dose du méme venin, cette table du méme
bois. Et vous savez alors que nous ne sommes pas a l'abri entre ces quatre murs
qui nous entourent.

Nous en resterons la, sirs de votre compréhension.



II. « ... peuimporte ces gens qui applaudissent, ce qui importe c'est ce qui nous
lie »

Joachim, somnambule, s'adresse au public.

JOACHIM. - Bonsoir. Merci d'étre venus. Pardon de commencer comme ¢a, de vous
interrompre dans vos réveries, mais pourquoi tant de suspense ? Toutes les histoires du
monde ont déja été contées. En voici juste une de plus, celle d'une famille normale, qui
prend son petit-déjeuner, ou l'un se dispute avec l'autre, ou un autre tombe malade, enfin,
avec ses probléemes quotidiens. Au début, ce téléphone va sonner, parce qu'on manque
tous beaucoup a mon frére qui habite loin. Ensuite nous allons tous rester ici, ensemble, a
vivre avec nos petites habitudes singulieéres, jusqu'au moment ou le téléphone va sonner
de nouveau, ou nous allons décrocher et apprendre que mon frére s'est suicidé. Notre
histoire, c'est celle-la.

Vous étes grands, je suis grand, personne ici n'est Petit... Tout le monde ici sait ou il est.
Vous savez tous que demain je vais répéter les mémes choses que ce que je suis en train
de vous dire en ce moment. Vous savez tous que demain je vais entrer sur cette scéne et
dire :

Bonsoir. Merci d'étre venus. Mais toutes les histoires du monde ont déja été contées... En
voici juste une de plus, celle d'une famille normale, comme la vétre. Au début, le téléphone
va sonner, parce qu'on manque tous beaucoup a mon frére, ensuite nous allons faire nos
petites affaires habituelles, celles du quotidien d'une famille, jusqu'au moment ou le
téléphone va sonner de nouveau, ou nous allons décrocher et apprendre que mon frére
s'est suicidé. Notre histoire, c'est celle-la.

Et voila : toutes les histoires du monde ont déja été contées... Vous le savez : a un
moment, un portable va sonner par la (montrant du doigt I'espace du public), quelques-uns
vont penser : « Oh la la, quel manque d'éducation de laisser son téléphone allumé ici ! »
Et puis le propriétaire va soit éteindre son téléphone pour rester fidéle a I'éducation que sa
famille lui a donnée, soit, sans vergogne, répondre en parlant tout bas : « Salut, je suis
dans un autre monde ! Je te rappelle plus tard ! » Certains d'entre nous vont penser :
« Est-ce que j'ai bien éteint mon téléphone ? » et nous allons continuer notre histoire,
notre quotidien... Pour certains, cette histoire va passer vite, pour d'autres elle durera toute
la vie.

A la fin, il y aura des applaudissements. Ma famille va ouvrir les portes du théatre, pour
que vous puissiez continuer vos vies, continuer a arroser vos plantes, continuer a dresser
vos animaux de compagnie...

Il jette un regard circulaire au public.
JOACHIM. - Mes grands-parents ont dit qu'ils viendraient aujourd'hui...

Je suis sOr qu'a la fin, pendant les applaudissements, ils vont se lever, me fixer des yeux,
regarder mes vétements pour voir si je suis présentable, bien montrer qu'ils sont 13,
présents, qu'ils font partie de moi, que peu importe ces gens qui applaudissent, ce qui
importe c'est « ce qui nous lie », que malgré tout ils ne me veulent que du bien, malgré
ces portes qu'ils ne m'ont pas ouvertes.



Nous allons mettre de la musique pour que vous puissiez sortir d'ici agréablement. Nous
avons I'habitude de mettre de la musique pour supporter la routine ici, pour remplir
correctement le silence et nous aider a exprimer nos sentiments. En musique, tout est plus
facile.
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Maman, Samuel et Petit observent Joachim, le fils ainé qui se réveille toujours le matin en
se demandant s'il a fait ou dit quelque chose de mal pendant la nuit. Joachim n'est pas un
homme craintif. Il est juste un peu lunaire, il avance un peu sans but dans la vie : Joachim
et son existence en eaux stagnantes. Il aide toujours Maman a débarrasser la table, mais
pense que son pére pourrait le faire aussi, que son pere est un homme absent. Et a
chaque fois qu'il se dispute avec Maman, il jette un coup d'oeil de cété pour voir si celui-ci
est la pour le défendre.
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JOACHIM. - C'est comme ¢a. Toutes les histoires du monde ont déja été contées. lin'y a
plus rien a inventer, l'illusion est moins crédible...

PETIT. - Joachim...

MAMAN ET SAMUEL. - Chuuuut !

SAMUEL, chuchote. - Parle tout bas !

PETIT. - ...

MAMAN, chuchote. - Il est en train de dormir.

PETIT. - Quoi ?

SAMUEL. - Joachim est somnambule !

PETIT.-Oucga?

MAMAN. - Ton frére est som-nam-bule. Il fait des choses pendant son sommeil.

PETIT. - Quelles choses ?

MAMAN. - Il va jusqu'a la cuisine... Il boit de I'eau... Parfois il regarde la télé... Il ouvre les
tiroirs... Il se lave les mains... Il se brosse les dents... Il répond si on lui demande quelque
chose...

PETIT. - En dormant ?

MAMAN. - Oui. Et on ne doit pas le réveiller quand il est comme ca.

PETIT. - Pourquoi ?



SAMUEL. - Parce que c¢a lui fait du mal, Petit.
PETIT. - Ca lui fait peur ?

MAMAN. - Oui. Il faut le garder a l'oeil pour ne pas le laisser faire quoi que ce soit de
dangereux, tu vois ?

Joachim va voir le public.

MAMAN. - Parce que quand on est somnambule, on fait les choses sans... en avoir
conscience, sans réfléchir.

PETIT. - ...
Joachim met sa main sur son sexe. Maman ne le voit pas.

SAMUEL. - Il fait ce qu'il a envie de faire, tu comprends ? Ce que son instinct lui dicte, il le
fait.

PETIT. - De quoi ?

MAMAN. - Ce que lui dicte son instinct. Sans se demander si c'est bien ou mal. Il fait juste
ce qu'il veut et puis c'est tout. Il n'est pas responsable de ce qu'il fait.

PETIT, concluant. - Il fait ce qu'il veut...

MAMAN. - Oui, ce qu'il souhaite.

PETIT. - Donc la maintenant il est en train de dormir ?

MAMAN. - Oui..

Petit rit de ce que fait Joachim. C'est un enfant.

MAMAN ET SAMUEL, ils l'interpellent. - Petit !

Maman s'approche de Joachim Il faut faire attention aux somnambules.
MAMAN. - Joachim, viens mon fils, on retourne au lit ? Ony va ?
PETIT. - C'est beau d'étre « sotambule » !

SAMUEL. - Tu trouves ¢a beau ?

PETIT. - C'est beau d'étre « sotambule » !

MAMAN. - Chuuuut ! Parle moins fort !
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