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Personnages

Lui

Elle

Le Fils

Le Voisin

L’Homme

Michel,
ancien directeur du « Film tchécoslovaque ».
Déclassé, il travaille actuellement aux Archives.

Alena,
son épouse, psychiatre, fille d’un écrivain
dissident.

Viktor,
leur fils unique, étudiant en premiére année de
médecine.

Informateur de la police secrete au sein de
’immeuble ou Michel, Alena et Viktor habitent.

Officier de la police secrete d’Etat.

L’action se passe en 1984, dans un pays satellite de ’Union Soviétique : La

Tchécoslovaquie

« Ecrit pour le Thédtre ARENA d’apres une idée de Juraj Kukura auquel je dédie la
piece. » Viliam Klimacek



Scéne 1 Chez eux.

Un séjour dans un batiment a [’architecture socialiste. Une porte donnant sur le
balcon ou [’on voit une échelle permettant d’atteindre le toit. Une femme est en
train de préparer une petite féte.
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En entrant.
Ah, les amuse-gueules a ’aill... (Il en prend un) On attend quelqu’un?

C’est une surprise! (Il mange)
Tu ne peux pas attendre un petit moment, non?

Je ne peux plus tenir. J’adore sentir mauvais!
Te géne pas surtout ! Arréte d’en manger !
(Plein la bouche) Elle a lieu ou la féte ?

Ici.

(Un geste vers le toit) Pourquoi pas a « |’aéroport »?
Appelle ton peére!

(Il appelle du balcon vers le toit) Michko!

Et la fac?

Pourquoi on ne peut pas aller a « | "aéroport »?
Il va neiger.

Un peu de neige...

On commence ici et on verra apres... Peut-étre, on pourra aller fumer
une clope la-haut.

Apres! Apres! Toujours apres!... Et Michel, lui il peut?
N’appelle pas ton pere Michel!

Il s’appelle Michel, non? Quand méme!... Michko, Mike, Michaél... Non?
Vous me poussez toujours a craindre ’autorité!

C’est pas notre but !

(regardant toujours en direction du toit) Qu’est-ce qu’il fout la-bas!
Sa famille « adorée » est la!

Alors la fac ?
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Change pas de sujet!
La, c’est toi qui change de sujet. Alors ? Quoi de neuf a la fac?

Amalie s’est cassée le bras. Et donc, dans la salle de dissection, la vie
s’est arrétée.

Qui est Amalie?

Elle lave les cadavres. 130 kilos, les épaules comme ca et l’ame
encore plus large. Les profs et les doyens s’en vont, Amalie reste.

Quand j’ai fait mes études a Prague autrefois, c’était un homme qui
lavait les cadavres.

Amalie a la force de deux mecs.
Alors plus de travaux pratiques ?

Non, on était vingt pour un cadavre. Comme des vautours. On m’a filé
le nervus vagus.

Et alors ?
Je me suis planté... J’ai fini par le couper.
Ils vont te saquer ?

A cause de ca? Non! Demain j’y vais a nouveau. J’aurais réussi si
Amalie avait été la. C’est mon ange gardien.

(Hystérique) Tu n’as pas vu ce qu’ils ont fait avec ton pére? S’ils
veulent te virer, ils prendront n’importe quel prétexte !

Personne ne veut me virer. N’aie pas peur.

Déja que tout me met les nerfs a vif ! (En direction du toit) Michel, tu
vas attraper froid la-haut!!!

... Maman ?

Un autre probleme?
Non... Laisse.

Elle est enceinte?

Non, mon Dieu, maman!
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Ton « Dieu maman » va devenir fou un jour avec tout ce que tu lui
fais subir. « Dieu maman » n’est au courant de rien! Je sais seulement
qu’une fille existe mais « Dieu maman » ne l’a jamais vue! Non mais
bon sang! Ah! Si! Je sais quand méme une chose a propos de mon fils
qui adore tellement se confier a moi! Hé oui! Il a coupé un nervus
vagus!

Janka est entiére, rassure-toi!

« ENTIERE « ! Quelle belle expression! Elle est restée entiére, elle!
Bravo! Elle te vient d’ou cette expression? Ton pére ne parle jamais
comme ca. Il ne parle plus du tout d’ailleurs. Bravo, les gars! Ca fait
plaisir je dois dire. L’un me cache quelque chose et l’autre se cache
sur le toit! (Elle crie) Michel! Je t’en prie!ll (A son fils) Tu parles d’un
anniversaire ! Elles sont assez salées ? (Le fils prend un amuse-gueule,
golite) Pas trop d’ail? (Le fils fait un signe de négation) Encore du
fromage? (Le fils approuve) Voila, on a bien discuté... T’as pas fait de
bétise au moins ?

Ils se regardent en silence.

(Descendant du toit, il chante « Joyeux anniversaire » puis donne un
petit paquet a sa femme).

(Sortant un foulard exotique du paquet) Ah... Il est beau, Michel! Il ira
trés bien avec mon sac a main!

(Lui offrant des fleurs) Bon anniversaire, maman! Et ne tourmente
plus tes fils et tes maris en leur posant des questions inutiles!

Parce que tu as plusieurs fils et maris ?

Un de chaque et c’est bien suffisant! (Au fils) Mets les fleurs dans le
\(/ESLGL.H') Merci d’étre descendu chez nous, o grand Zeus!

Qu’est-ce que tu as encore fait a ta mére ?

Rien. Pourquoi?

Quand elle fait référence a U’Antiquité, c’est qu’il y a quelque chose
qui ne va pas.

Non, tout va bien. (Regardant le foulard) C’est la-haut que tu as
tricoté ca?

Zeus sait tout faire bien sir...Tricoter, crocheter...

Tu sais méme pas repriser tes chaussettes!
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En I’an 2000, les chaussettes seront en papier. Tu les déchires, tu les
jettes.

(Ironique) D’ou tu sors ca toi?

C’était écrit dans « Le Monde Socialiste ».

Ils ne réussissent méme pas a fabriquer assez de papier toilette et ils
voudraient en faire des chaussettes? (En mettant le foulard autour du
cou de sa femme) Je ’ai caché la-haut. Ici, tu l’aurais trouvé.

(Au fils) C’est pour ca qu’on ne peut pas tromper ta mere.

On ne peut pas? Ou on ne doit pas?

Elle trouve toujours tout. Tu ne peux rien lui cacher... Et puis on
’aime, donc on ne la trompe pas!

Ou mieux : vous la trompez en lui disant que vous ne la trompez pas.
Parce qu’on l’aime!

(Essayant le foulard) D’ou ca vient?

Du Pérou.

Tu mens!

De Vienne.

Alors du Pérou ou de Vienne?

Du Pérou bien sir. Mais de Vienne. De Mexikoplatz!

Comment tu l’as eu?

Pose pas de questions inutiles! Il te plait?

Tu peux méme pas aller chercher tes clopes sans qu’ils te suivent.
Ca te fait plaisir oui ou non?

Bien sir.

Mais ce n’est pas encore fini : Mesdames et messieurs! ATTENTION!...
(Il sort un grand carton)

Je t’ai demandé de ne pas prendre de risques !

C’est le chauffeur de mon directeur qui me [’a amené.
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Ton ancien chauffeur ?
Oui. L’une des rares personnes qui me salue encore.

Un agent secret slirement. Les anciens copains ne te saluent plus
depuis longtemps déja.

Depuis qu’ils m’ont mis aux Archives, on s’est rapproché socialement.
Ma chute abyssale U'impressionne certainement. C’est peut-étre
’instinct de classe qui nous lie. Il éprouve de la pitié pour moi : un
ancien ennemi déchu auquel il fait grace aujourd’hui. Il est tres gentil
avec moi. (Il tend le carton a sa femme) Pour toi!

(Ouvrant le carton, elle y trouve un paquet de lessive) « Persil
plus »!!1... Mercil!!! (Elle embrasse son mari)

Quand j’y pense, au-dessous de moi, il n’y a plus qu’un portier et le
chauffeur! Les deux sont tres gentils. La derniere fois, ils m’ont offert
du fromage de téte.

Mais tu détestes le fromage de téte!

Je n’ai golité que l’oignon et le vinaigre. Ca les a un peu surpris
j’avoue.

J’admire ton sang froid.

J’aurais pu finir beaucoup plus mal. Me retrouver a creuser avec un
bulldozer par exemple.

Attention ! Ils ne confient pas un bulldozer a un ennemi de classe.
C’est une arme. Depuis qu’un type a voulu briser les barriéres a la
frontiére autrichienne avec.

On dit que, dans cet Etat, ce sont les ouvriers qui regnent. C’est
intéressant de constater, n’est-ce pas, que ces derniers essaient de
fuir leur pays a l’aide de leurs propres moyens de production?

(Effrayee, elle fait couler de [’eau dans le lavabo) Vous n’avez pas un
autre sujet de conversation ?

(En chuchotant) Vous savez comment un type a réussi a quitter le
pays?

Non. Et je ne veux pas le savoir!
Comment?

Je vais mettre le linge dans la machine. (Le fils enleve son pull et le
passe a sa mere). Quelle odeur!!! (Elle s’en va, la lessive a la main)
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Il avait pris une semaine de vacances et tous les matins, il allait
peindre les bornes de la route en blanc. Comme ¢a, tout en peignant,
il s’approchait de la frontiére. Il a alors fait connaissance avec les
soldats, il a continué a peindre... Chaque jour, il se rapprochait un peu
plus de la frontiere... Puis il a atteint le niveau des barriéres, et apres
hop!.. Aujourd’hui il se proméne en Allemagne de I’Ouest!

(Elle revient et arréte [’eau) Est-ce que c’est mon anniversaire
aujourd’hui oui ou non ?

Bien sir. (Il ’embrasse) La vie avec toi, c’est toujours un paradis. Je
t’aime.

Moi aussi.

Un baiser : contraction des muscles de la bouche avec échange
mutuel des salives et des virus.

Quoi?

Vous n’étes pas au courant? Ce sont les hommes radins qui ont inventé
le sexe pour ne pas étre obligés d’acheter des cadeaux aux femmes.

Tous les étudiants en médecine ont autant d’esprit que toi?
Uniquement ceux qui se plantent en coupant le nervus vagus !
C’est vrai, Viktor?

Examen de rattrapage demain.

Tu risques d’étre viré!

Mais non!

Qu’est-ce que je t’ai toujours dit?

Mon Dieul!... « Ne fais pas philosophie! Tu vas finir comme responsable
du tableau d’affichage ».

Et quoi encore?

Alors... Mon Dieu!... « Ne fais pas architecture ! Tu ne vas dessiner que
des maisons en préfabriqué! »

Arréte avec tes « Mon Dieu »! Et quoi encore?

« Surtout pas une école artistique! Tu vas te retrouver a faire fondre
des étoiles rouges en bronze. »
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C’est pour moi que vous avez répété cette scene?

Et encore?

(Essayant de se souvenir) Mon Dieu! L’archéologie?... Ah, oui sans Mon
Dieu... « Oublie l’archéologie ! Tu devras écrire des brochures sur
I”historique des associations ouvriéres! »

« Fais Médecine ! C’est une science exacte qu’on ne peut pas salir par
la politique. Une cellule cancéreuse, elle se fout de savoir si tu es
marxiste ou existentialiste! » Je descends la poubelle.

Je vais le faire.

Laisse le! Ca va le calmer. (Lui s’en va) Alors qu’est-ce qui se passe?
Qu’est-ce que tu as encore fait? J’ai des raisons d’avoir peur?

Hier, tu sais quand j’étais absent...

Je sais seulement que tu étais absent. A part ca je ne sais rien du tout
de toi! Depuis plusieurs années déja, j’ignore complétement la vie,
les amours, les réves de mon enfant!

Janka : 22 Avenue Malinivskij.

Elle s’appelle Janka? Bon. Peut-étre ne suis-je qu’une meére ordinaire
et sentimentale qui ne jette pas son fils comme on se débarrasse d’un
imperméable quand le soleil se leve ? Tu m’intéresses la nuit, toute la
journée, tout le temps. Mais il m’est pénible de te poser des
questions sachant que tu ne me réponds jamais. Tu n’étais pas comme
¢ca avant.

J’étais comment ?

Je savais lire en toi. Au moins un peu. Maintenant plus une ligne.

On était au café avec les copains. On parlait de ce qu’on lisait... Je
leur ai raconté ’histoire des livres, tu sais,ceux que vous aviez passés
en fraude de Yougoslavie... dans une roue de rechange.

Tu racontes ca au café!... Tu es malade?

C’est pas un café, c’est un restaurant. Ils servent les rognons blancs
panés ou rotis avec des ceufs. (Elle lui jette un regard furieux) Bon
d’accord, a table, je parlais...

Je cranais!

Je parlais!...



