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Personnes

Ezra (porte a gauche)

Golsch (porte a droite)

Le pingouin (porte un queue-de-pie)
Le facteur (fait du porte a porte)

Ramona (porteuse d'espoir)
ainsi que

Une voix de speaker de radio (belle, mais pas nécessaire)
Une femme (belle et absolument nécessaire)

Remarque

La piéce se déroule dans et autour d'un café au Marlboro
Country, a la limite du supportable. Et ensuite (au 3eme
acte), pour un moment d'éternité dans une chambre d'hoétel.



I1 n'y a qu'une seule et longue journée, un aprés-midi sans
fin, des amis qui s'en vont, et nous, nous restons sur la
berge.

(James Salter)



PREMIER ACTE / SOLEIL

Sens toi a 1'aise, sens toi bien.

1.

Le café.

Golsch, le pingoulin et le facteur sont derriére le bar.

Le facteur baille et déclenche un bdillement en chalne. (Il
contamine Golsch, qui contamine pingoulin, qul contamine le
facteur etc.) Les trois se reprennent.

Pingouin.
Tout est prét ?

Golsch.
Tout est prét.

Facteur.
(hoche 1la téte) Ouaip.

Le pingoulin va a la porte et regarde a 1'extérieur.

Golsch.
Alors ?

Pingouin.
Rien.

Silence.

Facteur.
Elle était belle.

Golsch.
Qui 7

Facteur.
Ben la mariée.

Golsch.
Oui. Mais Ezra aussi. Tres élégant.

Facteur.
Je 1l'en aurails pas cru capable.

Golsch.
Méme sa cravate était assortie.

Pingouin.
C'est la seule qu'il a.

Pause.



Facteur.
J'ai failli pleurer. (Pause) Evidemment, c'était mon premier
mariage.

Golsch.
Le mien aussi. Et j'ai été témoin en plus.

Facteur.
Les mots solennels, ca me fait tout de suite chaud au cceur.

Soupir.
Pingouin.
C'est pas le moment de faiblir. Bon, on répeéte : leur voiture

s'arréte, Jj'ouvre la porte et ensuite...

Golsch.
Trompette.

Pingouin.
Champagne.

Facteur.
Plop.

Pingouin.
Confettis.

Facteur.
Paf.

Pingouin.
Mais seulement une fois qu'ils sont rentrés.

Facteur.
(hoche la téte) Ouaip.

Golsch.
Ils se sont pas trompés de chemin ?

Facteur.
En attendant on pourrait commencer par - plop - hm ?

Pingouin.
Pas question.

Silence.
Facteur.
Oui mais en attendant, le champagne devient tiede. Je le dis,

c'est tout.

On entend le bruit d'une voiture qui approche.



Pingouin.
Attention !

Golsch.
Ils arrivent.

Pingouin.
Trois, deux, un... (ouvre la porte)

Facteur.
Taratata.

Ezra rentre.
Golsch sort sa trompette. Le facteur fait sauter le bouchon de
champagne.

Pingouin.
Confettis - paf !

Facteur.
(lance des confettis) Bravo !

Ezra se retrouve seul dans la pluie de confettis. Golsch joue.

Pingouin.
Joli.

Facteur.
A la vbtre ! (a lui—-méme) Je suls vraiment ému.

Golsch joue vraiment bien. Il s'arréte au bout d'un moment.
Les deux le regardent sidérés.

Pingouin.
Qu'est—-ce que t'as ? Joue.

Golsch.
Ou est Meret ?

Ezra.

Bonjour. C'est tres gentil. C'est vraiment tres gentil de
votre part. Un super accueil. Bon. Alors. (remplit leurs
verres) Je peux vous dire deux mots. (murmure général) Alors
4 ma femme. A mes amis de toujours et au bonheur. C'est fini.
Santé !

Tous boivent et jettent leur verre contre le mur.

Golsch.
Ou est Meret ?

Ezra.
Partie.

Pingouin.
Quoi ?



Golsch.
Elle est ou ?

Ezra.
Partie. En route pour Lisbonne.

Golsch.
Mais vous vouliez pas aller en Italie ?

Ezra.
La capitale du Portugal.

Facteur.
(murmure) Elle est partie ?

Pingouin.
Je vois ca.

Facteur.
Mais pourquoi ?

Golsch.
Je comprends rien. Pourquoi Meret va a Lisbonne ?

Pingouin.
Golsch.

Golsch.
Je peux poser la question non °?

Facteur.
(chuchote) Meret. (bat des bras) Envolée.

Ezra.

(plus fort) Mais oui, bien slir. Bien sr tu peux poser la
question, c'est difficile de le cacher. Ben voila, Meret est
partie pour Lisbonne parce qu'elle m'a plaqué. Dix minutes
apres avoir dit oui, elle a pris le taxi pour aller a
1'aéroport alors que moi j'attendais devant la mairie. Fini.
Terminé. Stop.

Golsch.
Oh.

Ezra.
(fort) C'est pourquoi je suis vraiment super content que vous
m'ayez attendu tous les trois. Un grand merci ! Ouais, ouais,
ouais.

Pingouin.
Je suis désolé.

Golsch.
Moi aussi.



Facteur.
Ouaip. Mais au moins t'es marié. Je veux dire, elle aurait pu
te quitter avant.

Ezra.

C'est clair, c'est super. C'est exactement comme je 1l'ai révé.
Tu sais ce qu'elle m'a dit ? « C'est le c6té définitif qui me
fait peur. Pardonne-moi. » Et puis elle est partie. Elle m'a
méme pas embrassé avant de partir ! C'est vraiment la merde !
(hurle) C'est vraiment la merde ! Juste devant la mairie ! Je
veux dire : pourquoi ? Hein ?! Pourquoi ? (pleure) Je suis...
elle peut pas faire ¢a quand méme. Me laisser tomber comme ¢a.
(hurle) Me-ret !

Golsch.
Ale ale ale.

Les trois ne savent pas trop quoi faire.

Ezra.
C'est vraiment une situation de merde ! Putain...

Pingouin.
(donne un mouchoir a Ezra) Tiens.

Ezra.
Merci. (se mouche)

Golsch.
Et maintenant ?

Pingouin.
D'abord on va faire un travail de deuil.

Golsch.
Pauvre Ezra.

Ezra.
Tu peux me dire pourquoi ¢a m'arrive a moi ?

Il (Golsch) ne peut pas.
Silence.

Facteur.

Bon. Je vais y aller. Il me reste un peu de courrier a
distribuer. (se force) Te laisse pas aller etc. Tout va bien
se passer... c'est slr, bon allez. Je dois y aller.

Le facteur part. Les trois restent sur place et sans Voix.

Noir.



2.

Plus tard.
Le bar.

Ezra.

(sort une carte postale de la poche de son pantalon, et 1it)

» Nous allons nous quitter sans fermer les yeux, sans
détourner le regard, nous allons chacun partir de notre coété.
Ca fera longtemps gque tu ne me verras plus, mais je
continuerai a m'imaginer que le petit point au bout de la rue,
c'est toi, et la lettre que je voulais te donner pendant nos
adieux n'est plus gu'une enveloppe froissée dans la poche
droite de mon pantalon. “

Pingouin.
Jolie carte postale.

Ezra.
Elle est de Meret. De Lisbonne.

Pingouin.
Bien écrite.

Ezra.
Hm. J'aurail bien aimé lire la lettre.

Golsch.
Lisbonne. J'y suis jamais allé. C'est ou exactement ?

Ezra.
Au bout de 1'Europe. Toi aussi, un gin ?

Golsch.
Avec plaisir.

Pingouin.
Mais rien qu'un petit.

Ezra.
(sert trois verres) Santé.

Silence. Ils boivent, contemplent la carte, boivent.

Golsch.
Ouais ouais.

Ezra.

Ca veut dire quoi " ouais ouais " ?
Golsch.

Ca veut dire " ouais ouais ".

Ezra.

Hmm.



Ils fixent la carte postale.
Ezra.
Je sais méme pas si je dois étre content de la carte postale

ou non.

Pingouin.
Si. Mais pas trop.

Ezra.
Sinon ?

Pingouin.
GCa fera encore plus mal, a un moment.
Ezra.

Plus c'est pas possible. (sert trois verres) Santé.

Ils boivent.
Ils se tailisent.

Ezra accroche la carte postale de Meret au mur.

3.

Plus tard.
Au Marlboro Country.

Pingouin.
On devrait faire quelque chose.

Golsch.
On devrait. Oui.

Pingouin.
Oui.

Golsch.
Oui. (Pause) Et quoi ?

On entend des coups de feu. Les deux se baissent d'instinct.

Golsch.
C'était... ?

Pingouin.
Non.

Le facteur entre et leur tend deux canettes de biére.

Facteur.
Encore raté. Je devrais faire quelque chose.
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Pingouin.

Nous aussi. Ca peut pas continuer comme ¢a. Ezra meurt a petit
feu et nous avec lui. Vous savez ce qu'il m'a dit hier ? " Tu

crois que c'est de l'amour et en fait c'est une dépression. "

Golsch.
Rapproche-toi.

Facteur.
Quoi ?

Golsch.
Pour tirer. Rapproche-toi.

Facteur.
Je n'aime pas tricher.

Golsch.
Il n'y a pas de secret, faut s'entrainer.

Pingouin.
On a besoin de ton aide.

Noir.

4.

Plus tard.
Le bar. On entend une voiture se rapprocher. Peu apres, le
facteur ouvre la porte.

Ezra.
Bonjour.

Facteur.
Alors ? T'es tout seul ?

Ezra.
Tout a fait.

Facteur.
Tiens, Jj'ai quelque chose pour toi. (lui tend une carte
postale et une enveloppe) Rapport équilibré.

Ezra.
Quoi ?

Facteur.
Cartes postales - factures. Cinquante cinquante. J'ai jeté la

publicité et le journal local je 1’a catégorisé comme neutre.

Ezra.
Ah d’accord.
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Facteur.
Et alors ? De bonnes nouvelles °?

Ezra.
Moitié, moitié.
Ezra ouvre 1'enveloppe avec une facture.

Ezra.
(rit) C'est 1'Etat civil. Frais de dossier.

Facteur.
C'est cher ?

Ezra.
Hm. (il déchire la facture) Ils attendront longtemps.

Silence.

Facteur.
(montre la carte postale) Londres.

Ezra.
Elle est de Meret.

Facteur.
Vraiment ? Ca a l'air joli.

Ezra.
Hm. Toi aussi, un gin ?

Facteur.
Un petit. J'ai encore de la route.

Ezra.
(sert deux verres) Santé.

Facteur.
Santé.

Silence. Les deux contemplent la carte, et boivent.

Facteur.

Elle reviendra. C'est gqu'une phase. J'en suis absolument sir.
D'abord explorer le monde, comprendre gqu'on a rien manqué,
puis rentrer. Beaucoup de gens font ca.

Ezra.
Ca va.

Facteur.

Crois-moi. C'est comme avec la mere Ebert, dans le temps.
Franziska Ebert, JohnstraBle 31. Une nuit elle s'est tirée,
tout simplement. Son mari, ses enfants, ses chats, elle a tout
plagqué. C'était une grande femme, calme, avec des bras
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costauds, des cheveux chétains et un visage timide. Un an plus
tard elle est revenue, s'est mise a table et a fait comme s'il
n’'y avait rien eu. Franzi, c'est comme ¢a que tout le monde
1'appelait. Méme apres qu’elle soit rentrée.

Ezra.
Et lui ? Qu'est-ce que, Jje veux dire, comment est-ce que le
mari a réagi ?

Facteur.

Encore un peu de thé, chéri ? Non sérieusement, Jje crois qu'il
ne lui a jamais posé la moindre question. — Un homme
intelligent.

Pause. Ils boivent.

Facteur.

Dans le dernier lotissement, avant que je vienne chez vous, il
n'y a plus gu'un seul habitant par appartement. Pas de plantes
aux fenétres, pas de couleurs, nulle part. Si Jje reste pres
des boites aux lettres, en bas, je peux sentir les pieces, la
solitude tapie derriéere les papiers peints. Cela dit, la
solitude c'est pas toujours une menace. On peut certainement
passer de bons moments avec soi, Jje trouve. Mais la... Sur
certains visages, les années passées restent collées comme des
déchets au fond d’une poubelle. Et personne n’est vraiment
responsable, ¢ca a simplement évolué vers... c¢a.

Ezra.
Ouais, ouais. Simplement comme c¢a. C'est aussi simple que c¢a.

Facteur.
Mais pour Meret, il y a vraiment de l'espoir. Du moment que
quelqu'un écrit.

Ezra.
Hmm. (fixe la carte postale) Je n'ai jamais été a
Londres. (Pause) Je peux te poser une question ?

Facteur.
Bien sir.

Ezra.
Mais je veux une réponse honnéte.

Facteur.
Tous les facteurs lisent les lettres. (Si c'est ¢a gque tu veux

savoir.)

Ezra.
C'est ce que je me disais. (Pause) Gin ?

Facteur.
Yo. Mais rien qu'un petit, J'ai encore...
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Ezra.
...de la route, c'est sir.

Facteur.
Yo.

Ezra.
(sert deux verres) Santé.

Facteur.
A l'avenir.

Ezra se tait. Il contemple encore une fois la nouvelle carte
postale.
Puis i1 1'accroche au mur.

Ezra.
Lisbonne, Londres. Je suis curieux de savoir d'ou viendra la
prochaine carte. Du Luxembourg peut-étre. Ou de Los Angeles ?

Facteur.
De Linz ?

Noir.

5.

Plus tard.
Le bar. Les quatre sont assis a une table. Au milieu, du
Schnaps et le journal local.

Facteur.
Pour chaque naissance il y a environ une bonne douzaine de
morts. J'observe ¢a depuis des années. Si ¢a continue a ce
rythme. ..

Ezra.
Voila ce qu'il y a de plus triste, je trouve. (lit) Peter
Glatzer, Marianne Endler, Christian Schin... Schiller. Nous

demandons aux personnes ayant connu les morts ou connaissant
des personnes ayant pu les connaitre de contacter
l'administration du cimetiere. C’est tout ce qu’il en reste,
juste une petite note en bas de page.

Facteur.
D'accord. Buvons a ceux qui sont morts dans la solitude.

Golsch.
Bonne 1idée.

Ezra remplit les verres.
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Pingouin.
Stop ! I1 faut un nom a cette boisson. (réfléchit)

Golsch.
Pourquoi, c'est que du schnaps.

Pingouin.
Quand méme.

Pause. Ils réfléchissent.

Ezra.
Cuba libre.

Pingouin.
Ca existe déja.

Ezra.
Je sais.

Golsch.
J'al trouvé. Last Exit.

Pingouin.
Ils ne parlaient certainement pas anglais.

Ezra.
Comment tu peux le savoir, tu les connaissais pas ?

Golsch.
Bon alors dans ce cas "la derniere tournée".

Facteur.
Last Exit c'est plus joli je trouve.

Ezra.
L"heure n’est pas aux discussions. Cul sec !

Ils boivent.

Facteur.
Ah. Quelqu'un devrait faire un petit discours.

Golsch.
Vive Peter Glatzer !

Facteur.
Exactement. Bravo. (Pause) Bon, au suivant.

Golsch.
Moi ?

Facteur.
Pourquoi pas ?



