

Bernhard Studlar

Soleil, Nuages, Amérique

Subpannonian Homesick Blues

**Traduction
Adrian Garcia-Landa**

© Bernhard Studlar, Schönburgstr. 7/17, 1040 Wien
Droits de la traduction :
Adrian Garcia-Landa, Fürbringerstrasse 31, 10961 Berlin

Personnes

Ezra (porte à gauche)

Golsch (porte à droite)

Le pingouin (porte un queue-de-pie)

Le facteur (fait du porte à porte)

Ramona (porteuse d'espoir)

ainsi que

Une voix de speaker de radio (belle, mais pas nécessaire)

Une femme (belle et absolument nécessaire)

Remarque

La pièce se déroule dans et autour d'un café au Marlboro Country, à la limite du supportable. Et ensuite (au 3ème acte), pour un moment d'éternité dans une chambre d'hôtel.

Il n'y a qu'une seule et longue journée, un après-midi sans fin, des amis qui s'en vont, et nous, nous restons sur la berge.

(James Salter)

PREMIER ACTE / SOLEIL

Sens toi à l'aise, sens toi bien.

1.

Le café.

*Golsch, le pingouin et le facteur sont derrière le bar.
Le facteur baille et déclenche un bâillement en chaîne. (Il contamine Golsch, qui contamine pingouin, qui contamine le facteur etc.) Les trois se reprennent.*

Pingouin.

Tout est prêt ?

Golsch.

Tout est prêt.

Facteur.

(hoche la tête) Ouaip.

Le pingouin va à la porte et regarde à l'extérieur.

Golsch.

Alors ?

Pingouin.

Rien.

Silence.

Facteur.

Elle était belle.

Golsch.

Qui ?

Facteur.

Ben la mariée.

Golsch.

Oui. Mais Ezra aussi. Très élégant.

Facteur.

Je l'en aurais pas cru capable.

Golsch.

Même sa cravate était assortie.

Pingouin.

C'est la seule qu'il a.

Pause.

Facteur.
J'ai failli pleurer. *(Pause)* Évidemment, c'était mon premier mariage.

Golsch.
Le mien aussi. Et j'ai été témoin en plus.

Facteur.
Les mots solennels, ça me fait tout de suite chaud au cœur.

Soupir.

Pingouin.
C'est pas le moment de faiblir. Bon, on répète : leur voiture s'arrête, j'ouvre la porte et ensuite...

Golsch.
Trompette.

Pingouin.
Champagne.

Facteur.
Plop.

Pingouin.
Confettis.

Facteur.
Paf.

Pingouin.
Mais seulement une fois qu'ils sont rentrés.

Facteur.
(hoche la tête) Ouaip.

Golsch.
Ils se sont pas trompés de chemin ?

Facteur.
En attendant on pourrait commencer par - plop - hm ?

Pingouin.
Pas question.

Silence.

Facteur.
Oui mais en attendant, le champagne devient tiède. Je le dis, c'est tout.

On entend le bruit d'une voiture qui approche.

Pingouin.
Attention !

Golsch.
Ils arrivent.

Pingouin.
Trois, deux, un... (*ouvre la porte*)

Facteur.
Taratata.

Ezra rentre.
Golsch sort sa trompette. Le facteur fait sauter le bouchon de champagne.

Pingouin.
Confettis - paf !

Facteur.
(*lance des confettis*) Bravo !

Ezra se retrouve seul dans la pluie de confettis. Golsch joue.

Pingouin.
Joli.

Facteur.
À la vôtre ! (*à lui-même*) Je suis vraiment ému.

Golsch joue vraiment bien. Il s'arrête au bout d'un moment.
Les deux le regardent sidérés.

Pingouin.
Qu'est-ce que t'as ? Joue.

Golsch.
Où est Meret ?

Ezra.
Bonjour. C'est très gentil. C'est vraiment très gentil de votre part. Un super accueil. Bon. Alors. (*remplit leurs verres*) Je peux vous dire deux mots. (*murmure général*) Alors : à ma femme. À mes amis de toujours et au bonheur. C'est fini. Santé !

Tous boivent et jettent leur verre contre le mur.

Golsch.
Où est Meret ?

Ezra.
Partie.

Pingouin.
Quoi ?

Golsch.
Elle est où ?

Ezra.
Partie. En route pour Lisbonne.

Golsch.
Mais vous vouliez pas aller en Italie ?

Ezra.
La capitale du Portugal.

Facteur.
(*murmure*) Elle est partie ?

Pingouin.
Je vois ça.

Facteur.
Mais pourquoi ?

Golsch.
Je comprends rien. Pourquoi Meret va à Lisbonne ?

Pingouin.
Golsch.

Golsch.
Je peux poser la question non ?

Facteur.
(*chuchote*) Meret. (*bat des bras*) Envolée.

Ezra.
(*plus fort*) Mais oui, bien sûr. Bien sûr tu peux poser la question, c'est difficile de le cacher. Ben voilà, Meret est partie pour Lisbonne parce qu'elle m'a plaqué. Dix minutes après avoir dit oui, elle a pris le taxi pour aller à l'aéroport alors que moi j'attendais devant la mairie. Fini. Terminé. Stop.

Golsch.
Oh.

Ezra.
(*fort*) C'est pourquoi je suis vraiment super content que vous m'ayez attendu tous les trois. Un grand merci ! Ouais, ouais, ouais.

Pingouin.
Je suis désolé.

Golsch.
Moi aussi.

Facteur.

Ouaip. Mais au moins t'es marié. Je veux dire, elle aurait pu te quitter avant.

Ezra.

C'est clair, c'est super. C'est exactement comme je l'ai rêvé. Tu sais ce qu'elle m'a dit ? « C'est le côté définitif qui me fait peur. Pardonne-moi. » Et puis elle est partie. Elle m'a même pas embrassé avant de partir ! C'est vraiment la merde ! (hurle) C'est vraiment la merde ! Juste devant la mairie ! Je veux dire : pourquoi ? Hein ?! Pourquoi ? (pleure) Je suis... elle peut pas faire ça quand même. Me laisser tomber comme ça. (hurle) Me-ret !

Golsch.

Aïe aïe aïe.

Les trois ne savent pas trop quoi faire.

Ezra.

C'est vraiment une situation de merde ! Putain...

Pingouin.

(donne un mouchoir à Ezra) Tiens.

Ezra.

Merci. (se mouche)

Golsch.

Et maintenant ?

Pingouin.

D'abord on va faire un travail de deuil.

Golsch.

Pauvre Ezra.

Ezra.

Tu peux me dire pourquoi ça m'arrive à moi ?

Il (Golsch) ne peut pas.

Silence.

Facteur.

Bon. Je vais y aller. Il me reste un peu de courrier à distribuer. (se force) Te laisse pas aller etc. Tout va bien se passer... c'est sûr, bon allez. Je dois y aller.

Le facteur part. Les trois restent sur place et sans voix.

Noir.

2.

Plus tard.
Le bar.

Ezra.
(sort une carte postale de la poche de son pantalon, et lit)
„ Nous allons nous quitter sans fermer les yeux, sans détourner le regard, nous allons chacun partir de notre côté. Ça fera longtemps que tu ne me verras plus, mais je continuerai à m'imaginer que le petit point au bout de la rue, c'est toi, et la lettre que je voulais te donner pendant nos adieux n'est plus qu'une enveloppe froissée dans la poche droite de mon pantalon. ”

Pingouin.
Jolie carte postale.

Ezra.
Elle est de Meret. De Lisbonne.

Pingouin.
Bien écrite.

Ezra.
Hm. J'aurai bien aimé lire la lettre.

Golsch.
Lisbonne. J'y suis jamais allé. C'est où exactement ?

Ezra.
Au bout de l'Europe. Toi aussi, un gin ?

Golsch.
Avec plaisir.

Pingouin.
Mais rien qu'un petit.

Ezra.
(sert trois verres) Santé.

Silence. Ils boivent, contempnent la carte, boivent.

Golsch.
Ouais ouais.

Ezra.
Ça veut dire quoi " ouais ouais " ?

Golsch.
Ça veut dire " ouais ouais ".

Ezra.
Hmm.

Ils fixent la carte postale.

Ezra.

Je sais même pas si je dois être content de la carte postale ou non.

Pingouin.

Si. Mais pas trop.

Ezra.

Sinon ?

Pingouin.

Ça fera encore plus mal, à un moment.

Ezra.

Plus c'est pas possible. (*sert trois verres*) Santé.

Ils boivent.

Ils se taisent.

Ezra accroche la carte postale de Meret au mur.

3.

Plus tard.

Au Marlboro Country.

Pingouin.

On devrait faire quelque chose.

Golsch.

On devrait. Oui.

Pingouin.

Oui.

Golsch.

Oui. (*Pause*) Et quoi ?

On entend des coups de feu. Les deux se baissent d'instinct.

Golsch.

C'était... ?

Pingouin.

Non.

Le facteur entre et leur tend deux canettes de bière.

Facteur.

Encore raté. Je devrais faire quelque chose.

Pingouin.

Nous aussi. Ça peut pas continuer comme ça. Ezra meurt à petit feu et nous avec lui. Vous savez ce qu'il m'a dit hier ? " Tu crois que c'est de l'amour et en fait c'est une dépression. "

Golsch.

Rapproche-toi.

Facteur.

Quoi ?

Golsch.

Pour tirer. Rapproche-toi.

Facteur.

Je n'aime pas tricher.

Golsch.

Il n'y a pas de secret, faut s'entraîner.

Pingouin.

On a besoin de ton aide.

Noir.

4.

Plus tard.

Le bar. On entend une voiture se rapprocher. Peu après, le facteur ouvre la porte.

Ezra.

Bonjour.

Facteur.

Alors ? T'es tout seul ?

Ezra.

Tout à fait.

Facteur.

Tiens, j'ai quelque chose pour toi. *(lui tend une carte postale et une enveloppe)* Rapport équilibré.

Ezra.

Quoi ?

Facteur.

Cartes postales - factures. Cinquante cinquante. J'ai jeté la publicité et le journal local je l'a catégorisé comme neutre.

Ezra.

Ah d'accord.

Facteur.
Et alors ? De bonnes nouvelles ?

Ezra.
Moitié, moitié.

Ezra ouvre l'enveloppe avec une facture.

Ezra.
(*rit*) C'est l'État civil. Frais de dossier.

Facteur.
C'est cher ?

Ezra.
Hm. (*il déchire la facture*) Ils attendront longtemps.

Silence.

Facteur.
(*montre la carte postale*) Londres.

Ezra.
Elle est de Meret.

Facteur.
Vraiment ? Ça a l'air joli.

Ezra.
Hm. Toi aussi, un gin ?

Facteur.
Un petit. J'ai encore de la route.

Ezra.
(*sert deux verres*) Santé.

Facteur.
Santé.

Silence. Les deux contemplant la carte, et boivent.

Facteur.
Elle reviendra. C'est qu'une phase. J'en suis absolument sûr.
D'abord explorer le monde, comprendre qu'on a rien manqué,
puis rentrer. Beaucoup de gens font ça.

Ezra.
Ça va.

Facteur.
Crois-moi. C'est comme avec la mère Ebert, dans le temps.
Franziska Ebert, Johnstraße 31. Une nuit elle s'est tirée,
tout simplement. Son mari, ses enfants, ses chats, elle a tout
plaqué. C'était une grande femme, calme, avec des bras

costauds, des cheveux châains et un visage timide. Un an plus tard elle est revenue, s'est mise à table et a fait comme s'il n'y avait rien eu. Franzi, c'est comme ça que tout le monde l'appelait. Même après qu'elle soit rentrée.

Ezra.

Et lui ? Qu'est-ce que, je veux dire, comment est-ce que le mari a réagi ?

Facteur.

Encore un peu de thé, chéri ? Non sérieusement, je crois qu'il ne lui a jamais posé la moindre question. - Un homme intelligent.

Pause. Ils boivent.

Facteur.

Dans le dernier lotissement, avant que je vienne chez vous, il n'y a plus qu'un seul habitant par appartement. Pas de plantes aux fenêtres, pas de couleurs, nulle part. Si je reste près des boîtes aux lettres, en bas, je peux sentir les pièces, la solitude tapie derrière les papiers peints. Cela dit, la solitude c'est pas toujours une menace. On peut certainement passer de bons moments avec soi, je trouve. Mais là... Sur certains visages, les années passées restent collées comme des déchets au fond d'une poubelle. Et personne n'est vraiment responsable, ça a simplement évolué vers... ça.

Ezra.

Ouais, ouais. Simplement comme ça. C'est aussi simple que ça.

Facteur.

Mais pour Meret, il y a vraiment de l'espoir. Du moment que quelqu'un écrit.

Ezra.

Hmm. *(fixe la carte postale)* Je n'ai jamais été à Londres. *(Pause)* Je peux te poser une question ?

Facteur.

Bien sûr.

Ezra.

Mais je veux une réponse honnête.

Facteur.

Tous les facteurs lisent les lettres. *(Si c'est ça que tu veux savoir.)*

Ezra.

C'est ce que je me disais. *(Pause)* Gin ?

Facteur.

Yo. Mais rien qu'un petit, j'ai encore...

Ezra.
...de la route, c'est sûr.

Facteur.
Yo.

Ezra.
(sert deux verres) Santé.

Facteur.
À l'avenir.

*Ezra se tait. Il contemple encore une fois la nouvelle carte postale.
Puis il l'accroche au mur.*

Ezra.
Lisbonne, Londres. Je suis curieux de savoir d'où viendra la prochaine carte. Du Luxembourg peut-être. Ou de Los Angeles ?

Facteur.
De Linz ?

Noir.

5.

*Plus tard.
Le bar. Les quatre sont assis à une table. Au milieu, du Schnaps et le journal local.*

Facteur.
Pour chaque naissance il y a environ une bonne douzaine de morts. J'observe ça depuis des années. Si ça continue à ce rythme...

Ezra.
Voilà ce qu'il y a de plus triste, je trouve. (lit) Peter Glatzer, Marianne Endler, Christian Schin... Schiller. Nous demandons aux personnes ayant connu les morts ou connaissant des personnes ayant pu les connaître de contacter l'administration du cimetière. C'est tout ce qu'il en reste, juste une petite note en bas de page.

Facteur.
D'accord. Buvons à ceux qui sont morts dans la solitude.

Golsch.
Bonne idée.

Ezra remplit les verres.

Pingouin.
Stop ! Il faut un nom à cette boisson. (*réfléchit*)

Golsch.
Pourquoi, c'est que du schnaps.

Pingouin.
Quand même.

Pause. Ils réfléchissent.

Ezra.
Cuba libre.

Pingouin.
Ça existe déjà.

Ezra.
Je sais.

Golsch.
J'ai trouvé. Last Exit.

Pingouin.
Ils ne parlaient certainement pas anglais.

Ezra.
Comment tu peux le savoir, tu les connaissais pas ?

Golsch.
Bon alors dans ce cas "la dernière tournée".

Facteur.
Last Exit c'est plus joli je trouve.

Ezra.
L'heure n'est pas aux discussions. Cul sec !

Ils boivent.

Facteur.
Ah. Quelqu'un devrait faire un petit discours.

Golsch.
Vive Peter Glatzer !

Facteur.
Exactement. Bravo. (*Pause*) Bon, au suivant.

Golsch.
Moi ?

Facteur.
Pourquoi pas ?