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INTRO 

 
Tout commence dans l’obscurité. Lors d’un entretien  à la 
radio, on célèbre les quatre ans d’une série télé. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Deux filles. Disons femmes. 
Elles non plus n’ont pas rajeuni. 
Deux sœurs. 
Elles ont tout perdu. 
Les parents la joie de vivre l’avenir. 
Tout. 
Les malheureuses. 
Sauf elles-mêmes. 
Elles, c’est tout ce qui leur reste. 
 
VOIX DE BRUNO. Et la maison. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Il leur reste encore la mais on. 
 
VOIX DE BRUNO. Oui. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. D’où le titre. 
 
VOIX DE BRUNO. Ne le dites pas. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Foyer des Pleurs. 
 
VOIX DE BRUNO. Je ne peux plus l’entendre. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Mais ce titre. 
Il est quand même. 
 
VOIX DE BRUNO. C’est pas moi qui ai inventé cette m erde. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Bruno. 
Permettez-moi de vous féliciter pour le jubilé des quatre ans 
de votre série. 
 
VOIX DE BRUNO. J’écris seulement les dialogues. 
Et encore. 
Franchement. Vous devriez plutôt parler avec mon as sistante. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. SIBYLLE. 
 
VOIX DE BRUNO. SIBYLLE. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Quatre ans. 
Bruno. 
Et les deux sœurs sont toujours tristes. 
 
VOIX DE BRUNO. Si elles rient je suis cuit.  
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Et moi. 
 
VOIX DE BRUNO. Vous. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Je n’ai jamais eu ça. 
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Des sœurs une maison la famille tout ça. 
Pouvez-vous m’expliquer ça. 
Comment se fait-il que du lundi au vendredi. 
À six heures précises 
J’entre dans une forme olympique. 
 
VOIX DE BRUNO. Inutile de me dire que je fabrique d e la merde. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Dès la musique du générique,  mon humeur 
embellit. 
 
VOIX DE BRUNO. J’ai atterri par hasard là-dedans. 
Les programmes d’avant-soirée. 
Croyez-vous que je n’ai pas de visions. 
D’idées. 
De sujets pour le cinéma. 
Bien sûr que j’en ai. 
J’ai de la famille une femme un enfant. 
On ne se jette pas à l’eau glacée de l’industrie du  film comme 
ça. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Je vous l’ai dit.  
 
VOIX DE BRUNO. Quoi donc. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Que je n’ai pas tout ça. 
De la famille, tout ça. 
 
VOIX DE BRUNO. C’est pas possible, une interview pa reille. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Je fais mon boulot. 
Vous le vôtre. 
 
VOIX DE BRUNO. Vous faites de la merde avec votre b oulot. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Vous le faites bien, le vôtr e. Super 
bien. Vraiment. 
 
VOIX DE BRUNO. Ça suffit maintenant. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Bien. 
 
VOIX DE BRUNO. Quoi, bien. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Le temps est écoulé. 
 
Silence. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Encore toutes mes félicitati ons. 
 
VOIX DE BRUNO. Pour. 
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. Pour votre jubilé. 
 
Une chanson à la radio.  The Mamas and Papas chantent  « Dream 
a little dream of me ». 
Lumière.   
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ACTE 1 (L’état des choses) 

 
I  
 
À la cuisine. À la radio, doucement, « Dream a litt le dream of 
me ». Paula est assise sur une chaise. Avec une ves te sur le 
dos, mais sans intention de sortir de la maison. El le a le 
regard fixe. Un sandwich au fromage sur la table. C ’est lui 
qu’elle fixe. Elle le voit très précisément. Les tr anches du 
pain l’une sur l’autre. Il est posé sur un film pla stique. 
Elle voit de petites bulles de condensation. Elle v oit le 
beurre qui sort des trous de la mie du pain. Elle v oit le 
fromage onduler sur les bords. La couleur du fromag e pourrait 
être celle d’une teinture de cheveux. Par moments, le bras de 
Paula tressaille. Mais il ne touche pas le sandwich , ce bras. 
Il pend de nouveau le long du corps, tout mou.  
 
PAULA. Pas de bretzels. 
Si tu achètes des bretzels, tu vas voir ce que tu v as voir. 
 
La musique s’amplifie. Comme ça. Paula regarde la r adio. Elle 
va se lever. Éteindre la radio. Et reste assise. El le fixe le 
sandwich au fromage. 
 
 
 
 
II 
 
À la boulangerie. Ici aussi, la radio ruisselle de sa petite 
chanson douce. Coco se tient devant le four. Elle p orte un 
tablier blanc. Ses mains sont recouvertes de farine . Ses 
cheveux de même. Elle voit les bretzels gonfler der rière le 
verre. Brunir. Elle grimpe sur un tabouret. Son ven tre est à 
hauteur du regard vitré. Il fait très chaud, là. On  pourrait 
se croire sous les tropiques. Sauf que l’odeur est tout autre. 
Coco s’essuie les mains pleines de farine sur le ve ntre. Dans 
le tablier. Elle les frotte en rythme. Comme si son  ventre 
était un instrument de musique.  
 
COCO. Quand tu auras six ou sept ans. Je te montrer ai. 
Je te montrerai comment torsader un bretzel d’une s eule main. 
 
 
III 
 
À la cuisine. La scène est inchangée. Paula fixe le  sandwich 
au fromage. À la radio, les nouvelles. Fort. Le mon de est dans 
la merde, un prince danois en visite à Berlin, la m étéo. C’est 
l’été. C’est la canicule. Dehors, le soleil. Paula n’est pas 
concernée par tout cela. Elle reste assise. Les inf os-trafic.   
 
VOIX DE LA SPEAKERINE. La Chaussée Kottbuss est fer mée à la 
  circulation en direction de la Porte de Kottbuss.  
Game is over. 
En raison d’un accident mortel. 
Empreintez. 
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Petit rire de la speakerine de radio. 
 
Empruntez la déviation signalée par les panneaux. 
 
La radio va diffuser de la musique. Paula se lève. Elle éteint 
la radio. 
Un silence. 
 
PAULA. Empreintez la déviation. 
 
Elle se rassoit. Fixe le sandwich au fromage. Elle tend le 
bras. Saisit le sandwich. 
Elle mord dedans. 
 
PAULA. Zippo. 
 
 
IV 
 
Dans l’Audi. Mélanie conduit. Elle porte des lunett es. Elle ne 
les porte que pour conduire. Elles la dérangent. Mé lanie, 
d’une main, ajuste la position de la monture. Elle est sur le 
point de les enlever. Elle les garde sur le nez. El le regarde 
devant elle. La route. À l’aveugle, elle fouille da ns la boîte 
à gants. Elle tient un objet à la main. C’est un di ctaphone. 
Elle met l’appareil en marche. Ne dit rien. Respire . Parle. 
 
MÉLANIE. Coco chérie. Je suis partie. Je sais, ce n ’est pas le 
          moment idéal. 
Je suis. Comment dire. 
Je vais aller au Vietnam dans les collines du nord.  
Pour un documentaire. 
Pour un mois. 
La mer Baltique, bon. Tu trouveras peut-être quelqu ’un  
          d’autre. 
Pour y aller avec toi. 
Merde. 
 
Elle arrête l’appareil. Elle rembobine. Le remet en  marche. 
 
MÉLANIE. Coco chérie. Ne sois pas étonnée de ne pas  voir ma 
     brosse à dents. Elle n’est plus là.  
Mon shampoing non plus. 
Je suis partie. 
Tu peux garder le grille-pain. Que veux-tu que je f asse de 
        deux grille-pain. 
Je suis navrée. 
Ça n’a rien avoir avec toi. 
 
Un temps. 
 
Uniquement avec moi. 
Je n’en peux plus je ne supporte plus. 
Ça faisait neuf fois, hier. Coco. La neuvième fois.  
Neuf fois que je t’ai injecté le sperme de je ne sa is qui. 
C’est fini. 
Je n’injecte plus. 
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Il nous a détruites avant même d’être là. 
Ce maudit enfant. 
Pourquoi ne pas être à nouveau juste nous deux. 
Rien que nous deux. 
Coco. 
Va pétrir du pain et prier pour tes ovaires. 
Et merde, c’est fini. 
Depuis deux mois tu ne me fais plus de bisous dans la nuque le 
      matin un peu avant quatre heures. 
Tu as cassé le truc ma petite boulangère. 
Ce truc entre nous, tu l’as cassé. 
Je te souhaite bien de la chance avec tes ovaires. 
Mais ce sera sans moi. 
 
Un temps. 
 
Je suis partie. 
 
Stop. 
 
 
V 
 
À la cuisine. Paula est assise sur la chaise. La tran che de 
pain se retrouve à sa place. Il en manque un bout. Pas plus. 
Paula fouille dans les poches de son gilet. Elle fo uille, 
fouille. Le gilet ondule au-dessus de ses mains. El le trouve. 
Un téléphone mobile. Elle appelle un numéro préenre gistré. 
Elle attend. 
 
PAULA (répétant) . Is temporarely not available. 
 
 
VI 
 
Une fête foraine. Bruno et Sibylle se tiennent deva nt un 
stand. Des ballons sont accrochés sur le panneau en  face. À 
gauche et à droite, des trophées. Des prix de conso lation. 
Bruno tient des fléchettes à la main.  
 
SIBYLLE. Je veux le raton laveur. 
 
BRUNO. Häuserle, il a pas besoin de me dire comment  ça marche. 
Une interview. 
Je crois que je m’en suis bien tiré. 
À ton avis. 
 
SIBYLLE. Le raton laveur. Bruno. 
 
BRUNO. Ce Häuserle. Il peut aller se faire voir. 
Merde, on est vraiment sur le fil du rasoir. 
Démontrer. Que je l’ai. 
La distance intellectuelle par rapport à la série. 
Et que je fais mon boulot. Malgré tout. Super bien même. 
À ton avis. 
Je crois que je m’en suis bien tiré. 
 
SIBYLLE. Je l’ai manquée. 



 8 

 
BRUNO. Quoi. 
 
SIBYLLE. L’interview. 
 
Bruno reste silencieux, sur le point de reposer les  
fléchettes. Il la dévisage. 
 
BRUNO. Et moi qui te fais entrer dans le jeu. 
Combien tu es importante. 
Ton travail pour l’équipe du Foyer des Pleurs. 
 
SIBYLLE. Lance les fléchettes. Vas-y. 
 
BRUNO. Tu me prends pour un con ou quoi. 
 
SIBYLLE. Fais-le pour moi. 
 
BRUNO. Sibylle Sibylle  je suis marié. 
 
SIBYLLE. Tire-moi ce raton laveur trou duc. 
 
Bruno mitraille les ballons avec ses fléchettes. Pa rfois il y 
en a un qui éclate. La plupart du temps non. Le che min est 
long jusqu’au raton laveur. Bruno est en transe. La  fièvre des 
fléchettes. Jusqu’au moment où ça sonne. Le portabl e dans sa 
poche. Il cesse de tirer. Regarde l’écran.  
 
BRUNO. Merde. Paula. 
 
SIBYLLE. Donne. 
(Au téléphone.)  The person you’ve called is temporarely not 
available. 
 
 
VII 
 
Une chambre dans un hôpital. Normale. Blanche. Clai re. Mélanie 
est couchée dans le lit. Inconsciente. Coco est ass ise près 
d’elle. Elle effleure le visage de Mélanie. Ses cil s, son nez, 
son menton, ses pommettes, ses tempes. 
 
COCO. Bon. Il est mort. 
Il faut que tu t’en sortes. 
Nous. 
Nous allons nous en sortir. 
Quand tu te réveilleras. 
Tout ça ce n’était pas de ta. 
Tu n’y es pour rien. Pour rien du tout. 
 
Coco saisit Mélanie par les épaules. Soulève son bu ste. Le 
repose. 
 
Et tu dors encore. Tu devrais être réveillée depuis  longtemps. 
À ce que dit l’infirmière. La jolie. Les dents du b onheur. 
Il faut que je te dise. 
Quelque chose de beau. 
Je sais ce n’est pas le moment rêvé. 
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Que ça te soit arrivé juste maintenant. 
De l’aplatir celui-là. 
Maintenant. 
Quand ça a enfin réussi. 
 
Coco embrasse Mélanie sur la bouche. Personne n’ouv re les 
yeux. 
 
Mélanie. Ecoute. Mélanie. 
Nous y sommes arrivées. 
Je le sens. 
Toutes les deux. 
On a bien le droit de s’en réjouir non. 
Même maintenant. 
C’est comme ça voilà tout. 
Parfait pour l’un emmerdant pour l’autre un jour co mme ça. 
 
Coco s’éloigne d’elle. Elle déambule dans la pièce.  
 
Toi t’es sortie d’affaire. 
Vitesse traces de freinage alcool super clean tout ça. 
Mélanie. 
Tu portais même ces lunettes qui t’enquiquinent. 
C’est terrible. 
A dit le flic. Plutôt affable. Gentil. 
Dézinguer quelqu’un par inadvertance. C’est terribl e. 
A-t-il dit. 
Lui aussi un jour. Par inadvertance. Pas en voiture . Avec son 
         arme de service. 
Ça a été terrible aussi. 
Depuis il a pris douze kilos. 
Et perdu sa femme. 
C’est comme ça. 
Alors là il m’en fallait pas plus. Ce gros lard de flic. Parce 
     que justement ce n’est pas comme ça. 
Parce qu’une voiture c’est pas un flingue et que c’ est pas de 
          ta faute. 
Et moi.  
Si tu prends douze kilos. Ben on ira faire du ski o u du  
      jogging ou ce genre de choses. 
C’était encore un enfant. 
A dit le gros lard. Huit ans. 
Huit. 
C’est terrible. 
A-t-il dit. 
Cet enfoiré de flic. 
Il ne sait rien. Rien du tout. 
Ne va surtout pas te prendre la tête. 
Qu’est-ce que tu y peux. 
Qu’il n’ait eu que huit ans. 
Rien. 
Et d’abord réveille-toi maintenant pour qu’on puiss e enfin 
     nous sortir de tout ça et puis. 
Puis nous recommencerons tout du début. 
Hier. 
C’est hier que ça a réussi. 
Je le sens. 
Comme n’importe quelle femme. 
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Il y a quelque chose qui pousse en moi je le sens. 
C’est quoi ça. 
 
Coco aperçoit le dictaphone sur la table de chevet.  Elle le 
prend. Rembobine. S’installe confortablement sur le  lit. 
Mélanie dort. Coco entend sa voix. 
 
LA VOIX DE MÉLANIE. Coco chérie.  
 
 
VIII 
 
À la cuisine. La scène est inchangée. Paula fixe le  sandwich 
au fromage. La voix de Bruno dans le couloir.  
 
LA VOIX DE BRUNO. Aaaaaaaatttention. Voici le chass eur de  
         ratons laveurs. 
 
Bruno entre. Le raton laveur dans un bras. Paula re ste assise. 
Elle regarde le sandwich au fromage. Bruno l’enlace  par 
derrière. En douceur avec ses bras de raton laveur.  Ambiance 
de fête foraine. Paula a le regard fixe.   
 
BRUNO. Paula Paula c’est tellement triste tellement  tellement 
     plus triste que le Foyer des Pleurs. 
Pour qui ils se prennent au bureau de prod. 
Ils étaient tous là. Production réalisation costume s éclairage 
        tous. Fêter le jubilée. 
Il y a les deux blondes qui jouent les cousines des  sœurs les 
           blondes. 
L’une s’appelle Jenny l’autre. 
L’autre. 
On s’en fout. 
En tout cas Häuserle de la prod s’amène au stand de s ballons. 
Moi je m’y trouve avec Sibylle. Qui m’aide à tirer.  
Nous voulons le raton laveur pour Zippo il faut tre nte ballons 
       on ne veut pas s’en aller. 
Sans le raton laveur. 
À cause de Zippo. 
Alors Häuserle s’amène la blonde au bras la cousine  qui ne 
       s’appelle pas Jenny. 
Helga. Dit Häuserle. 
C’est ça. Elle s’appelle Helga. 
Helga. Dit Häuserle. Permets-moi de te présenter l’ homme. 
Qui écrit les merdes que tu dis. 
Qui trouve lui-même merdique cette série de merde. 
Parce qu’il est né pour des œuvres de merde supérie ures. 
Il parle comme ça lui. 
Alors que je m’en suis bien tiré. 
Dans l’interview.  
À ton avis. 
Et moi il faut que j’écoute ça. 
Parce que Häuserle est au bureau de prod. 
Puis il dit à Helga à cette blonde. Dis salut. 
Elle. Helga. Me tend la main. Dit salut. Et je lui tends la 
      mienne. Moi aussi. Je dis salut. 
Et nous le faisons tous les deux. 
Parce que c’est notre boulot qui est en jeu. 
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Häuserle regarde ça. Puis il hurle. Helga il lui hu rle dessus. 
Qu’est-ce que tu veux de lui. Pourquoi tu lui serre s la main. 
Il est né pour des œuvres de merde supérieures lui.  
Il la prend. Häuserle la main d’Helga. Et il dit. 
Maintenant on va chez moi et on va se détendre comm e des  
      mouches sur une bouse de vache. 
Et Sibylle. Elle écoute tout ça. Et dit. Commence p ar te  
       détendre toi-même trou duc. 
Sibylle. Mon assistante. 
Commence par te détendre toi-même trou duc. 
Il va nous virer tous les deux, il va se gêner Häus erle. 
La famille, il s’en fiche il va nous virer point ba rre. 
Il fait ça comme chier ou éternuer c’est comme ça d ans la vie 
      c’est comme ça et pas autrement. 
Mais Häuserle. 
Il la plante la blonde. Helga. La plante là. Et dit  à Sibylle. 
Regardez-moi cette petite gueule. 
Sibylle. Dit Sibylle. Sibylle. 
Sibylle. Dit Häuserle. 
Veuillez m’excuser. Sibylle. Faut que j’aille me dé tendre. 
Et il est parti. 
Sibylle. Continue de tirer tranquillement sur les b allons. 
Je ne sais comment. 
Je ne sais comment, mais on l’a échappé belle. 
Commence par te détendre toi-même trou duc. 
À Häuserle. 
Sibylle, elle est épatante tout de même. 
C’est quoi ça. 
 
PAULA. Quoi. 
 
BRUNO. Ça. 
 
PAULA. Ça. 
 
BRUNO. Ce sandwich. 
 
PAULA. Au fromage. 
 
BRUNO. Zippo ce gredin qui dédaigne les sandwichs a u fromage. 
Où est-il. 
 
PAULA. Je sais qu’il pique de la monnaie qu’il se l ève la nuit 
        et va à la cuisine. 
Il pique l’argent dans l’étui Van Nelle en argent. 
 
BRUNO. Quel étui Van Nelle. 
 
PAULA. Celui en argent tout en haut de l’armoire il  doit  
        monter sur une chaise. 
Il prend une chaise parce qu’il sait que tout là-ha ut dans 
      l’armoire il y a la monnaie. 
Il prend l’argent et s’imagine. 
Que je ne m’en aperçois pas. 
Mais je le sais il s’achète des bretzels avec cet a rgent. 
Ça aussi je le sais. 
Les sandwichs pourrissent dans son sac et lui s’ach ète des 
  bretzels et s’imagine que je ne le sais pas. 


