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INTRO

Tout commence dans [I'obscurité. Lors d'un entretien
radio, on célebre les quatre ans d’'une série télé.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Deux filles. Disons femmes.
Elles non plus n’ont pas rajeuni.

Deux sceurs.

Elles ont tout perdu.

Les parents la joie de vivre I'avenir.

Tout.

Les malheureuses.

Sauf elles-mémes.

Elles, c’est tout ce qui leur reste.

VOIX DE BRUNO. Et la maison.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Il leur reste encore la mais
VOIX DE BRUNO. Oui.

VOIX DE LA SPEAKERINE. D’ou le titre.

VOIX DE BRUNO. Ne le dites pas.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Foyer des Pleurs.

VOIX DE BRUNO. Je ne peux plus I'entendre.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Mais ce titre.
Il est quand méme.

VOIX DE BRUNO. C’est pas moi qui ai inventé cette m
VOIX DE LA SPEAKERINE. Bruno.

Permettez-moi de vous féliciter pour le jubilé des
de votre série.

VOIX DE BRUNO. J'écris seulement les dialogues.
Et encore.

Franchement. Vous devriez plutét parler avec mon as
VOIX DE LA SPEAKERINE. SIBYLLE.

VOIX DE BRUNO. SIBYLLE.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Quatre ans.

Bruno.

Et les deux sceurs sont toujours tristes.

VOIX DE BRUNO. Si elles rient je suis culit.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Et moi.

VOIX DE BRUNO. Vous.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Je n'ai jamais eu ¢a.

on.

erde.

quatre ans

sistante.



Des sceurs une maison la famille tout ¢a.
Pouvez-vous m’expliquer ¢a.

Comment se fait-il que du lundi au vendredi.
A six heures précises

J'entre dans une forme olympique.

VOIX DE BRUNO. Inutile de me dire que je fabrique d

VOIX DE LA SPEAKERINE. Dés la musique du générique,
embellit.

VOIX DE BRUNO. Jai atterri par hasard la-dedans.
Les programmes d’avant-soirée.

Croyez-vous que je n’ai pas de visions.

D’idées.

De sujets pour le cinéma.

Bien sdr que j'en ai.

J'ai de la famille une femme un enfant.

e la merde.

mon humeur

On ne se jette pas a I'eau glacée de I'industrie du film comme
ca.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Je vous l'ai dit.

VOIX DE BRUNO. Quoi donc.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Que je n'ai pas tout ca.

De la famille, tout ca.

VOIX DE BRUNO. C’est pas possible, une interview pa reille.
VOIX DE LA SPEAKERINE. Je fais mon boulot.

Vous le votre.

VOIX DE BRUNO. Vous faites de la merde avec votre b oulot.
VOIX DE LA SPEAKERINE. Vous le faites bien, le votr e. Super
bien. Vraiment.

VOIX DE BRUNO. Ca suffit maintenant.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Bien.

VOIX DE BRUNO. Quoi, bien.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Le temps est écoulé.

Silence.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Encore toutes mes félicitati ons.
VOIX DE BRUNO. Pour.

VOIX DE LA SPEAKERINE. Pour votre jubilé.

Une chanson a la radio. The Mamas and Papas chantent « Dream

a Iittl_e dream of me ».
Lumiere.



ACTE 1 (L’état des choses)
I

A la cuisine. A la radio, doucement, « Dream a litt
me ». Paula est assise sur une chaise. Avec une ves
dos, mais sans intention de sortir de la maison. El
regard fixe. Un sandwich au fromage sur la table. C
gu’elle fixe. Elle le voit tres précisément. Les tr

pain I'une sur l'autre. Il est posé sur un film pla

Elle voit de petites bulles de condensation. Elle v
beurre qui sort des trous de la mie du pain. Elle v
fromage onduler sur les bords. La couleur du fromag
étre celle d’'une teinture de cheveux. Par moments,
Paula tressaille. Mais il ne touche pas le sandwich

Il pend de nouveau le long du corps, tout mou.

PAULA. Pas de bretzels.
Si tu achétes des bretzels, tu vas voir ce que tu v

La musique s’amplifie. Comme ¢a. Paula regarde la r
va se lever. Eteindre la radio. Et reste assise. El
sandwich au fromage.

A la boulangerie. Ici aussi, la radio ruisselle de
chanson douce. Coco se tient devant le four. Elle p
tablier blanc. Ses mains sont recouvertes de farine
cheveux de méme. Elle voit les bretzels gonfler der
verre. Brunir. Elle grimpe sur un tabouret. Son ven
hauteur du regard vitré. |l fait trés chaud, la. On

se croire sous les tropiques. Sauf que I'odeur est
Coco s’essuie les mains pleines de farine sur le ve
le tablier. Elle les frotte en rythme. Comme si son
était un instrument de musique.

COCO. Quand tu auras six ou sept ans. Je te montrer
Je te montrerai comment torsader un bretzel d'une s

A la cuisine. La scéne est inchangée. Paula fixe le
au fromage. A la radio, les nouvelles. Fort. Le mon
la merde, un prince danois en visite a Berlin, la m
I'été. C’est la canicule. Dehors, le soleil. Paula
concernée par tout cela. Elle reste assise. Les inf

VOIX DE LA SPEAKERINE. La Chaussée Kottbuss est fer

circulation en direction de la Porte de Kottbuss.

Game is over. _
En raison d’'un accident mortel.
Empreintez.
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Petit rire de la speakerine de radio.
Empruntez la déviation signalée par les panneaux.

La radio va diffuser de la musique. Paula se leve.
la radio.
Un silence.

PAULA. Empreintez la déviation.

Elle se rassoit. Fixe le sandwich au fromage. Elle
bras. Saisit le sandwich.
Elle mord dedans.

PAULA. Zippo.

vV

Dans I'’Audi. Mélanie conduit. Elle porte des lunett
les porte que pour conduire. Elles la dérangent. Mé
d’'une main, ajuste la position de la monture. Elle
point de les enlever. Elle les garde sur le nez. El
devant elle. La route. A I'aveugle, elle fouille da

a gants. Elle tient un objet a la main. C’est un di
Elle met I'appareil en marche. Ne dit rien. Respire

MELANIE. Coco chérie. Je suis partie. Je sais, ce n

Je suis. Comment dire.

Je vais aller au Vietnam dans les collines du nord.
Pour un documentaire.

Pour un mois.

La mer Baltique, bon. Tu trouveras peut-&tre quelqu

Pour y aller avec toi.
Merde.

Elle arréte I'appareil. Elle rembobine. Le remet en

MELANIE. Coco chérie. Ne sois pas étonnée de ne pas
brosse a dents. Elle n’est plus la.

Mon shampoing non plus.
Je suis partie.
Tu peux garder le grille-pain. Que veux-tu que je f

deux grille-pain.

Je suis navrée. _
Ca n’a rien avoir avec toi.

Un temps.

Uniguement avec moi.

Je n’en peux plus je ne supporte plus.

Ca faisait neuf fois, hier. Coco. La neuvieme fois.
Neuf fois que je t'ai injecté le sperme de je ne sa
C’est fini.

Je n’injecte plus.

Elle éteint
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Il nous a détruites avant méme d’étre la.

Ce maudit enfant.

Pourquoi ne pas étre a nouveau juste nous deux.
Rien que nous deux.

Coco.

Va pétrir du pain et prier pour tes ovaires.

Et merde, c’est fini.

Depuis deux mois tu ne me fais plus de bisous dans

la nugue le

matin un peu avant quatre heures.

Tu as casseé le truc ma petite boulangere.

Ce truc entre nous, tu I'as cassé.

Je te souhaite bien de la chance avec tes ovaires.
Mais ce sera sans moi.

Un temps.
Je suis partie.

Stop.

Vv

A la cuisine. Paula est assise sur la chaise. La tran
pain se retrouve a sa place. Il en manque un bout.
Paula fouille dans les poches de son gilet. Elle fo
fouille. Le gilet ondule au-dessus de ses mains. El
Un téléphone mobile. Elle appelle un numéro préenre
Elle attend.

PAULA (répétant) . Is temporarely not available.

Vi

Une féte foraine. Bruno et Sibylle se tiennent deva
stand. Des ballons sont accrochés sur le panneau en
gauche et a droite, des trophées. Des prix de conso
Bruno tient des fléchettes a la main.

SIBYLLE. Je veux le raton laveur.

BRUNO. Hauserle, il a pas besoin de me dire comment
Une interview.

Je crois que je m’en suis bien tiré.

A ton avis.

SIBYLLE. Le raton laveur. Bruno.

BRUNO. Ce Hauserle. Il peut aller se faire voir.
Merde, on est vraiment sur le fil du rasoir.
Démontrer. Que je l'ai.

La distance intellectuelle par rapport a la série.

Et que je fais mon boulot. Malgré tout. Super bien
A ton avis.

Je crois que je m’en suis bien tiré.

SIBYLLE. Je I'ai manquée.
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BRUNO. Quoi.
SIBYLLE. L'interview.

Bruno reste silencieux, sur le point de reposer les
fléchettes. Il la dévisage.

BRUNO. Et moi qui te fais entrer dans le jeu.
Combien tu es importante.

Ton travail pour I'équipe du Foyer des Pleurs.
SIBYLLE. Lance les fléchettes. Vas-y.
BRUNO. Tu me prends pour un con ou quoi.
SIBYLLE. Fais-le pour moi.

BRUNO. Sibylle Sibylle je suis marié.

SIBYLLE. Tire-moi ce raton laveur trou duc.

Bruno mitraille les ballons avec ses fléchettes. Pa rfois il y
en a un qui éclate. La plupart du temps non. Le che min est
long jusgu’au raton laveur. Bruno est en transe. La fievre des
fléchettes. Jusqu’au moment ou ¢a sonne. Le portabl e dans sa

poche. Il cesse de tirer. Regarde I'écran.
BRUNO. Merde. Paula.
SIBYLLE. Donne.

(Au télephone.) The person you've called is temporarely not

available.

VI

Une chambre dans un hopital. Normale. Blanche. Clai re. Mélanie
est couchée dans le lit. Inconsciente. Coco est ass ise prés
d’elle. Elle effleure le visage de Mélanie. Ses cil S, son nez,

son menton, ses pommettes, ses tempes.

COCO. Bon. Il est mort.

Il faut que tu t'en sortes.

Nous.

Nous allons nous en sortir.

Quand tu te réveilleras.

Tout ¢a ce n’était pas de ta.

Tu n’y es pour rien. Pour rien du tout.

Coco saisit Mélanie par les épaules. Souléve son bu ste. Le
repose.

Et tu dors encore. Tu devrais étre réveillée depuis longtemps.
A ce que dit I'infirmiére. La jolie. Les dents du b onheur.

Il faut que je te dise.
Quelque chose de beau.
Je sais ce n’est pas le moment révé.



Que c¢a te soit arrivé juste maintenant.
De I'aplatir celui-la.

Maintenant.

Quand ¢a a enfin réussi.

Coco embrasse Mélanie sur la bouche. Personne n’ouv re les
yeux.

Mélanie. Ecoute. Mélanie.

Nous y sommes arrivées.

Je le sens.

Toutes les deux.

On a bien le droit de s’en réjouir non.

Méme maintenant.

C’est comme ¢a voila tout.

Parfait pour 'un emmerdant pour I'autre un jour co mme ca.

Coco s’éloigne d’elle. Elle déambule dans la piéce.

Toi t'es sortie d’affaire.

Vitesse traces de freinage alcool super clean tout ca.

Mélanie.

Tu portais méme ces lunettes qui t'enquiquinent.

C'est terrible.

A dit le flic. Plut6t affable. Gentil.

Dézinguer quelqu’un par inadvertance. C’est terribl e.

A-t-il dit.

Lui aussi un jour. Par inadvertance. Pas en voiture . Avec son
arme de service.

Ca a éteé terrible aussi.

Depuis il a pris douze kilos.

Et perdu sa femme.

C’est comme ca.

Alors la il m’en fallait pas plus. Ce gros lard de flic. Parce
gue justement ce n’est pas comme ca.
Parce qu’une voiture c’est pas un flingue et que c’ est pas de
ta faute.
Et moi.
Si tu prends douze kilos. Ben on ira faire du ski o udu

jogging ou ce genre de choses.
C’était encore un enfant.
A dit le gros lard. Huit ans.
Huit.
C'est terrible.
A-t-il dit.
Cet enfoiré de flic.
Il ne sait rien. Rien du tout.
Ne va surtout pas te prendre la téte.
Qu’est-ce que tu y peux.
Qu’il n’ait eu que huit ans.
Rien.
Et d’abord réveille-toi maintenant pour qu’on puiss e enfin
nous sortir de tout ¢a et puis.
Puis nous recommencerons tout du début.
Hier.
C’est hier que ¢a a réussi.
Je le sens.
Comme n’'importe quelle femme.



Il'y a quelgue chose qui pousse en moi je le sens.

C’est quoi ¢a.
Coco apercoit le dictaphone sur la table de chevet. Elle le
prend. Rembobine. S’installe confortablement sur le lit.

Mélanie dort. Coco entend sa Voix.

LA VOIX DE MELANIE. Coco chérie.

VI

A la cuisine. La scene est inchangée. Paula fixe le sandwich

au fromage. La voix de Bruno dans le couloir.

LA VOIX DE BRUNO. Aaaaaaaatttention. Voici le chass eur de
ratons laveurs.

Bruno entre. Le raton _Iaveur dans un bras. Paula re ste assise.

Elle regarde le sandwich au fromage. Bruno I'enlace par

derriere. En douceur avec ses bras de raton laveur. Ambiance

de féte foraine. Paula a le regard fixe.

BRUNO. Paula Paula c’est tellement triste tellement tellement
plus triste que le Foyer des Pleurs.
Pour qui ils se prennent au bureau de prod.

lls étaient tous la. Production réalisation costume s éclairage
tous. Féter le jubilée.

Il y a les deux blondes qui jouent les cousines des sceurs les

blondes.

L'une s’appelle Jenny l'autre.

L'autre.

On s’en fout.

En tout cas Hauserle de la prod s’améne au stand de s ballons.

Moi je m’y trouve avec Sibylle. Qui m’aide a tirer.

Nous voulons le raton laveur pour Zippo il faut tre nte ballons

on ne veut pas s’en aller.

Sans le raton laveur.

A cause de Zippo.

Alors Hauserle s’amene la blonde au bras la cousine qui ne
s'appelle pas Jenny.

Helga. Dit Hauserle.

C’est ca. Elle s’appelle Helga.

Helga. Dit Hauserle. Permets-moi de te présenter I homme.

Qui écrit les merdes que tu dis.

Qui trouve lui-méme merdique cette série de merde.

Parce gu'il est né pour des ceuvres de merde supérie ures.

Il parle comme ¢a lui.

Alors que je m’en suis bien tiré.

Dans linterview.

A ton avis.

Et moi il faut que j'écoute ca.

Parce que Hauserle est au bureau de prod.

Puis il dit a Helga a cette blonde. Dis salut.

Elle. Helga. Me tend la main. Dit salut. Et je lui tends la

mienne. Moi aussi. Je dis salut.
Et nous le faisons tous les deux.
Parce que c’est notre boulot qui est en jeu.
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Hauserle regarde ca. Puis il hurle. Helga il lui hu rle dessus.

Qu'est-ce que tu veux de lui. Pourquoi tu lui serre s la main.
Il est neé pour des ceuvres de merde supérieures lui.
Il la prend. Hauserle la main d’Helga. Et il dit.

Maintenant on va chez moi et on va se détendre comm e des
mouches sur une bouse de vache.
Et Sibylle. Elle écoute tout ¢a. Et dit. Commence p arte

détendre toi-méme trou duc.
Sibylle. Mon assistante.
Commence par te détendre toi-méme trou duc.

Il va nous virer tous les deux, il va se géner Haus erle.
La famille, il s’en fiche il va nous virer point ba rre. _
Il fait ca comme chier ou éternuer c’est comme ¢a d ans la vie

c’est comme ca et pas autrement.
Mais Hauserle.
Il la plante la blonde. Helga. La plante la. Et dit a Sibylle.
Regardez-moi cette petite gueule.
Sibylle. Dit Sibylle. Sibylle.
Sibylle. Dit Hauserle.

Veuillez m’excuser. Sibylle. Faut que jaille me dé tendre.
Et il est parti.
Sibylle. Continue de tirer tranquillement sur les b allons.

Je ne sais comment.

Je ne sais comment, mais on I'a échappé belle.
Commence par te détendre toi-méme trou duc.
A Hauserle.

Sibylle, elle est épatante tout de méme.

C’est quoi ¢a.

PAULA. Quoi.

BRUNO. Ca.

PAULA. Ca.

BRUNO. Ce sandwich.

PAULA. Au fromage.

BRUNO. Zippo ce gredin qui dédaigne les sandwichs a u fromage.
Ou est-il.
PAULA. Je sais gu'’il pique de la monnaie qu’il se | eve la nuit

_ _ etva a la cuisine.
Il pique I'argent dans I'étui Van Nelle en argent.

BRUNO. Quel étui Van Nelle.

PAULA. Celui en argent tout en haut de I'armoire |l doit
monter sur une chaise.
Il prend une chaise parce qu’il sait que tout la-ha ut dans

I'armoire il y a la monnaie.
Il prend I'argent et s'imagine.
Que je ne m’en apergois pas.

Mais je le sais il s’achéte des bretzels avec cet a rgent.
Ca aussi je le sais. _
Les sandwichs pourrissent dans son sac et lui s’ach ete des

bretzels et s'imagine que je ne le sais pas.
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