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Note du traducteur 

Pour ne pas alourdir les didascalies en français, nous pensons utile de préci-
ser ici quelques entrées et sorties, non expliquées dans le texte original, qui 
nous ont été communiquées par l’auteur. 

Toutes les entrées dans la cuisine depuis l’extérieur, et les sorties vers 
l’extérieur, se font en général par la porte au lointain milieu, laquelle donne 
dans la cour de la ferme. L’escalier, qui part de l’intérieur de la cuisine au 
lointain jardin (éventuellement fermé par une porte, comme dans les fermes 
traditionnelles du Yorkshire, pour empêcher la déperdition de chaleur), mène 
à la chambre de William et Albert à l’étage (sc. 1), qui deviendra celle 
d’Albert et Maudie (sc. 2), puis d’Alan (sc. 5). 

La porte d’entrée au lointain donne sous un porche, ou peut-être est-ce 
simplement un petit espace entre deux portes où enlever ses bottes ou ses 
chaussures crottées, et servant par la même occasion de sas pour empêcher 
le froid d’entrer dans la cuisine et la chaleur d’en sortir. C’est sous ce 
porche qu’apparaît William à la dernière scène. 

La fenêtre de la cuisine, mentionnée à plusieurs reprises, se trouve au loin-
tain milieu, à jardin par rapport à la porte. Les toilettes, censées se trouver à 
l’extérieur de la maison aux scènes 1 et 2, sont à cour à partir de la scène 3, 
et transformées en salle de bains à partir de la scène 4. C’est de là qu’arri-
vent les cambrioleurs à la scène 7. 

Il y a une chambre à jardin, qui est celle de la maman (scène 1), puis de 
William (scène 2). Elle devient ensuite celle de Laura et Stefan (à partir de 
la sc. 3) quand William part s’installer dans la grange. 

 
 
N.B. L’accent étant un marqueur social et géographique extrêmement 

important dans le texte original, il est recommandé de lire les répliques à 
haute voix ou en les imaginant oralement dans sa tête, afin que la graphie, 
simples indications de rythme à l’intention des acteurs, ne constitue pas une 
gêne à la compréhension et à la fluidité de la lecture. 

L’accent allemand du personnage de Stefan n’est pas indiqué graphique-
ment, comme dans l’original où ses répliques sont en fait en meilleur anglais 
que celles des autres personnages (hormis Agar), dénotant une origine sociale 
plus cultivée. 

 
 
 
 
______________________ 

Cette pièce est représentée par 
Rose Cobbe – United Agents, Londres. 
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PERSONNAGES 

 
 
 
 
 
 

William 

Albert 

Maman 

Parker 

Maudie 

Lord Primeveire Agar  

Stefan 

Laura 

Warcliffe 

L’officière ATS 1  

Alan 

Titch 

La véto 

Blue 

Danny 

Agar fils 

 

 
Cette version de La Récolte peut être interprétée par une troupe de 
neuf acteurs, avec des doublets pour les rôles suivants (il vaut mieux 
éviter d’y ajouter Titch, étant donné – s’il est bien distribué – son 
apparence par trop reconnaissable : près de deux mètres) : 

 
Agar/Agar fils 
Maman/l’ATS/la véto 

Parker/Warcliffe/Blue 
Stefan/Danny ou Albert/Alan/Danny 

 
 

                                                 
1.  ATS (Auxiliary Territorial Service) : officière du Service territorial auxiliaire. 
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1914 
L’étalonnier 

Août 1914, en milieu de matinée. Une cuisine de ferme dans le Yorkshire. 
La grande table de ferme est orientée cour-jardin. Entre William, un beau 
gars de 19 ans aux traits fins. Il est couvert de poussière à cause de la 
moisson, et porte des jambières en toile de sac que l’humidité a gagnées. Il 
monte en courant l’escalier menant à sa chambre et, une fois là-haut, sort 
une lettre de son pantalon, la lit et puis la cache. Il redescend l’escalier en 
courant. Alors qu’il est à mi-descente, entre Albert, son cadet de un an, plus 
charpenté et aux traits plus marqués. Il est lui aussi couvert de poussière et 
porte le même genre de jambières en toile de sac. Albert regarde William 
avec méfiance. Il étanche sa soif en buvant à même la cruche. Ses manières 
sont frustes, ses gestes fonctionnels. 

WILLIAM . –– Ça tape. 

ALBERT. –– Voué. (Un temps. William étanche sa soif en se servant d’une 
tasse.) Ousque tu vas pendant l’goûter ? 

WILLIAM . –– Mêle-toi voir d’tes affaires. 

ALBERT. –– L’pré d’Spittle Garth ? 

WILLIAM . –– P’t-êt’ ben. P’t-êt’ pas. 

Un temps. William se sert du ragoût dans la casserole, se coupe du pain, 
s’assoit et commence à manger. 

ALBERT. — Il a trouvé qué qu’c’était. 

WILLIAM . –– Ah bon ? 

ALBERT. — Voué. 

Albert passe ses mains mouillées dans ses cheveux, et crache bruyamment 
dans l’évier. Il se sert du ragoût à la louche, se coupe du pain, s’assoit et 
commence à manger. William regarde Albert, dans l’attente de précisions 
qui ne viennent pas. 

WILLIAM . –– C’tait quoi, donc ? 

ALBERT. — Une r’narde. 

WILLIAM . –– Ah bon ? 

ALBERT. — Voué. 

WILLIAM . — J’y ai dit d’pis l’début qu’c’est un r’nard. J’y avais dit. « Y a 
qu’deux bêtes pour t’faire ce ch’nis, qu’j’avais dit. Un goupil ou un tigre du 
Bengale. » 

ALBERT. — Ah bon ? 

WILLIAM . — Voué. C’est lui qui y a tué ? 

ALBERT. — Voué. 

WILLIAM . — C’est ben. 

Un temps. 
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ALBERT. — On dit que l’Kaiser il a un bras atrofié. 

WILLIAM . — « On dit » ? 

ALBERT. — Le gauche. Qu’y peut même pas t’serrer la pogne avec. 

WILLIAM . — Y a personne qui t’serre la pogne avé la main gauche. Pas 
même les rois. 

ALBERT. — Y z-y ont donné une p’tite canne à t’nir. Ça y fait une escuse 
pour pas s’en servir. L’bandit. 

Un temps. Ils mangent. 

WILLIAM . — L’emmiellant c’est qu’on veut aller les deux. Sauf qu’on peut 
point aller les deux. Moi c’que j’dis, c’est qu’y faut qu’on tâche moyen à 
décider qui va. Moi ou toi. 

ALBERT. — L’papa est mort. 

WILLIAM . — J’avais r’marqué. 

ALBERT. — La ferme alle va à l’aîné. Ch’suis l’cadet. T’as la ferme, c’est 
toi qui restes, donc. De partout par ici c’est l’cadet qui va. Le Sid y va. 

WILLIAM . — Le P’tit Sid ou Sid le Fou ? 

ALBERT. — Non, Sid le Fou y z-en voudraient point. 

WILLIAM . — C’est quoi qui va pas chez Sid le Fou ? 

ALBERT. — Les dents. 

WILLIAM . — Ça voué, il a des vilaines dents. Ch’savais pas qu’y z-étaient si 
r’gardants. Comme ça le P’tit Sid y va, donc ? 

ALBERT. — Voué. Y s’est appris quéques mots d’français tout seul. Rapport 
aux filles. Alles mangent plein d’viande rouge, pas, les Françaises. On dit 
qu’ça les rend t’jours prêt’ aux câlineries. 

WILLIAM . — Pasque les Françaises ça y connaît au P’tit Sid, p’t-êt’ ? Tous 
les jours y mène une charrette de Driffield à Beverley et y r’vient. Les fois 
qu’y s’sent d’venir aventureux, qu’y s’réveille l’matin en s’prenant pour 
l’foutu Cap’taine Cook, y pousse même jusqu’à Hull. 

Un temps. 

ALBERT. — On pourrait s’battre. 

WILLIAM . — T’aurais l’dessus. Écoute voir, toi t’as la manière avé les 
chvaux. Presque tout c’que ch’fais, la maman alle peut y faire, mais les 
chvaux, all’y aime pas tant. 

ALBERT. — T’as pas b’soin d’y aimer, c’est seul’ment des chvaux. Pis 
t’aimes ben la Brandy. 

WILLIAM . — La Brandy c’est un beau chval paisibe. J’ai pas d’problèmes 
avec. C’est les autres. 

ALBERT. — Alors c’est ça que tu dis ? J’reste travailler à la ferme pasque 
j’ai la manière avé les chvaux et j’continue le train pour qu’tu puisses aller 
en France et ben t’amuser ? Et tu pourras r’prendre la ferme quand tu 
r’viens, attendu que t’es l’aîné ? 
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WILLIAM . — À la façon que t’y dis on dirait comme d’la manigance. J’vois 
point qué qu’y a de tant juste asque moi j’manque l’occasion d’aller à l’étran-
ger seul’ment pasque j’ai une année d’pus qu’toi. 

Un temps. 

ALBERT. — Et ton projet, donc ? 

WILLIAM . — C’te guerre alle s’ra finie ben avant c’printemps, et l’printemps 
c’est l’bon moment pour mon projet. 

ALBERT. — Pourquoi qu’tu veux y dire à personne qué qu’c’est ? 

WILLIAM . — Cré bon sang, pasque c’est un projet secret. 

ALBERT. — Allez, dis-nous-y seul’ment. 

WILLIAM . — Non, je t’y dirai point. 

ALBERT. — C’est les cochons, pas ? 

WILLIAM . — Qui qu’c’est qui t’y a dit ? 

ALBERT. — La maman. Moi j’aime point les cochons. 

WILLIAM . — Les cochons c’est seul’ment des math’matiques. Là tu dis pas : 
« J’aime point les cochons », tu dis : « J’aime point les math’matiques. » 

Un temps. 

ALBERT. — M’est avis que pisqu’on veut aller les deux –  (on a qu’à aller 
les deux, et…) 

WILLIAM . — On tourne à vide là ! (Un temps.) T’as-t-y réservé l’étalonnier ? 

ALBERT. — Voué. Y doit passer par ici en allant à Langtoft. C’est là qu’y 
couch’ra c’te nuit. Y d’vrait arriver tantôt. 

WILLIAM . — Ousqu’y a couché hier au soir ? 

ALBERT. — Rudston. 

WILLIAM . — Toutes les nuits un lit différent, hein ? Ça ça te plairait ben, 
pas ? 

ALBERT. — Voué. On dit qu’l’étalonnier y s’paye autant d’bon temps 
qu’son étalon là. On dit qu’y en a engendré – 

WILLIAM . — « On dit » ? Qui qu’c’est-y voir ce on ? 

ALBERT. — Tu d’vrais voir ses habits. Attifé pour l’music-hall qu’il est. Les 
culottes de chval, l’gilet jaune, l’chapeau melon. Comme un cré vains dieux 
d’lord. La canne avé une pomme en cuivre au bout. 

WILLIAM . — Voué, ben ça on sait tous pour quoi c’est faire. 

ALBERT, riant. — Voué ! 

WILLIAM . — C’est un gars quéconque. Il a un grand chval et pis du bagout. 
N’importe qué bobet y pourrait faire étalonnier. Tu pourrais y faire toi. 

ALBERT. — Hola –   (allez, c’est pas si facile) 

WILLIAM . — Tu t’trouves un grand chval et un chapeau d’dandy. T’as la 
manière avé les chvaux. Et là tu voyag’rais. Toutes les nuits un lit différent. 
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ALBERT. — Pour être un véritabe étalonnier y t’faut quéque chose... ch’sais 
point moi... quéque chose – 

WILLIAM . — D’indéfinissabe. 

ALBERT. — Voué. 

WILLIAM . — Du caratère. 

ALBERT. — Voué. 

WILLIAM . — Ben ça t’y as point. (Un temps.) Alle va-t-y acepter son étalon 
là la Brandy ? 

ALBERT. — Voué, all’est chaude. Ça d’vrait y faire un beau poulain, not’ 
Brandy avé son grand percheron là. C’pedigree. (Albert finit son ragoût et 
lèche l’assiette. Puis il allume sa pipe. William finit son ragoût, se coupe une 
tranche de pain pour essuyer son assiette, puis la mange.) T’en fais du 
chichi. 

WILLIAM . — Ch’fréquente, pas ? 

ALBERT. — Voué, pendant la moisson t’as été tout autrement que d’ordinaire. 

WILLIAM . — Ça c’est d’fréquenter. 

ALBERT, après avoir tiré une bonne bouffée de sa pipe. — J’y avais des 
vues d’sus moi à la Maudie. 

WILLIAM . — On a d’jà parlé d’ça. 

ALBERT. — J’pensais que p’t-êt’ t’en pinc’rais pour sa sœur là. 

WILLIAM . — J’aime ben la Maudie. La Kate on sait point par qué bout y 
prendre. Et pourquoi que t’essayes pas avé la Kate, toi ? 

ALBERT, sachant qu’il n’a aucune chance. — Voué, voué. (William allume 
une cigarette.) Si tu fréquentes la Maudie, t’as meilleur temps d’rester, et 
c’est moi qui vais. 

WILLIAM . — On commence seul’ment (à s’fréquenter). 

ALBERT, se levant. — Ben moi ch’fréquente point, ni alle ni personne. C’tout 
c’que j’dis. Toi si. Et pis ch’suis l’cadet. De partout par ici c’est le cadet qui 
va. 

Entre Maman, portant une poule morte par les pattes. Elle la plonge dans 
une marmite en cuivre remplie d’eau bouillante en la tenant toujours par les 
pattes, et commence à compter dans sa tête jusqu’à trente. 

WILLIAM . — Y était ben bon ton ragoût, la maman. Merci ben. 

ALBERT. — Pourquoi que t’as tué c’te poule là ? 

WILLIAM . — Eh la maman, ça s’fait point d’manger du poulet. On est quoi 
ici ? La famille royale ? 

MAMAN . — All’avait arrêté d’pondre. 

WILLIAM . — Dur mais équitabe. 

MAMAN . — Y faire faire un œuf à celle-là, c’est comme attendre l’printemps 
en hiver. 
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On entend des sabots de cheval dans la cour intérieure. Albert se lève et 
ouvre la porte. 

WILLIAM . — Ça ça s’ra ton étalonnier. 

MAMAN . — J’en veux point dans ma maison. Avé ses yeux qu’y disent 
« viens-t-en au lit » ! (Elle rit. À Albert.) Alle va-t-y acepter c’t étalon là ta 
Brandy ? 

ALBERT. –– Voué, all’est chaude. (Il  sort en refermant la porte derrière lui.) 

MAMAN . — Qué que j’entends dire su’ vot’ compte, William Harrison ? 

WILLIAM . — Je m’suis construit mon astronef et ch’suis parti dans la lune. 
Y a point trop grand-chose là-bas en haut à part un tas d’ronces. J’en ai rem-
pli quinze bocaux. Tu peux y faire ta g’lée d’mûres à présent. Mais veille à 
y rincer d’abord pour enl’ver la poussière. Alle pourrait ben êt’ életrique. 

MAMAN . — Tu fréquentes la Maudie. 

WILLIAM . — Ça c’ben le genre d’par ici ! Toi tu t’donnes d’la peine pour 
faire l’aller-retour jusqu’à la lune sans même une égratignure, et tout l’monde 
y s’en fout. 

MAMAN . — Tu veux ben êt’ poli ! (Elle retire la poule de la marmite et se 
met aussitôt à la plumer.) Je vois point ça d’un bon œil qu’t’ailles avé la 
Maudie. 

WILLIAM . — Oh c’est bon, j’y laiss’rai tomber. 

MAMAN . — T’es en train d’te servir d’la Maudie pour arriver à sa sœur là. 
Je te connais. C’la Kate que tu guignes, voué. Je connais les hommes. Je me 
trompe jamais. 

WILLIAM . — Ben là tu t’trompes. 

MAMAN . — Z-avez trouvé moyen de décider qui qu’c’est qui va ? 

WILLIAM . — Comme c’est là on va les deux. 

MAMAN , claquant la langue en signe de désaprobation. — Ta ta ta ! T’sais 
ben que ça veut point jouer. 

WILLIAM . — Essaye voir d’y espliquer ça. 

Entre Albert, suivi du fourrier de régiment Parker : un homme d’une tren-
taine d’années en uniforme de l’armée. 

ALBERT. — C’point l’étalonnier. C’est l’armée. 

Parker serre les mains de tout le monde. 

PARKER. — Fourrier de régiment Parker. Une bien belle journée, ma’ame. 

MAMAN . — C’est pour la réquisition ? 

PARKER. — Alors comme ça vous êtes au courant ? 

MAMAN . — Voué. 

PARKER. — Je vais juste vous énoncer les pouvoirs qui m’ont été conférés – 

MAMAN . — Vos pouvoirs on les connaît. Venez-en au fait. 
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PARKER, riant. — J’aime quand j’ai à faire dans l’Yorkshire ! Finalement au 
bout du compte, c’est une masse de temps d’gagné, si vous voyez c’que je 
veux dire. Vous avez rentré votre récolte ? 

WILLIAM . — L’maïs, voué. 

PARKER. — Vous faites quoi par ici ? 

WILLIAM . — Du maïs, du houblon, ent’ les deux on fait des pois pour r’po-
ser la terre. Des moutons. Des poules. On a huit Holstein en tout. 

PARKER. — Holstein ? 

WILLIAM . — Des vaches. 

PARKER. — Vous me la faites un peu technique là avec vos « Holstein ». 
Des « vaches » oui, ça je sais ce que c’est. (Il rit.)  Ch’suis d’Befnal Green, 
chez nous on croit que l’lait y naît dans une bou’eille ! (Il rit.)  Notez, ça serait 
assez fendart comme ça. Ça m’irait bien, moi – 

MAMAN . — On est en août. 

PARKER. — J’vois bien, oui. 

WILLIAM . — Vous avez l’intention de prend’ les vaches ? 

PARKER. — On est une armée, pas une laiterie. (Il rit.)  Question chevaux 
vous en avez combien ? 

WILLIAM . — Six. 

ALBERT. — Avé un qui boite. 

William jette un regard à Albert. Parker s’en aperçoit. 

PARKER. — Pardon ma’ame, vous auriez pas un verre d’eau pour un homme 
plus tant jeune qui se bat contre les Allemands ? (Il rit.)  Ça tape aujourd’hui. 

MAMAN . — Un peu de limonade ? J’y fais moi-même. 

PARKER. — Oh oh ! Chic alors. Il nous faut cent soixante mille chevaux 
d’ici à mardi. J’en ai sept à l’heure qu’il est. (Il rit.) Et j’ai déjà des rougeurs. 
(Il rit.  Maman lui donne un verre de limonade. Il en avale une grosse lam-
pée.) Épatant. Et vous les gars, vous vous êtes enrôlés ? Mon collègue, le 
major Caddick, sera demain matin à partir de huit heures à la halle aux grains 
de Driffield. 

WILLIAM . — On est au courant. On y s’ra. 

PARKER. — Oh oh ! Impatients avec ça ! N’allez pas croire que c’est auto-
matique. Y a une visite médicale, vous savez. 

MAMAN . — Y en a qu’un des deux qui va. Mon mari est mort depis pus de 
dix ans. 

PARKER. — Alors le cadet : c’est ce qui s’fait. 

ALBERT. — C’est moi. 

PARKER. — C’est égal, moi ma partie c’est pas les hommes, c’est les che-
vaux. Est-ce que tous vos chevaux peuvent tirer un char à timon ? 

WILLIAM . — Voué. 
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PARKER. — Bonnard. 

ALBERT. — Y faut pas longtemps pour habituer un chval à tirer un char à 
timon. 

PARKER. — Peut-être, mais on est un peu à la bourre là, avec le Kaiser qui 
se balade en Belgique. 

MAMAN . — Qué que vous nous donnez si vous nous prenez des chvaux ? 

PARKER. — Vous recevrez un bulletin de réquisition. Sur chaque bulletin, il 
y a une image du roi. (Il sort son carnet de réquisition et en fait rapidement 
défiler les feuillets.) Vous avez six chevaux, donc. 

WILLIAM . — Y nous faut au moins une paire pour continuer l’train, pour le 
labour. 

PARKER. — Vous inquiétez pas, on vous les prendra pas tous. L’armée a 
besoin d’être nourrie comme tout le monde. 

ALBERT. — On a une jument qu’est chaude, alle doit être saillie c’tantôt. On 
a réservé et payé l’étalonnier. Alle est seul’ment pour la r’prodution. All’a 
point été habituée à tirer un char à timon. 

PARKER. — Et c’est sûrement celle qui boite, pas vrai ? 

ALBERT. — Voué. 

Un temps. 

PARKER. — Écoute voir fils, c’est pas un boulot facile là. J’essaie d’faire ça 
avec le sourire, mais en fin de compte dis-toi bien que t’as affaire au gouver-
nement là. Ta vieille maman – ’scusez-moi, ma’ame – elle m’a donné d’la 
limonade, pas de l’eau. Elle comprend qui j’suis, et ce que j’suis en mesure 
de faire. Je peux prendre tout ce qui m’plaît, et tout ce que j’ai à faire, c’est 
vous donner un bulletin. Je peux prendre vos vaches, vos cochons, vos 
poules, vos chars à timon, vos pots à sel et à poivre… (riant) vos portes, votre 
papier peint, vos murs. Alors commence pas à faire le mariolle avec moi fils, 
parce qu’on n’est même pas encore à l’heure du dîner et j’ai un carnet plein 
d’bulletins. Ton frère là il a dit que tous vos chevaux peuvent tirer un char à 
timon. Tous ! Allons jeter un œil sur les merveilles, hein ? 

Albert et Parker sortent en refermant la porte derrière eux. 

MAMAN . — Y nous laiss’ra ben une paire. 

WILLIAM . — Voué, la Bess et c’vieux bestiau de Punch. 

MAMAN . — Y jettera un œil su’ la Brandy et pis ça s’ra vite vu. 

WILLIAM . — Voué. 

MAMAN . — T’as entendu ce qu’y a dit ? Il a dit : c’est l’cadet qui va, c’est 
c’qui s’fait. T’es l’aîné. En principe c’toi qui d’vrais rester. 

WILLIAM . — Voué, ben p’t-êt’ que j’en ai assez d’faire comme y faudrait. 

MAMAN . — Pourquoi que tu veux tant y aller ? 

WILLIAM . — J’en ai fait l’tour d’ces champs, la mère. J’ai 19 ans et j’ai 
jamais rien fait. Rien vu, rien connu, rien été nulle part. Ma vie ç’a été ces 
huitante acres de glaise et d’craie, et pis c’est tout. 
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MAMAN . — T’as tes cochons. 

WILLIAM . — Les cochons c’est seul’ment une idée. 

MAMAN . — All’a b’soin d’idées c’te ferme. 

WILLIAM . — Les cochons ça a rien d’intelligent. C’rien qu’des math’matiques. 

MAMAN . — Rien d’difficile pour toi, p’t-êt’. 

WILLIAM . — Ch’serai r’venu au printemps quand tout ça démarr’ra. 

On entend des sabots de cheval dans la cour intérieure. William va à la 
fenêtre et relève les rideaux. 

MAMAN . — L’qué qu’y prend donc, là ? 

WILLIAM . — La Vénus. Il prend le harnais et tout. 

William laisse retomber les rideaux de tulle. 

MAMAN . — Qué qu’c’est-y donc que c’commerce avé la Maudie ? C’est sa 
sœur là que tu d’vrais fréquenter. J’espérais que p’t-êt’ l’Albert y s’embé-
guin’rait de la Maudie. All’est ben pour lui la Maudie. All’est ordinaire. 

WILLIAM . — J’y dirai ça quand j’la verrai ! La maman, j’aime ben la 
Maudie. J’trouve la Maudie calme. La Kate j’la trouve inquiétante. T’jours à 
s’admirer. 

MAMAN . — Voué, c’ben pour ça qu’vous êtes faits pour vous accorder. (On 
entend des sabots de cheval dans la cour, et un cheval hennir. William va à 
la fenêtre regarder à travers les rideaux de tulle.) La Saturne ? 

WILLIAM . — Voué. 

William laisse à nouveau retomber les rideaux. 

MAMAN . — Bon, ben, alles font la paire. Prends-y point en mauvaise part. 
J’veux voir aucun des deux s’en aller, mais toi mon grand, t’as du sang 
Eskritt. L’Albert y a çui à son père. Va-t-en point à l’armée là, laisse aller 
l’Albert, et tu pourras partir quand y r’vient, si y t’faut vraiment. 

WILLIAM . — Si l’papa était en vie, on irait les deux. 

MAMAN . — Si tu fréquentais la Maudie pour de bon, t’aurais point envie 
d’t’en aller. T’es l’aîné, personne y t’blâmerait si tu restais, tu t’ferais point 
traiter d’sang d’navet, va. Mais tu crois p’t-êt’ qu’t’en aller au loin ça va 
t’donner ce p’tit quéque chose en sus, l’uniforme, la gloire, ton absence… 
ce p’tit quéque chose en sus pour influencer la Katie. 

WILLIAM . — C’point la Katie qui m’intéresse ! C’est la Maudie. J’aime la 
Maudie ! 

MAMAN . — Tu l’aimes ? 

WILLIAM . — Voué. 

MAMAN . — Ah bon ? Ah ben ça alors ! 

William s’écarte et va s’asseoir à la table. Pour on ne sait quelle raison, la 
table semble l’irriter. 

WILLIAM . — Comment s’fait-y qu’on a la table comme ça ? 



 13 

MAMAN . — Comme quoi ? 

WILLIAM . — Dans ce sens. Elle va pas du tout, là. 

MAMAN . — All’a t’jours été là. J’y suis habituée. 

WILLIAM . — Voué, mais moi ce que j’en dis c’qu’on a meilleur temps d’y 
tourner dans l’aut’ sens. Si t’as quéqu’un à l’évier et qu’quéqu’un y veut 
passer c’est impossibe. Il a la table dans le ch’min. Et r’garde voir c’t’ombre 
qu’y a là. C’est moi qui m’fais d’l’ombre. 

MAMAN . — Va donc t’asseoir de l’aut’ côté. 

WILLIAM . — Ça jouerait pas quand même, pas ? 

On entend des sabots de cheval dans la cour intérieure. 

MAMAN . — Arrête donc voir avé tes âneries, et va-t-en m’dire qué chval 
c’est-y là. 

William va à la fenêtre. 

WILLIAM . — Ha ! Tu vas jamais y croire, y prend le Punch. Ha ha ! Pas 
seul’ment qu’y connaît rien aux vaches, y connaît rien aux chvaux non pus. 
Ah ben le pauv’ vieux, probabe qu’y pourraient le manger.  

MAMAN . — Combien qu’ça fait-y là ? Trois ? 

WILLIAM . — Voué. Y va d’voir nous laisser une paire. Y peut pus en prend’ 
qu’un, donc. 

Long silence qui se prolonge. William reste à la fenêtre à regarder. 

MAMAN . — Tu pourrais t’faire tuer. T’y as pensé à ça ? 

WILLIAM . — Y a un bon Dieu pour les fermiers. 

MAMAN . — C’est c’qu’y disait ton papa. Et il est mort. (On entend des sabots 
de cheval dans la cour. William jette un regard à sa mère, mais laisse retom-
ber le rideau de tulle sans rien dire. Maman s’approche, pousse le rideau de 
côté.) Seigneur Dieu tout-puissant ! C’t-y pas un beau chval ça ! L’Albert ça 
va nous l’tuer. Y vont avoir b’soin d’cavaliers. P’t-êt’ que not’Albert y 
pourra aller avec. 

Entre Albert, des larmes dans les yeux. Il s’assoit et se prend la tête dans les 
mains. 

WILLIAM . — Il a fini ? Y nous laisse ben une paire, pas ? 

Albert ne répond pas. Entre Parker. 

PARKER. — On a fini. Pile poil aux p’tits oignons ! (Tout en jetant des coups 
d’œil à Albert, il se met à remplir des bulletins sur la table de la cuisine sans 
prendre la peine de s’asseoir.) J’ai pris quatre chevaux, ma’ame, et quatre 
harnachements complets. J’vous ai laissé une bonne paire pour vos labours. 
(Il tamponne le bulletin. Chaque fois qu’il en a terminé avec un bulletin, il y 
appose le cachet du gouvernement.) Une jument de trait Shire. Vénus. 
(Il tamponne le bulletin.) Une jument de trait Shire. Saturne. (Il tamponne le 
bulletin.) Un hongre Clydesdale. Punch. (Dubitatif.) Il est un peu vieux. Y a 
pas de problèmes avec lui ? 
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WILLIAM . — Le Punch ? Non, c’est un chval épatant. Y vous gagn’ra la 
guerre. 

PARKER, dubitatif. — Chouette… Bon. (Il tamponne le bulletin.) Une jument 
percheronne. Elle c’est une merveille. Mazette ! Vous l’avez déjà montrée ? 

WILLIAM . — Voué. All’a gagné deux trois fois. 

PARKER. — M’étonne pas. Un cheval magnifique. Comment vous l’appelez ? 
Il a pas voulu m’dire. 

WILLIAM . — Brandy. 

PARKER. — Brandy ? Bonnard ! C’est le fameux gris pommelé, c’est ça ? 
(Il rit. Albert se met à sangloter.) Si j’avais gagné un penny pour chaque 
shilling que j’ai misé sur un gris, à présent je rigolerais. (Il rit.)  

MAMAN . — Vous rigolez ben quand même à c’t’heure. 

PARKER. — C’est juste. (Il tamponne le bulletin. Albert pleure. Personne ne 
fait attention à lui.) Si elle revient après qu’on a gagné cette guerre, vous 
pourrez déchirer les bulletins ; si elle revient pas, ils auront une certaine 
valeur. Bonne journée, ma’ame. (Il donne les bulletins à la maman. Ils 
écoutent tous Albert pleurer.) Si ça peut aider, vu qu’un d’vos gars doit res-
ter à la ferme – et je peux dire ça parce que j’connais la guerre, Mrs Harrison, 
j’ai été en Afrique du Sud et j’ai vu un p’tit nombre de choses que j’peux 
seulement qualifier d’pas polies –, au nom du major Caddick, de Dieu et du 
roi (dans cet ordre-là), votre gars là, c’est un grand et solide gaillard, mais 
nous il nous sert à rien. 

Parker sort en fermant la porte derrière lui. Albert continue à sangloter. 
Maman porte ses regards sur William qui détourne les yeux. Noir. 

 

 

1934 
Adam et Ève 

Mars 1934, en début de soirée, avant la tombée de la nuit. La cuisine de la 
ferme. Entre Maudie, portant un lapin qu’on vient de tuer. Elle suspend le 
lapin au clou d’une poutre et, tirant sur la fourrure et la peau de l’animal, 
le dépiaute adroitement d’un seul coup. Puis elle décroche le lapin et com-
mence à le préparer. Entre Albert portant un fusil de chasse. Il va à 
l’armoire à fusils prendre d’autres cartouches. 

MAUDIE. — Ça rince. 

ALBERT. — Voué. 

MAUDIE. — Y a plu à verse toute la sainte journée. Combien qu’t’en as-t-y 
encore perdu ?  

ALBERT. — Une triplée. 

MAUDIE. — Qué qu’t’as fabriqué ? Tu dormais ? C’est qu’y a pus d’un gou-
pil, donc. Tu perds point trois agneaux avé le même r’nard. 


