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PERSONNAGES

Conor Roi de I'Ulster

Ness Meére de Conor

Fergus Ancien roi; époux de Ness; oncle de Conor.
Deirdre

Deirdre enfant
Leabharcham  Confidente de Deirdre

Cathach Son époux, devin de Conor

Naoise Amant de Deirdre; neveu de Conor

Ainle & Ardan Ses fréres, des jumeaux; neveux de Conor
Felim Pere de Deirdre

La mére de Deirdre
Des soldats de 1a Branche Rouge
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ACTE1

Scene 1

Obscurité. Peu a peu, des flammes de bougie commencent a luire et a illuminer
la grande salle de banquet du palais d' Eamhain Macha au cours d'une nuit de
Samhain. D'autres salles en enfilade. Impression de vaste espace, de raideur, de
puissance. Ness et Conor assis. Ferqus debout a coté d'eux et une assemblée de
chevaliers de la Branche Rouge, dont Felim, leur chef. Conor se léve pour parler.

Conor

Chaque nuit de Samhain nous rassemble pour célébrer
La fin des ténebres et le triomphe de la lumiere:

En cette nuit o1 passé et présent se conjuguent

Pour donner une couleur nouvelle au jour naissant,

I1 est temps de faire amende honorable,

De refermer d'anciennes blessures,

Et de dire: dans notre bref séjour terrestre,

Modérons la marche jalouse du pouvoir temporel,
Qui semble m'avoir entrainé

Loin de ma juste destination -

Qui était d'unifier vieux et jeunes, stir de mon dessein,
Guider |'Ulster entier ainsi que fit mon oncle

Du temps qu'il était Roi. Ce soir, son exil venu a terme,
Fergus nous revient du Connaught -

Une flamme ressurgie des ténébres:

Mon oncle et pere de retour.

Désormais puisse la Branche Rouge refleurir,

Et la discorde s'apaiser

Puisse un seul et vivace rameau en surgir

Et résister aux ans.

Ness

C'est avec joie que nous nous rassemblons ici ce soir,

Pour le bien de 1'Ulster et I'aube d'un nouveau jour.

Avec joie que nous accueillons le retour de mon époux:
Fergus, nous déposons nos espoirs devant toi -

Laissons le passé s'éteindre et se fondre a jamais dans I'oubli,
Devenir le terreau fertile de la paix future.

Puisses-tu nous apporter a tous une riche moisson de sagesse.

Mercredi 20 Janvier 2010



Fergus

Voici cinqg ans, je quittai cette cour.

Ce n'est pas le cceur serein qu'il me fallut partir -
Comme vous le savez tous.

Je crois avoir été un Roi juste,

Mais pas aussi "sage" qu'il elit convenu,

Et trop enclin aux faiblesses des hommes.

Et sans doute trop fier pour mon propre bien.
Mais I'heure n'est pas aux doléances

Mon frere se meurt;

Je demande a sa veuve, Ness, d'étre mon épouse.
Comment I'honorer plus?

A une condition, elle accepte:

Que pendant un an Conor, son bien-aimé fils, regne
En Roi sur I'Ulster.

Cela ne me semblait pas trop cher payer:

C'était favoriser mon neveu, désormais mon fils,
Le trone sien le temps d'une année,

Pour ensuite me revenir.

Deux ans s'écoulérent, tous ici le savent,

Et a I'évidence il me fallait choisir

Renoncer au tréne a jamais - ou prendre les armes
Contre le fils de mon frere, et contre mon épouse...
Force me fut bien de partir, m'exiler.

Cing ans dans le Connaught:

J'aurais pu appeler a la vengeance,

Lever une armée pour détroner ce Roi -

Etelle n'aurait pas tardé a fondre sur 1'Ulster;
Mais j'ai ravalé orgueil et passion,

Mis la patience a 1'ordre du jour.

Ceci au nom de la paix.

On me presse maintenant de revenir:

Le vénérable Ulster, indigné par mon sort,

Peut respirer d'un cceur serein.

Felim, dans son intérét, je veillerai sur le trone

Et aiderai le fils de mon frére, la chair de ma chair,
A panser le passé meurtri

Et éviter que le fer ne ravive ses blessures.

Quant aux jeunes, ils peuvent eux aussi s'apaiser:

Conor a mérité votre loyauté -
A la jeunesse de porter l'avenir
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A nous de mener ou suivre.

Je ne contesterai pas ce qui est

Tant que I'honneur me semblera le permettre

Je ne renverserai pas ce qui s'est institué en justice.

Me voici devant vous. En cette nuit de Samhain
Nous triomphons des jours obscurs.

Conor embrasse Fergus. Ferqus ['embrasse. Ness embrasse les deux hommes.
Applaudissements.

Conor
Felim...
Indiquant que Felim est invité a parler.

Felim

Fergus est de retour, et si cela lui agrée,

Que s'apaisent toutes les discordes;

Et qu'en cette heure les braves de I'Ulster
Vouent coeur et fougue a leur Roi

Et a tous ceux qui l'inspirent de leurs conseils.

D'ici a quelques jours, peut-étre quelques heures,
Mon épouse nous fera don d'une vie nouvelle.
Mon fils, j'en suis certain,

Sera aussi loyal et valeureux

Que sont, furent et seront toujours

Les chevaliers de la Branche Rouge.

Sa naissance marquera celle d'une ere nouvelle

Il verra les vertes années,

Les pas radieux et assurés

Du Royaume d'Ulster

Entrainés par une ardeur et une puissance nouvelles.

Applaudissements

Fergus

J'en appelle a notre Roi

Pour sceller ce pacte

Et notre espoir,

Une coupe a l'avenir qui s'ouvre a nous.

Ness (a Conor)
La coupe.
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Conor leve une coupe pour célébrer la nuit et la paix.

Conor
Je léve cette coupe a 1'Ulster et a un nouveau jour.

Tous boivent.

Conor
Maintenant assistons a la mise a mort des ténébres:
Dites a Cathach de commencer.

Scene 2

Entre Cathach. On apporte deux cages, contenant chacune une immense sphere,
l'une dorée, I'autre d'un gris argent laiteux. Il est aussi possible de faire
simplement rouler les spheres a l'intérieur.

Cathach

Qui les congut, ces oeufs de la nuit et du jour?
Et ou furent-ils pondus ?

Qui était donc la mere des ténebres,

Et de quelle étreinte vorace naquit la lumiere?

Ailée de noir était la meére de la nuit,
Que le vent poursuivait de ses ardeurs,
Et qui dans la matrice du néant déposa son oeutf.

Ce que voyant, le pére du Jour
Terrassa un étre sans ailes
Qui déposa son oeuf pres de l'oeuf de la nuit.

En chacun d'eux, la force de la lumiére et des ténébres;

Chacune de ces forces figurée par un taureau, I'un noir, I'autre blanc;
Qui a chaque nuit de Samhain engagent a nouveau leur force,

Dans une lutte sans merci pour la toute puissance.

Conor
Qu'on lache les taureaux.

Les oeufs s'ouvrent pour révéler deux hommes costumés en taureaux, avec des
tétes de taureau munies de cornes, des toisons de taureaux recouvrant
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partiellement leurs corps nus. L'un des hommes est peint en blanc et sa toison et
sa téte de taureau sont blanches; I'autre est noir avec une toison et une téte
noires.

Cathach

Lequel de ces taureaux devra-t-il mourir;
Et lequel vivre?

Les ténebres vont-elles triompher

De la lumiere?

Ou le radieux jour va-t-il

L'emporter sur 1'obscurité;

Le soleil étre I'éclatant vainqueur

Et la lune s'éclipser?

Les taureaux/hommes piétinent le sol, se tournent autour.

Le Taureau de la Nuit

La nuit doit vivre,

Meurt-elle, et c'en est fini du bien-étre;
Vos yeux, toujours en éveil,

Seront aveugles a force de voir;

Votre esprit en viendra

A maudire la lumiére et a dire:

Nous aurions di préserver ténebres,

Et condamner le jour;

Et désormais, trop tard, votre sommeil

Chose blafarde et maladive devenu,

Et la nuit un souvenir enfui:

Plus d'étoiles, ou de lune, plus de lointain
Crépitement d'étincelles pour éclairer nos espoirs
Et nos songes;

Plus d'ailes cuirées au crépuscule pour nous froler
La chevelure, plus de consolantes variations de gris,
Ou de noir pale, dense ou éthéré

Plus de répit pour les dmes troublées, les sursauts
De tourments jamais apaisés

Mais exacerbés: la chagrine abeille du jour
Bataillant dans chaque crane.

Imaginez seulement les cieux consumés de lumiere:
Si vous vous prononcez pour la mort des ténebres,
Et le sacrifice de ce taureau,

Alors meurt tout espoir.
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Homme/Taureau du Jour

Songez a ce que serait la vie sans jour,

Et songez a vivre:

Ni aube, ni soleil, ni chaleur,

ni lumiere;

D'éternelles nuances de gris et de noir,
Une nuit continuelle; ni brume, ni aube,
Ni chant d'oiseaux, ni crépuscule,

Ni arc-en-ciel déployé sur un lac moiré,
Ni ombres - partout l'opacité -

Ni reflet argenté sur le dos du poisson.
Démentez 'ambition des ténebres

De pouvoir sertir la lune et les étoiles

Car ne sont-elles pas pure lumiere,

Et si c'est au taureau du jour de mourir,
Alors la nuit perdra sa prometteuse lueur;
Le ciel a tout jamais vide et uniforme,

Un tombeau pour le rire et les rumeurs du monde.

Qui trouvera son chemin dans des ténebres continuelles
Sans l'étincelle du jour pour se guider?

Les pieds, les mains du labeur et du jeu

Désormais mornes et indolents, et 1'esprit indolent de méme.
Combien d'heures de sommeil pourrons-nous endurer
Avant que nos yeux ne s'insurgent? La carapace méme

De la vie laissée a se putréfier dans les ténebres.

Choisissez la lumiere - ou dans les ténébres mourez.

Les deux taureaux se livrent a un bref combat rituel. Comme le taureau noir
semble prendre le dessus, Conor s'interpose entre eux et tue le taureau noir, qui
s'effondre par terre.

Conor
Les ténébres sont vaincues,
Le jour est couronné.

Conor tend une couronne a Fergus, qui la place sur les cornes du taureau blanc.
A cet instant, on entend un cri, une lamentation, un son surnaturel, inhumain,
glacant.

Conor

Quel est ce cri qui vient désoler la nuit de Samhain?
Il n'a rien d'humain.
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Ness

Non, rien d'humain:

Un loup ou un cerf vaincu,
Aux abois.

On entend a nouveau le cri.

Conor

Encore ce cri:

Quel oiseau de fatalité est-ce donc?
Que vient-il faire ici?

Ness

Ni oiseau, ni fatalité.

Ne crains rien:

Les chiens auront flairé les offrandes de Cathach.

Conor

Peut-étre. Et cependant je...
Mais il suffit.

Mes amis, a une vie de paix.

De nouveau, il leve une coupe. Le cri se fait plus fort que jamais.

Felim
Mon épouse n'est pas loin de devenir mére
- ce sont peut-étre ses cris de délivrance.

Ness
Le plus étrange cri jamais poussé par une femme.
Ou un homme. Ou méme un enfant. Non, c'est un animal.

Entre Leabharcham.
Leabharcham
Felim est-il ici?
Ton épouse souhaiterait te voir,
Va aupres d'elle.

Felim s'appréte a y aller.
Conor

Non, mieux vaudrait qu'elle vienne.
A Leabharcham.
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Cela lui est-il possible?
Leabharcham fait "oui" de la téte.

Leabharcham sort, revient avec 1'épouse de Felim, terrifiée, angoissée. Felim va a
elle.

Felim
Nous avons entendu tes cris.

Conor
Et une souffrance a nulle autre pareille.

L'épouse de Felim
Ce n'était pas moi qui criais.

Ness
Je l'avais dit. D'apres rumeurs de la nuit.

L'épouse de Felim

Si seulement je poussais ces cris moi-méme -

Ou les entendais lancer des bois enténébrés.

Hélas, ils me traversent le corps - mais ce n'est pas moi qui crie.

C'est I'enfant dans mon ventre:
Qui me prendra la vie, j'en ai peur.
Car j'en suis ébranlée au plus profond de 1'étre.

Leabharcham (a Felim)
A gagner un guerrier farouche,
Tu risques de perdre une épouse.

Felim

Cela ne se peut pas.

Comment pourrais-je choisir entre deux vies aimées?
Ma femme, aussi robuste qu'un chéne dans la forét -
Mon fils, 'arbrisseau fécondé de nos espérances.

L'épouse de Felim
Je n'en puis mais.

Encore ce cri - mais ma chair est seule a 1'entendre.

Ness
Cette femme n'est qu'une pleurnicharde -
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Elle ne serait pas la premiere a s'effrayer de devenir mere

Fergus
Toutes les femmes n'ont pas ta force.

Ness
Porter la vie donne de la force aux femmes.
Ces jérémiades m'insupportent.

Fergus

Ces cris sont stirement des messages des dieux.
Ecoutons leur signification.

Cathach, as-tu consulté le ciel ce soir?

Cathach
Le ciel est resté obscur,
Aussi j'ai sacrifié un cerf.
A I'épouse de Felim.
Me laisseras-tu sentir ce qui se cache ici?

Cathach pose les mains sur son ventre. Ecoute.

Cathach
Une petite fille. Elle sera bient6t de ce monde.
A Leabharcham.
Maintenant, tu ferais mieux de I'emmener enfanter

Leabharcham sort avec I'épouse de Felim.

Felim
Tu te trompes. L'enfant sera un garcon.

Cathach
Car tel est ton souhait.

Fergus
Ce cri qu'on entend? Que signifie-t-il?

Ness
Lis dans les entrailles du cerf s'il le faut.

Cathach apporte un plat d'or avec les entrailles d'un cerf immolé pour "lire" ce
que présagent les cris du bébé. Il rentre dans une sorte de transe, "lit"les signes.
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Cathach
Quels sont ces signes?

Quelle forme se dessine
Entre la chair et 1'os?

Qui sont ces trois chasseurs traquant des lueurs fugitives?

Et qui les pourchasse eux-mémes, non, maintenant les devance,
Quelle proie ou quel poursuivant,

Aux cheveux semblables a des trainées de nuit?

Qu'est-ce que cela?

Le silence de la neige;

Une biche, un corbeau,

La terre en dessous briilante
De chair aux abois.

Un roulement de tonnerre,
Un glacial vent d'est,
La clameur de la tempéte:

L'air frémissant d'ombres de I'avenir.

Ce cri annonce des villes assiégées et des madriers incendiés,
Des vieilles femmes fuyant la bralure du fer;

Il apporte un abject fléau de vermine jaune,

Préte a fondre sur les entrailles déversées dans la rue.

I1 déchaine le fracas des armes et la puanteur de la bataille,

La trahison, et le ciel voilé par des nuées de vautours;

Les rivieres souillées par les excréments et le sang figé des cadavres,
Mille ans de malheur pour I'Ulster dans ce cri.

De grandes foréts incendiées pour laisser déferler le carnage,
Le vif brochet et I'anguille repus de morts a la dérive;

La Branche Rouge disjointe comme I'os de sa tendre alvéole,
Un Roi détroné, toute jeunesse et valeur enfuies

La fillette a naitre sera belle

Elle aura la fraicheur de la lune a minuit, et l'ardeur du soleil;
Les étoiles lui traceront un chemin de poussiéres

Et la terre s'affligera de le savoir venu a terme

Son nom - Deirdre;
Un nom gravé dans les mémoires
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Quand nous en serons depuis longtemps effacés.

Un nom qui retentit comme une mise en garde -
Tuez-1a ce soir.

Ness
Il le faut.
A Conor.

Fais-le lui savoir.

Conor (a Felim)

Tu as entendu les présages:
Fils ou fille,

Ton enfant doit mourir.

Silence et ils luttent du regard.
Entre Leabharcham portant le bébé.
Elle se dirige vers Felim.

Leabharcham

Ton épouse n'est plus,

Ma soeur nous a quittés:

Voici la vie qui était en elle,

Une fille -

Regarde, comme elle est belle,

La miniature de tout ce que tu chérissais
Et de tout ce que tu es.

Felim
Je ne peux supporter sa vue,
Emmeéne-la.

Ness
Ameéne-la moi.

Leabharcham

Que regardez-vous tous?
C'est un petit étre a peine né,
Rien de moins ou de plus.

Cathach
Laisse Ness prendre le nouveau-né.

13

Les yeux de Leabharcham scrutent tous les visages qui l'observent.
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Leabharcham (a Cathach)

Qu'as-tu pu voir ou prédire

Qui me vaille les regards meurtriers

De ces faucons humains

Comme si je vous apportais un message de mort,
Et non de vie...

Conor

Il en a vu assez pour que nous sachions
Qu'il n'y a pas de choix.

Tu as entendu ses cris -

IIs nous annoncent la ruine

Ou elle va précipiter 1'Ulster.

Leabharcham
Tu ne 1'as pas vue:
Regarde comme elle est innocente.

Ness
Innocente comme un serpenteau.

Fergus
Apporte-la moi.

Leabharcham apporte le bébé a Fergus. 1l la regarde. La prend dans ses bras.

Fergus
Tous ont entendu les paroles de Cathach.
Faut-il qu'elle meure, cette enfant?

Un fort brouhaha de "oui" traverse la salle.

Fergus

Et la réponse semble étre "oui" :

Mais interrogez-vous un instant
Pourrions-nous nous méprendre sur les signes?
Non pas sur ce qu'ils annoncent,

Mais sur ce que nous déchainons par
Nos oracles et nos sentences?

Ainsi, si nous tuons cette enfant,

Que va-t-il en résulter?

Pour I'heure, Felim est blessé au coeur,
Il pourrait méme souhaiter la mort
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De ce petit étre dont la vie

A fait cesser le souffle de sa mere.

Mais dans un an ou deux, qu'en sera-t-il?

Si nous tuons sa fille, nous lui arrachons une part de lui-méme,
Et qui sait quelle sera sa vengeance.

Conor
Felim, en est-il ainsi?

Felim
Mon coeur est mort,
Je ne saurais dire.

Fergus

Si l'enfant vit et qu'en vérité, malheur nous advienne,
De par son nom et sa destinée,

Qui sait quels hasards

Peuvent infléchir sa vie et la notre.

Nous ne pouvons commettre un acte odieux

Pour contrarier le cours du destin.

Je suis d'avis d'épargner la vie de cette enfant.

Ness

Tuez-la.

Elle va faire le malheur de I'Ulster,
De cette cour, de la Branche Rouge.

Leabharcham

Comment pourrait-elle faire le malheur de quiconque?
Un nouveau-né, un petit bourgeon

Regardez-la:

Comment pourriez-vous songer a lui nuire?

Conor
Apporte-moi ce petit étre que je puisse la voir
Et son redoutable pouvoir.

Leabharcham tend le bébé a Conor, qui la berce, contemple son visage.

Conor
Je ne vois rien de funeste,
Ou de maléfique dans ces yeux.

15

Mercredi 20 Janvier 2010



16

Cathach

Le maléfice n'est pas en elle,
Mais autour d'elle:

Sa destinée en ce monde,
Inscrite dans ces venaisons.

Conor

Alors, enfant de triste augure, dois-tu vivre ou mourir?
Leabharcham - tu as perdu ta fille et ta soeur.

Cette petite doit-elle vivre?

Leabharcham
Rien de ce que j'ai entendu
N'est une raison pour la tuer.

A Cathach.
Comment as-tu pu y songer?
Tuer cette enfant alors que nous pleurons
La notre. Mes seins sont gorgés de ce lait
Qui devait nourrir la vie - et tu voudrais
Lui donner la mort.

Conor

Tu as entendu le cri:

Ton époux voici peu scrutant les entrailles d'un cerf
En extrait une part et nous annonce: "Voici Deirdre,
Qui conduira 1'Ulster a la malaventure".

Cathach
Et la destruction du Roi.

Conor

Ce nouveau-né faire mon malheur? Cette petite?
Regardez, elle me prend le doigt et sourit,

Elle qui n'a pas encore vécu une heure.

Est-elle bien langée? La nuit est froide.

Ness
Je suis d'avis de la tuer

Conor (a Leabharcham)
Et toi, qu'en dis-tu?

Leabharcham
S'il vous plait de I'épargner, et de faire montre de miséricorde,
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Il se peut que le bénéfice démente tes prédictions.

Conor

C'est a ceci que mon esprit incline,

Comme 1'onde qui passe entre nous.

Cette enfant a la vie sauve, que nul n'attente a ses jours.

Ness
Imbécile. Fergus déraisonne.
Ne lui préte pas attention.

Fergus
Sage choix d'un Roi sage.
Il augure bien des jours futurs.

Conor

Ma sagesse est mienne;

Et n'a que faire de tes éloges ou de ta suavité.
Prends cette petite, Leabharcham. Eléve-la bien.
Elle sera la fille que tu as perdue.

Eloigne-la de la vue des hommes.

Si elle s'avere aussi belle que Cathach 1'a prédit,
Je compte I'épouser moi-méme.

Felim, va rejoindre ton épouse maintenant.
Felim et Leabharcham sortent avec le bébeé.

Conor

Tréve d'affliction. Hommes de 1'Ulster - buvez!

Cathach, tu as bien fait de nous mettre en garde,

Mais enfouis tous ces sinistres présages;

Lave-toi les mains de ces fouilles morbides.

Passe le masque de la lune et viens célébrer la nuit.

Tous sortent a I'exception de Fergus et Ness.

Scene 3

Ness et Fergus laissés seuls dans la salle. 1l s'approche pour la toucher.

Mercredi 20 Janvier 2010



18

Ness

Non, n'approche pas -

Comment as-tu pu lui épargner la vie,

Cette renarde tout juste née,

Cette criarde dont la vie peut nous anéantir.

Tu as entendu les prédictions de Cathach -

C'est sans doute ce que tu veux, voir Conor détroné.

Fergus
Nous portons notre ruine avec nous et en dedans de nous.
Elle est aussi innocente que tout un chacun.

Ness

EtI'épouser... Tul'as entendu dire "l'épouser"
Avec cette créature dans les bras.

Quelle sottise!

Fergus

Sottise, peut-étre pas.

La fille de Felim mariée a Conor

Pourrait étre le pilier de ce nouveau Royaume
Que tu appelles de tes voeux:

Le chef stable de la Branche Rouge

Allié au Roi, un Roi qui a besoin du retour

De son oncle pour gouverner;

Et dont la faiblesse est connue de tous

Dans cette terre de discorde.

Chaque année voit surgir

Des essaims de jeunes braves

Qui bralent d'en découdre.

Cette criarde dont tu souhaitais la mort

Sera peut-étre notre meilleur gage d'avenir,
Mais jusqu'alors longue est la route devant nous
Et nous devons nous contenir.

Ness

Sur des airs de ta fagon qui se raillent de moi et mon fils?
"L'heure n'est pas aux doléances",

Et devant la Branche Rouge

Tu poses alors chaque mot

Comme des pierres fondatrices

De vengeance et de notre chute.

Il nous faut supporter cela sans rien dire,

Nos visages portant un masque souriant;
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Tu savais que nous n'avions d'autre choix

Que de ravaler notre colere.

J'aurais mieux aimé que tu me poignardes au coeur,
Un acte rapide, propre, honnéte.

Fergus
Un acte rapide, propre, honnéte,
Comme les tiens?

Des paroles sinceres?
"De tout mon cceur, j'accueille le retour de Fergus."

Ness
J'ai dit cela avant que tu ne parles toi-méme.

Fergus

Escomptais-tu que je te félicite pour ce que tu as fait?
Mes paroles attestaient de mon honneur,

Faible récompense pour un trone.

Ness

Quel sot tu as été.

Pensais-tu que nous allions le restituer
Au terme d'une année?

Fergus

Un sot, en vérité:

Je croyais que la veuve de mon frere
Serait loyale.

Ness

Loyale envers son fils.

Fergus

Mais pas envers moi.

Si cette tréve entre nous doit durer,
Si c'est I'unité que tu veux -

Tout autant que le pouvoir,

Tu seras mon épouse.

Ness
Si tu acceptes d'étre le protecteur de mon fils
Et son guide.

19
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Fergus
Mon neveu, aussi - et mon Roi.

Ness
Avec quel artifice tu chantes encore.
Combien de femmes as-tu connues dans le Connaught?

Fergus (se rapprochant de Ness, |'embrassant, la caressant)
J'en ai eu mon content. Mais aucune a ta mesure.

Ces années t'ont fait honneur.

D'autres aussi t'ont-ils honorée?

Un jeune taureau a-t-il pourvu a ton plaisir?

S'est-il montré aussi ardent?

T'a-t-il caressé les cheveux, le dos, les jambes,

Et ici...

Cela t'a-t-il manqué?

Le sens-tu?
La flamme que nous avons fait prendre est toujours vive.
Les braises sont-elles éteintes en toi?

Ness reste silencieuse. Ne réagit pas aux démonstrations amoureuses de Fergus.

Fergus
Je sais qu'elles ne font que sommeiller dans ta poitrine.

Ness

Tu n'as donc rien appris dans ton exil.
Cinqg ans j'ai connu le plaisir, oui,

Mais sans homme pour user de ma chair;
Ni ronflements nocturnes dans mon lit
Pour éloigner de moi le sommeil.

Je n'avais en rien besoin d'un homme,
Mes mains peuvent accomplir son ouvrage,
Et faire vibrer les mélodies du corps

Sans son poids et sa sueur.

Du plaisir, oui: puisse chaque femme

le savoir.

Fergus

Puissent les hommes savoir ce que les femmes ont en téte
Et se passer du reste de leur personne...

Nous serions des sages.
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Ness le repousse.

Ness

Alors sois le premier.

C'est ainsi que je vois les choses:

Je serai ton épouse a la face du monde,
Je me tiendrai a tes coHtés,

Te caresserai la main et te sourirai;

Et tous diront comme nous sommes bien appariés

et avec quelle droiture

Nous avons résolu nos guerres.

Je fermerai les yeux sur tes gueuseries,
Simplement épargne-moi leurs odeurs
Et ne songe jamais a te remarier,

Ou a avoir un fils d'une autre épouse.

Fergus
Il me plairait mieux d'avoir un fils de toi;
Mais tu n'en veux pas d'autre que lui.

Ness

Je n'en aurai pas d'autre:

Les deux que j'ai eus

M'ont suffisamment pris de séve.

La lignée de ma fille Usna prospere:
Elle peut encore nous anéantir.

Fergus

Chaque vie te semble une menace:

Je m'étonne méme que tu trouves le sommeil
Tant tu crains des complots pour vous détroner.
Et tu voudrais me réduire a une sorte d'eunuque
A la merci de ton pouvoir:

Quelle sorte de vie est-ce donc?

Ness
Une vie plaisante.

Fergus

Pour toi.

Pour moi un tourment,

Tout mensonges et faux-semblants.
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Ness

Une vie aussi réelle que n'importe quelle autre.

Fergus
Aussi réelle que cela?
Que les émois la chair?

22

De nouveau, Fergus se saisit de Ness, la prend dans ses bras.

Ness
La chair est l'esclave
De ce que l'esprit maitrise.

Fergus
Dures paroles:
Mais ou est la dureté ici?

Cette peau soyeuse comme de la mousse...

Ness

La mousse recouvre et dissimule
Le roc et la pierre,

Mais la pierre est dure.

Fergus

Ceci n'est ni pierre, ni rocher,

Ni dure paroi de falaise,

Ni caverne de glace et de frisson.
Sens comme elle s'alanguit

Sens comme la douceur succombe.

Ness

Tu crois que ton souffle
Pourrait ranimer 1'hiver?

Et tes mains mener la danse?

Fergus
Et me gagner cette nuit avec toi.

Ness
C'est pour cela que tu es revenu?

Fergus

Pour cela autant que pour 1'Ulster.

Tu le sais bien.
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