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This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

T. S Eliot



LES PERSONNAGES

Le grand-pére

La grand-mére défunte

Le pére,dans les cinquante-cing ans

La mére, jeune femme séduisante, plus jeune que son mari
La fille, tour a tour fillette et jeune fille

L’intendante, ageée, les cheveux gris, d’allure sévere, maisvésage trahit la bonté.
L’actrice qui jouera son rble aura aussi a tenwiage la grand-mére

La bonne, jeune. Elle parle par signes et ce qu’elle difpesjeté sur un écran
Miss Agnes son personnage est joué par la méme actricegeila bonne

L’homme-qui-marche, créature un peu étrange, invisible a tous leseayiersonnages,
qui déambule en silence sur la scéne durant tawdarée de la piece

Deux voix Elles peuvent étre masculines, ou bien mascuwin&minine. Des voix,
cependant, parfaitement neutres, presque artlésieSi cela est possible, on pourrait
également faire se profil&gurs ombres



A I'entrée des spectateurs, tous les personnagesisent a l'arriére de la scéne, dans la
pénombre. Comme un tableau vivant. Le fond de émes@ourrait représenter la coupe
d’'une maison ou tout se déroule sans parole. Lréesa situé au-dessus, ou bien a droite
et & gauche.

Tout au long de la piéce, les parties dialoguéekestmonologues se déroulent sur
'avant-scéne, ou viennent se placer les actewnsaaour : lorsqu’ils ont fini de dire leur
texte, ils se retirent et retournent a leur plaue, 'arriere de la scene. Cette partie de
'espace de jeu est presque vide. Par un procéaadage, les ombres des personnages
peuvent apparaitre par instants soit plus granoieplsis petites que la normale, en tout
cas déformées. De facon générale, il est bon cqugdstes des personnages n’illustrent
pas leurs propos, lesquels doivent étre prononeés ane certaine froideur, méme
lorsque ce gu'ils disent autorise une forte inti&nst une exagération : en bref, les gestes
ne doivent pas ressembler a ce que disent les mots.

Certaines des didascalies, en entier ou en pp#ie/ent aussi étre dites soit par les voix,
soit par les personnages eux-mémes ; elles pewessi apparaitre sur I'écran tout
comme les titres, qui pourraient étre prononcésherur par tous les personnages, a la
maniere des écoliers.



Entrez dans la danse
Voyez comme on danse

Au fond de la scenele grand-pereest assis dans un fauteuil roulant de luxe
auquel est intégrée une petite table sur laquedtepesé un plateau de nourriture.
Fixée sur le c6té comme un prolongement du fauten@ télévision orientée de
biais. Il porte une courte robe de chambre en sai chemise et un nceud
papillon. La grand-mereest assise sur un petit canapé revétu de veloairs n
comme la doublure d’'un cercueil, relativement &g par rapport aux autres.
Elle porte une robe grise a petit col blanc et usctet chapeau noirLa meére
élégamment vétue, est assise les jambes croiséasmseuchaisele pére en
costume anglais, est debout : par instants il qaielques pas impatientsa fille,
dont I'habillement présente un mélange d’élémemslemes et bon chic bon
genre. Ses nattes bien tressées contrastent aneigseo Ses jambes ouvertes sont
passées de chaque cbté de la chaise, et sa té@seaapr le dossier, tournée vers
le parterre.L’intendante porte un tablier et tient a la main un filet remple
provisions. De temps en temps, elle le pose pder slkasseoir sur le canapé de
la grand-méreLa bonng les cheveux longs, le dos tourné au public, éstevde
maniere peu conventionnelle mais un nceud a sa té@llele son tablier blanc. En
tant queMiss Agnes elle met de l'ordre dans les tiroirs d’'une petdtemmode.
L’homme-qui-marche un jeune homme a l'air absent, aux cheveux eordés
dont les vétements sont au mieux fatigués, egtuleasse mouvoir sans cesse et
sans but, franchissant par instants la limite irod qui sépare l'avant de
l'arriéere de la scéne.

La fille se léve et vient se placer au milieu de la scene.

La fille :

A présent je suis partie, je suis partie aprégdeament

J'ai emporté avec moi les instants de la fin

Mais regardez-les, moi aussi je suis la, parmi @ugssayer de sortir d’ou 'on ne peut
pas sortir

Rien ne trahit 'absence

Derriére dans la rue - vous, vous ne pouvez pagies les grues sont la

Tout est prét pour la démolition définitive

Il'y a 2500 ans ici méme il y avait un aqueduc

Elle retourne a sa place.



Je te tiens tu me tiens
Par la barbichette

Les voix:

De quoi ils parlent ?

lIs ne parlent pas. lls regardent.

ou?

Je ne sais pas. Quelque part en face.
Et avant ?

Avant, quoi ?

Avant, qu’est-ce qu'ils disaient ?

Le vieux a dit quelgue chose a propos de la sgap®ai pas bien entendu, probablement
ce qu’il dit a chaque fois.

Le grand-pére,il avance assis dans son fauteuil roulant avecdtte table :

Il a dit : cette soupe est immangeable
Tu n’as qu’a te la mettre ou je pense
C’est a toi que je parle, ne fais pas semblantedgas entendre

De la main, il donne un coup sur l'assiette, la p@wse renverse et I'assiette
tombe par terre et se casse. Il change de ton.

J'ai 87 ans

Par bonheur mes freres et sceurs sont morts

Si la vie se poursuit a son rythme normal, je maiavant tous les autres

Peut-étre que Clio aura déja passé I'arme a gauelieelle, elle ne compte pas
Dommage, je serai privé pour toujours de la joigldi a leurs enterrements, de vivre
leurs maladies, de les voir souffrir

Si au moins un accident de la route ou a la limitesuicide pouvait me débarrasser de la
présence de I'un d’eux

Méme un avion ou un bateau, ils ne le prennentimersemble

C’est horrible de ne pas pouvoir faire un voeu guaanoindre chance de se réaliser



Mais bon, au moins je me dis qu'a cause de moiwhateux a subi quelque chose

d’irréparable

C'est déja ca
Il fait aller le fauteuil roulant vers l'arriere. Bis il crie, en changeant de ton :

Fais m’en une autre, tu entends ?!

Et allume la lumiére

La, tout de suite
A laide de la télécommande qui se trouve sur ldit@eable, il allume la
télévision (émission des cours de la bourse). @nténd qui murmuré...que je
trouve”. La lueur de la télévision miroite sur lui.

Les voix:

Elle ne lui a méme pas répondu. Mais ou elle est ?
L’intendante s’avance, pose le filet & provisions et se penahe pamasser les
morceaux de l'assiette cassée. De sa ceinture refiee un torchon avec lequel
elle essuie la soupe. Elle grommelle.

C’est rare qu’elle lui parle.

Qu’est-ce gu’elle dit maintenant, tu entends ?

L’intendante se reléve. Elle parle sans que le grand-pére I'edée

Elle dit : tu vas bien finir par crever, vieux coch attends que je te fasse trois jours de

suite ton canard a l'orange, histoire de faire eggf ton diabete

Je vais te montrer, moi... rien que de I'eau danselingue, tu vas voir si tu vas pas

crever

Tous les jours la méme histoire avec ta sale soupe...

C’est pas gu'ils vaillent tellement mieux, les astrla...
Elle s'immobilise un instant, ramasse le filet &ysions, se dirige vers le fond
de la scene ; elle prend quelque part une assapitelle va poser bruyamment
sur la petite table dgrand-pére,lui dit quelque chose, se dirige vers la télévisio
et I'éteint.Le grand-péredemeure dans la pénombre.

Les voix :

Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?

Elle a d0 lui dire Vos céréales, monsieur.



Elle ne lui a pas apporté son cognac.

Pas encore. Apres.

Apres quoi ?

Quand les autres seront partis. Tu ne les voi& piassont préts.

Le péreavance jusqu’au devant de la scene. Il tient umtesu en poils de
chameau et un chapeau melon. Il fait les cent pas aervosité.

Il est énervé.

Comme toujours. Cay est, il va I'appeler.

Le pére :

Il lui crie : Bon, alors, tu viens, oui ou non ? €st en retard.

La merese léeve de la chaise, va donner au passage uerba@pide ala fille et
se dirige vers l'avant-scéne en balancant Iégerdrienhanched.a fille lui tire
la langue et lui adresse une grimace pleine de mepr

Les voix:

Elle lui a encore tiré la langue.

Et comme d’habitude elle ne I'a pas vue. Elle stéppa lui parler a lui ...
La mére:

Elle lui dira : C’est encore moi qui vais tirer lemrrons du feu

Tu as encore tout loupé au conseil d’'administraibmaintenant tu veux que je recolle
les morceaux

A chaque fois c’est la méme histoire, tu leur digpkine gueule vous étes des minables,
heureusement que je suis la

Et aprés, quand ca se gate et qu’ils sont préscéather dessus, tu rappliques tout miel
et tu me demandes de les amadouer

Ta petite femme élégante et futée, hein, il fatlipivole a ton secours, qu’elle actionne
la machine a séduire, qu’'on la prenne en pitiévioqué d’olibrius qui partage sa vie,
gu’ils disent allez, on passe I'éponge encore oig Mais c’est bien parce que c’est elle
Si au moins tu me le demandais franchement

Mais méme pas...

Le pére:



Le pere I'interrompt : Garde tes simagrées pous pdud, il faut qu'on y aille.

Ce n’est pas pour moi que tu viens, ne prendsgssits de victime, qui sait lequel tu
reluques aujourd’hui, Monsieur le Ministre, Mongi€#Ambassadeur ou bien cet érudit &
la manque qui vous aligne toutes ces sornetteggnandeur de notre race et que vous
regardez tous comme s'il vous avait ensorcelés....

Il la regarde

C’est comme c¢a que tu as l'intention de venir 2n€umets pas un manteau ? Tu vas te
geler.

La mere:

La mére lui dira : Tiens, tout & coup tu t'intéesa ma sante, elle est bien bonne...

J'ai un chéale dans la voiture

Sijeviens ....

Parce que je suppose que tu as encore l'intenéda darer a des kilométres ?

Pourquoi tu as décommandé le chauffeur ?

Mon pauvre, méme quand ton fauteuil est prét &osidfer sous toi, tu trembles de
mettre la main a la poche, tu es vraiment pitoyable

Va-t-en, vas-y tout seul, et si tu t'en tires,lsHfnoi pour qu’'on féte ca

Bon arien...

Le pére:

Lui réagit :Mais qu’est-ce qui te...
La mére fait demi-tour sur place et s’en va ostensiblemesrs l'arriere de la
scéne. En passant, elle caresse la tétsalélle qui se tourne Iégerement et lui
tire de nouveau la langue dans son dos. Alors tpi@lancela merecroise sans
le voir 'lhomme-qui-marchelequel se dirige vers I'avant-scene, passe dewant |
pére, s'immobilise un instant puis reprend sa déalation.

Les voix:

Elle lui a encore tiré la langue.

Il faut croire qu’elle ne s’en lasse pas. Et ILya faire quoi a ton avis, il va partir ?

Pas encore. Il hésite. Il veut d’abord expliquer.

Et pour en arriver a quoi ?

Va savoir. Mais il fait toujours comme ca.



Un papillon rose
Qui vole et se pose

Le pere cherche ou il pourrait mettre son manteau et Seapeau ; ne trouvant rien, il
les pose par terre et se tient sur I'avant-scéme fau public

Il dit : je cherchais un complice

J'avais cru I'avoir trouvé en sa personne

Elle était belle, intelligente, elle m’admirait

lls ont tout de suite compris qu’elle m’avait suipjé

Elle m’est devenue indispensable

Une fois, elle était en retard — il y avait unevgréles transports —, j'ai failli devenir fou
guand j'ai vu son bureau vide

Sans elle, il m’était impossible de travailler

Tout de suite elle a appris mes manies, en undétemps elle écrivait presque toute
seule les rapports, les lettres, elle était devemue lien avec le monde extérieur

Et quand, quatre mois plus tard, je lui ai propdsén’épouser, elle a accepté comme un
petit enfant a qui on fait un cadeau inespére

une bicyclette ou une grande maison de poupée

Pour la premiére fois je sentais qu’on ne me deanén en échange

Je me suis presque réconcilié avec le monstre

Grace aelle

Et c’est ainsi que la succession a eu lieu sansiefi de sang

J'ai enfin pris les commandes

Les oncles ne s’y sont pas opposés

Le vieux est retourné a la maison

A larriére de la scéne, lgrand-péreallume la télévision (film porno) mais peu
apres lintendantearrive et I'éteint.

Elle, elle est tombée enceinte, elle disait pournt@relle ne voulait pas d’enfant pour que
rien ne vienne s’interposer entre nous

Peu apres elle a cessé de venir au bureau

Soi-disant parce que ma meére ne pouvait plus spmrcde la maison a cause de son
hémiplégie

Elle passait des heures a jouer au rami avec lui

Je suis sar qu’elle le laissait lui mettre la main panier, et lui il lui donnait tout ce
gu’elle demandait, il lui donnait sans méme qu'dliedemande, il a mis a son nom un
immense terrain pres de la mer pour qu’elle ne mEp@as de moi, c’est elle qui me I'a
dit un jour ou on s’envoyait des noms d'oiseau

J'étais fou de jalousie



