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 PERSONNAGES 
 
 Aristarque Vladimirytch VYCHNEVSKI 
 Vieillard décrépit et podagre. 
 
 ANNA PAVLOVNA VYCHNEVSKAÏA 
 Sa jeune femme. 
 
 Vassili Nicolaïtch JADOV 
 Jeune homme, neveu de VYCHNEVSKI 
 
 Akim Akimytch IOUSSOV 
 Vieux fonctionnaire, subalterne de VYCHNEVSKI 
 
 Onissim Panfilytch BELOGOUBOV 
 Jeune homme, subalterne de IOUSSOV 
 
 Félissata Guérassimovna KOUKOUCHKINA 
 Veuve d’un Assesseur de Collège 1 
 
 IOULINKA  ) 
 PAULINE    )      Ses filles. 
 
 MYKINE 
 Maître d’école, ami de JADOV 
 
 DOSSOUJEV 
 
 ANTON 
 Domestique des VYCHNEVSKI 
 
 STIOCHA 
 Femme de chambre. 
 
 UN PETIT VALET 
 
 GRIGORI     ) 
 VASSILI       )        garçons d’auberge 
 Fonctionnaires, invités, clients de l’auberge 

A C T E   I 
 

 
 
 VYCHNEVSKI  ANNA PAVLOVNA  JADOV  IOUSSOV   BELOGOUBOV  
ANTON  LE PETIT VALET. 
 

                                                 
1 Tout petit grade dans la hiérarchie des fonctionnaires. 



 3 

 Un grand salon richement meublé chez les VYCHNEVSKI. Au jardin, une porte 
donnant sur le cabinet de VYCHNEVSKI, à la cour une porte donnant sur les 
appartement d’ANNA PAVLOVNA ; de part et d’autre des consoles surmontées 
d’une glace ; au fond, la porte d’entrée.  

 
 
Scène 1 
 
 VYCHNEVSKI en redingote de madapolam et sans perruque et ANNA 

PAVLOVNA en tenue de matinée. Ils sortent des appartements de cette dernière.  
 
VYCHNEVSKI 
 Que d’ingratitude ! Que de méchanceté ! (Il s’assied) Voilà cinq ans que vous 

m’avez épousé et cinq ans que je ne parviens pas à gagner vos bonnes grâces. 
C’est tout de même bizarre. Seriez-vous mécontente de quoi que ce soit ?  

ANNA PAVLOVNA 
 Nullement. 
VYCHNEVSKI 
 Je pense bien ! N’est-ce pas pour vous que j’ai acheté et fait décorer cette 

splendide maison ? N’est-ce pas pour vous que j’ai fait construire la datcha, 
l’année dernière ? Que vous manque-t-il encore? Pas une femme de marchand 2ne 
possède autant de brillants que vous.  

ANNA PAVLOVNA 
 Je vous en remercie. D’ailleurs, je ne vous ai jamais rien demandé. 
VYCHNEVSKI 
 Vous ne m’avez rien demandé, mais moi, il fallait que je compense notre 

différence d’âge. Je pensais trouver en vous une femme qui saurait apprécier les 
sacrifices que je lui consens. Car je ne suis pas un magicien et ne puis édifier des 
demeures de marbre d’un seul geste. Pour payer la soie, l’or, la zibeline, le 
velours qui vous couvrent de la tête aux pieds, il faut de l’argent. Cet argent, il 
faut le trouver. Et il ne se trouve guère sans peine.  

ANNA PAVLOVNA 
 Je n’ai besoin de rien. Je vous l’ai dit plus d’une fois. 
VYCHNEVSKI 
 Mais moi, j’ai besoin de gagner votre coeur, à la fin ! Votre froideur me rend fou. 

Je suis un homme de passion. Par amour pour une femme, je suis capable de tout. 
Cette année, je vous ai acheté la datcha des environs de Moscou. Savez-vous que 
l’argent qu’elle m’a coûté... comment vous dire cela ?... en un mot, j’ai risqué 
plus que ne le permet la raison. Je pourrais avoir à en répondre.  

ANNA PAVLOVNA 
 Je vous en prie, ne me rendez pas complice de vos actes s’ils ne sont pas tout à 

fait nets. Ne les justifiez pas par votre amour. Au nom du Ciel. Cela m’est 
insupportable. D’ailleurs, je ne vous crois pas. Avant de me connaître, vous 
viviez et vous vous conduisiez exactement comme aujourd’hui. Je refuse de 
répondre de votre conduite même au plus secret de ma conscience.  

 

                                                 
2 Les marchands  constituaient une classe à part, divisée en trois guildes. Ceux de la Première 
Guilde étaient de très grands négociants possédant des fortunes immenses. 
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VYCHNEVSKI 
 Ma conduite ! Ma conduite ! Par amour pour vous, je suis prêt à aller jusqu’au 

crime. Je suis prêt à payer votre amour de mon déshonneur. (Il se lève et 
s’approche d’ANNA PAVLOVNA). 

ANNA PAVLOVNA 
 Aristarque Vladimirytch, je ne sais pas feindre.  
VYCHNEVSKI (la prenant par la main) 
 Si, feignez ! Feignez ! 
ANNA PAVLOVNA (se détournant) 
 Jamais. 
VYCHNEVSKI 
 Mais c’est que je vous aime. (Se mettant à genoux). Je vous aime ! 
ANNA PAVLOVNA 
 Ne vous abaissez pas ainsi ! C’est l’heure de vous habiller. (Elle sonne) 
 
 VYCHNEVSKI se relève. ANTON sort du cabinet.  
 
 Les vêtements d’Aristarque Vladimirytch.  
ANTON 
 A votre service. C’est prêt. (Il retourne au cabinet). 
 
 VYCHNEVSKI le suit.  
VYCHNEVSKI (sur le pas de la porte). 
 Vipère ! Vipère ! (Il sort) 
 
 
Scène 2 
 
 ANNA PAVLOVNA demeure quelque temps seule, pensive. LE PETIT VALET lui 

apporte une lettre et sort. 
 
ANNA PAVLOVNA 
 De qui est-ce ? (Elle décachette la lettre et la lit en silence) Charmant ! Un billet 

d’amour! Et de qui ! Un vieux mari, époux d’une jolie femme. C’est ignoble ! 
Blessant ! Que doit-on faire dans un cas pareil ? Et quelles platitudes ! Quelles 
sottes gentillesses ! Faut-il la renvoyer ? Non, je vais plutôt la montrer à quelques 
amis et nous en rirons ensemble, ça nous apportera au moins un peu de 
distraction.... Fi, quel dégoût ! (Elle sort) 

 
 ANTON sort du cabinet et s’arrête à la porte. Entrent IOUSSOV, puis 

BELOGOUBOV.  
  
 
Scène 3 
 
 ANTON  IOUSSOV  BELOGOUBOV 
 
IOUSSOV (Un portefeuille sous le bras). 
 Annonce-moi, ANTON. 
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 ANTON sort. IOUSSOV met de l’ordre à sa toilette devant l’une des glaces. 
 
ANTON (Sur le pas de la porte) 
 Donnez-vous la peine d’entrer. 
 
 IOUSSOV s’exécute. 
 
BELOGOUBOV (Il entre, sort un peigne de sa poche et se recoiffe). Akim Akimytch est 

là ?  
ANTON 
 Il vient d’entrer chez Aristarque Vladimirytch. 
BELOGOUBOV 
 De quel tour est votre maître, aujourd’hui ?  
 
ANTON 
 Je ne sais pas. (Il sort) 
 
 BELOGOUBOV s’attarde près de la console devant la glace.  
 
IOUSSOV ( sortant et se donnant visiblement de l’importance) 
 Ah, tu es là. 
BELOGOUBOV 
 Là. 
IOUSSOV (Parcourant un papier). 
 Belogoubov !  
BELOGOUBOV 
 Vous désirez ?  
IOUSSOV 
 Emporte ça chez toi, l’ami, et recopie-le de ton mieux. C’est un ordre 

d’Aristarque Vladimirytch 
BELOGOUBOV 
 A moi ? 
IOUSSOV (s’asseyant) 
 A toi. « Il a une belle écriture », m’a-t-il dit.  
BELOGOUBOV 
 J’en suis bien aise. 
IOUSSOV 
 Alors, écoute, l’ami : prends ton temps. Le principal, c’est que ça soit bien net. 

Tu vois bien à qui c’est destiné... 
BELOGOUBOV 
 Je comprends, Akim Akimytch. Je vais le calligraphier, j’y passerai la nuit.  
IOUSSOV (soupirant) 
 Ho la la, ho la la ! 
BELOGOUBOV 
 Pourvu seulement qu’il me remarque... 
IOUSSOV (sévère) 
 Tu veux rire !  
BELOGOUBOV 
 Je ne me le permettrais pas !  
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IOUSSOV 
 Etre remarqué... c’est vite dit ! De quoi d’autre un fonctionnaire a-t-il besoin ? 

Qu’a-t-il d’autre à désirer ?  
BELOGOUBOV 
 Oui, oui. 
IOUSSOV 
 Si l’on t’a remarqué, tu es un homme, tu respires, sinon, qu’es-tu donc ?  
BELOGOUBOV 
 Oui, que suis-je donc ...? 
IOUSSOV 
 Un ver de terre. 
BELOGOUBOV 
 Il me semble que je fais de mon mieux, Akim Akimytch. 
IOUSSOV 
 Toi ? (Il le regarde). Oui, tu es bien noté. 
BELOGOUBOV 
 J’économise jusque sur ma nourriture pour être proprement habillé. Un 

fonctionnaire proprement habillé, son supérieur le remarque.. Voyez si j’ai la 
taille bien prise... (Il virevolte) 

IOUSSOV (Le parcourant des yeux et s’offrant une prise) 
 Du côté de la taille, ça va... Seulement, prends garde à bien mettre l’orthographe. 
BELOGOUBOV 
 De ce côté là, je pèche... Au point, me croirez-vous, que je m’en veux moi-même. 
IOUSSOV 
 L’orthographe ? La belle affaire ! Tout ne vient pas du premier coup, tu 

t’habitueras. Rédige d’abord un brouillon, puis fais-le corriger, et ensuite, 
recopie-le. Tu entends ce que je te dis ?  

BELOGOUBOV 
 C’est ça, je demanderai à quelqu’un de me corriger, parce que Jadov n’arrête pas 

de se moquer de moi.  
IOUSSOV 
 Qui ?  
BELOGOUBOV 
 Jadov. 
IOUSSOV (sévère) 
 Mais pour qui il se prend, celui-là ? Ce drôle d’oiseau ? Et en plus, il se permet 

de se moquer ! 
BELOGOUBOV 
 Ben voyons ! Pour bien montrer qu’il est savant ! 
IOUSSOV 
 Pouah ! Voilà ce qu’il est. 
BELOGOUBOV 
 Moi, je ne vois pas trop ce qu’il est, quelle sorte d’homme. 
 
IOUSSOV 
 Une nullité ! 

Un silence 
 Je reviens de là (Il montre le cabinet). Le chef m’a dit (baissant la voix) : « Je ne 

sais que faire de mon neveu ». Tires en tes conclusions.  
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BELOGOUBOV 
 Pourtant, il brasse de grands rêves. 
IOUSSOV 
 Il a beau voler haut, il se posera quelque part un jour. Que voulait-il de mieux ? Il 

vivait ici assuré du gîte et du couvert. Et que crois-tu? Qu’il en a conçu la 
moindre reconnaissance ? La moindre considération? Compte là-dessus ! Rien 
que des grossièretés, des propos d’esprit fort... Or, ils ont beau être parents, il 
s’agit quand même d’un haut personnage. Qui l’aurait supporté ? Ce qui fait 
qu’on lui a dit, à ce bon ami  : va donc vivre de ta raison à dix roubles par mois, 
des fois que ça te donne un peu de jugeote.  

BELOGOUBOV 
 A quoi ça vous mène, la bêtise ! On pourrait croire... je veux dire... Mon Dieu... 

un tel bonheur ! Il aurait dû remercier Dieu à tous les instants de sa vie. J’ai 
raison, Akim Akimytch ? Il aurait dû remercier Dieu ?  

IOUSSOV 
 Tu penses ! 
BELOGOUBOV 
 Il fuit son bonheur. Que veut-il de plus ? Il est à un bon échelon, il est le parent 

d’un haut personnage, il était logé, nourri, il lui aurait suffi de  vouloir pour avoir 
une place juteuse. Car Aristarque Vladimirytch ne la lui aurait pas refusée. 

IOUSSOV 
 Et au lieu de ça !  
BELOGOUBOV 
 Moi, je me dis qu’un autre, plus délicat, lui aurait ciré les bottes, à Aristarque 

Vladimirytch, tandis que lui, il ne fait que le contrarier. Un homme pareil !  
IOUSSOV 
 Tout ça, c’est orgueil et ergoteries. 
BELOGOUBOV 
 Ergoteries ! Sur quoi pourrions-nous ergoter ? Moi, jamais...  
IOUSSOV 
 Toi, il ne manquerait plus que ça ! 
BELOGOUBOV 
 Moi, jamais... parce que ça n’amène rien de bon, rien que des ennuis. 
IOUSSOV 
 Comment voudrais-tu qu’il se taise ? Il faut bien qu’il prouve qu’il a fait ses 

humanités. 
BELOGOUBOV 
 Qu’est-ce que ça vous apporte, l’instruction, quand on ignore la crainte... qu’on 

ne tremble pas devant l’autorité ?  
IOUSSOV 
 Quoi ? 
BELOGOUBOV 
 Qu’on ne tremble pas . 
IOUSSOV 
 Bien sûr.  
BELOGOUBOV 
 Ca me plairait d’être nommé chef de bureau, Akim Akimytch. 
IOUSSOV 
 Tu ne manques pas d’appétit. 
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BELOGOUBOV 
 C’est surtout qu’à présent, j’ai une fiancée. Une demoiselle parfaitement bien 

élevée. Seulement, qui me donnerait sa main si je n’ai pas une place 
avantageuse?  

IOUSSOV 
 Qu’est-ce que tu attends pour me la montrer ?  
BELOGOUBOV 
 Mais toutes affaires cessantes... Aujourd’hui même, si vous voulez... comme me 

tenant lieu de parent.  
IOUSSOV 
 Pour ce qui est de la place, je ferai mon rapport. Nous y réfléchirons.  
BELOGOUBOV 
 Je me me contenterai de cette place pour toute la vie. Je suis prêt à m’engager par 

écrit, parce que je ne peux pas viser plus haut. Je n’ai pas les capacités. 
 
 Entre JADOV 
 
 
Scène 4 
 
 Les mêmes, plus JADOV 
 
JADOV 
 Mon oncle est occupé ?  
IOUSSOV 
 Oui. 
JADOV 
 Quel ennui ! J’ai grand besoin de le voir.  
IOUSSOV 
 Vous pouvez attendre, Son Excellence règle des affaires autrement importante 

que les vôtres. 
JADOV 
 Que savez-vous de mes affaires ?  
IOUSSOV (ironique) 
 Quelles affaires ? Une ineptie quelconque.  
JADOV 
 Je préfère ne pas vous parler Akim Akimytch, on dirait que vous cherchez à 

provoquer le manque de politesse. (Il va s’asseoir à l’avant-scène). 
IOUSSOV (à BELOGOUBOV) 
 Tu as vu ça ?  
BELOGOUBOV (fort) 
 N’en parlons pas, ça n’en vaut pas la peine. Ce ne serait que vous tracasser pour 

rien, à votre âge. Au revoir. (Il sort). 
 
 
Scène 5 
 
 JADOV et IOUSSOV 
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IOUSSOV (A part soi) 
 Ha, ha, ha ! Il fallait vivre longtemps pour en arriver là. Voilà les gamins qui 

relèvent le nez, à présent.  
JADOV (se retournant) 
 Qu’avez-vous à grommeler ?  
IOUSSOV (poursuivant) 
 Faire ce qu’on nous dit, ça, nous n’aimons pas ça, mais raisonner, là, nous 

sommes à notre affaire. Nous, végéter dans un bureau ? Faites-nous plutôt 
ministres, tant que nous sommes ! Que voulez-vous, nous nous sommes trompés, 
excusez-nous s’il vous plaît, nous ignorions vos talents. Nous vous ferons 
ministres, nous le ferons sans faute... attendez un petit moment... dès demain. 

JADOV (à part soi) 
 Quel poison !  
IOUSSOV 
 Mon Dieu ! Mon Dieu ! Des sans foi ! Des sans loi ! Ils ont encore le lait de leur 

mère sur les lèvres qu’ils font valoir leurs prétentions. Sais-tu qui je suis ? Pas 
touche !  

 
 Entre ANTON 
 
ANTON (à IOUSSOV) 
 On vous attend.  
 
 IOUSSOV pénètre au cabinet. 
  
JADOV 
 Va dire à Anna Pavlovna que je souhaiterais la voir.  
ANTON 
 Bien, Vassili Nicolaïtch.(Il sort) 
 
 
Scène 6 
 
JADOV (seul) 
 Qu’est-ce qu’il a grommeler comme ça, ce vieux croûton ? Qu’est-ce que je lui ai 

fait ? Il dit qu’il ne peut pas supporter les universitaires. Est-ce ma faut ? Et je 
dois travailler sous les ordres d’un chef pareil ! De plus, que me fera-t-il si je me 
conduis en employé modèle ? S’il s’ouvre un poste vacant, je parie qu’il me le 
laissera passer sous le nez. On peut s’attendre à tout avec les hommes comme lui.  

 
 Entre ANNA PAVLOVNA 
 
 
Scène 7 
 
 JADOV et ANNA PAVLOVNA 
  
ANNA PAVLOVNA 
 Bonjour, Vassili Nicolaïtch !  
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JADOV 
 Ah, bonjour, ma tante ! (Il lui baise la main). J’ai une nouvelle à vous annoncer. 
ANNA PAVLOVNA 
 Asseyez-vous. 
 
 Ils s’assoient 
 
JADOV 
 Je pense me marier.  
ANNA PAVLOVNA 
 N’est-ce pas trop tôt ? 
JADOV 
 Je suis amoureux, ma tante. Amoureux. Et quelle jeune fille ! Une perfection !  
ANNA PAVLOVNA 
 Elle est riche ?  
JADOV 
 Non, ma tante, elle n’a rien.  
ANNA PAVLOVNA 
 Alors, de quoi vivrez-vous ?  
JADOV 
 A quoi me servent ma tête ? mes bras ? Faut-il vraiment que je vive toute ma vie 

aux dépens d’autrui ? Evidemment, un autre serait content d’en avoir l’occasion, 
moi, je ne peux pas. Sans compter que pour cela, pour complaire à mon oncle, il 
me faut aller contre mes convictions. Et puis, qui se chargera de travailler ? Pour 
quoi nous a-t-on donné de l’instruction ? Mon oncle me conseille de me faire 
d’abord de l’argent par n’importe moyen, d’acheter une maison, d’acquérir des 
chevaux, et seulement après, de me pourvoir aussi d’une épouse. Comment 
pourrais-je être d’accord ? J’aime cette jeune fille comme on n’aime qu’à mon 
âge. Devrais-je donc renoncer au bonheur uniquement parce qu’elle est sans 
fortune ?  

ANNA PAVLOVNA 
 On ne souffre pas uniquement de la pauvreté, on souffre aussi de la richesse.  
JADOV 
 Vous vous rappelez nos conversations avec mon oncle ? J’avais beau m’en 

prendre aux pots-de-vin et à l’imposture en général, il n’avait qu’une réponse à la 
bouche : va donc tâter de la vie, et tu changeras de discours ! Alors, je veux tâter 
de la vie, et pas seul, mais avec ma jeune épouse.  

ANNA PAVLOVNA ( soupirant) 
 Il y aurait de quoi envier les femmes aimées par des hommes tels que vous. . 
 
JADOV (lui baisant la main) 
 Je me donnerai tant de peine, ma tante ! Je ne pense pas que ma femme puisse 

m’en demander plus. Et s’il se trouvait qu’au début, nous ayons à supporter la 
gêne, je doute que Pauline, par amour pour moi, témoigne du moindre 
mécontentement. En tout cas, aussi pénible la vie soit-elle, je ne céderai pas un 
millionième des convictions que je dois à mon éducation.  

ANNA PAVLOVNA 
 On peut gager sur vous. Mais votre épouse... une jeune femme ! Elle aura de la 

peine à supporter la moindre privation. Nous élevons fort mal nos filles. Vous 
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autres, jeunes gens, vous imaginez que les femmes sont des anges, mais croyez-
moi, nous sommes pires que les hommes. Nous sommes, plus qu’eux, avides, 
partiales. Qu’y faire ? Avouons-le, nous avons bien moins le sentiment de 
l’honneur et de la stricte justice. Et nous avons de plus un autre défaut : nous 
manquons de délicatesse. Les femmes ont tendance à se perdre en reproches, ce 
que bien peu d’hommes d’esprit se permettraient. Il n’est pas rare que des amies 
intimes s’envoient les piques les plus rudes. parfois, leurs sottes remarques font 
plus de mal qu’un.véritable affront  

JADOV 
 C’est vrai. Sauf que c’est moi qui la formerai. Ce n’est encore qu’une enfant, on 

peut la modeler à sa guise. Cependant, il faut l’arracher le plus vite possible à sa 
famille, avant qu’elle ne soit gâchée par une éducation dégradante. Parce que 
lorsqu’on en aura fait une demoiselle, à leur façon vulgaire, il sera trop tard. 

ANNA PAVLOVNA 
 Je n’en doute nullement, et puis, je ne voudrais pas vous ôter vos illusions. Il 

serait indigne de ma part de réduire une passion naissante. Donnez toute liberté à 
votre coeur tant qu’il ne s’est pas endurci. Ne craignez pas la pauvreté, Dieu vous 
bénira. Croyez que personne autant que moi ne souhaite vous voir heureux.  

JADOV 
 J’en ai toujours été persuadé, ma tante.  
ANNA PAVLOVNA 
 Une seule chose m’inquiète : votre intransigeance. Vous n’arrêtez pas de vous 

faire des ennemis.  
 
JADOV 
 Oui, tout le monde me dit que je suis intransigeant et qu’ainsi je perds bien des 

choses. Mais l’intransigeance est-elle un défaut ? Vaut-il mieux considérer avec 
indifférence les Ioussov, les Bélogoubov et toutes les saletés qui se font sans 
arrêt autour de soi ? De l’indifférence au vice, il n’y a qu’un pas . Celui qui 
considère le vice sans aversion ne tarde pas à  

 y succomber. 
ANNA PAVLOVNA 
 Oui, l’intransigeance n’est pas un défaut à mes yeux, mais je sais par expérience 

à quel point elle peut vous gâcher la vie. J’en ai vu des exemples... vous 
l’apprendrez un jour... 

JADOV 
 Qu’en dites-vous, mon oncle refusera-t-il ? Je voudrais lui demander 

d’augmenter mon traitement. Cela m’arrangerait beaucoup, en ce moment.  
ANNA PAVLOVNA 
 Je ne sais pas. Demandez toujours 
 
 Entre VYCHNEVSKI en habit et perruque, suivi de IOUSSOV 
 
 
Scène 8 
 
 Les mêmes, plus VYCHNEVSKI et IOUSSOV 
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VYCHNEVSKI ( à JADOV) 
 Tiens ! Bonjour. (Il s’assoit). Assieds-toi. Toi aussi, Akim Akimytch, assieds-toi. 

(à JADOV) Tu es un paresseux, on ne te voit pas souvent au bureau.  
JADOV 
 Je n’ai rien à faire, on ne me confie aucun dossier. 
VYCHNEVSKI 
 Ce ne sont pourtant pas les dossiers qui manquent ! 
JADOV 
 A recopier ? Ça non, serviteur ! Vous avez pour cela des employés plus doués 

que moi.  
VYCHNEVSKI 
 Tu n’es donc pas calmé, mon bon ami ? Tu continues à prêcher à ce qu’on me 

dit. (A sa femme) Figurez-vous qu’il donne des leçons de morale à mes gratte-
papiers, lesquels, naturellement, n’y comprennent rien et restent là la bouche 
ouverte et les yeux ronds. C’est ridicule, mon brave.  

JADOV 
 Comment me taire quand à chaque je vois des infamies ? Je n’ai pas encore perdu 

ma foi en l’homme, je pense que mes paroles seront suivies d’effet.  
VYCHNEVSKI 
 C’est déjà le cas : tu es devenu la risée de toute la chancellerie. Tu as atteint ton 

but, tu as fait en sorte que lorsque tu entres, on échange des sourires entendus et 
des chuchotements, et lorsque tu es sorti, c’est un rire général.  

IOUSSOV 
 Eh, oui ! 
JADOV 
 Je ne vois pas ce que mes paroles ont de drôle. 
VYCHNEVSKI 
 Tout, mon ami. A commencer par ton emballement excessif, contraire aux 

bonnes manières, jusqu’à tes conclusions puériles, dénuées d’esprit pratique. 
Crois-moi, le moindre scribe connaît la vie mieux que toi : il sait d’expérience 
que mieux vaut manger à sa faim qu’être un philosophe au ventre creux, alors, 
forcément, tes paroles lui semblent niaises. 

JADOV 
 Et moi, il me semble qu’il sait seulement qu’on gagne plus à se faire arroser qu’à 

se conduire en homme honnête.  
IOUSSOV 
 Hum... hum... 
VYCHNEVSKI 
 C’est bête, mon ami. Insolent et bête.  
JADOV 
 Permettez, mon oncle ! Alors, pourquoi nous a-t-on donné de l’instruction, 

pourquoi nous a-t-on inculqué des idées qu’on ne peut formuler à voix haute sans 
que vous nous traitiez de sots ou d’insolents?  

VYCHNEVSKI 
 J’ignore qui vous a instruits et ce qu’on vous a appris. Il me semble qu’il aurait 

mieux valu vous apprendre à travailler et à respecter vos aînés plutôt qu’à débiter 
des sornettes. 

IOUSSOV 
 Oui, beaucoup mieux.  
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JADOV 
 Comme il vous plaira, je ne dirai plus rien. Mais je ne saurais renoncer à mes 

convictions : elles sont ma seule consolation. 
VYCHNEVSKI 
 Oui, dans ton galetas, un quignon de pain noir à la main. Jolie consolation ! La 

faim au ventre, faire l’éloge de ses vertus et blâmer ses camarades et ses chefs 
d’avoir su organiser leur vie et de vivre dans l’aisance, la vie de famille, le 
bonheur. Parfait ! Sans compter que l’envie y et aussi pour quelque chose. 

JADOV 
 Mon Dieu ! 
ANNA PAVLOVNA 
 Vous êtes dur 
VYCHNEVSKI 
 Et ne pense pas, s’il te plaît que tu dis quelque chose de neuf. Cela a toujours été 

et cela sera toujours. Celui qui n’a pas eu ou pas trouvé le temps de faire fortune 
enviera toujours quiconque vit dans l’aisance -- telle est la nature humaine. Et 
l’on trouve sans peine à justifier son envie. Les envieux disent d’ordinaire : foin 
de la richesse, je suis pauvre, mais digne.  

IOUSSOV 
 Vous parlez d’or. 
VYCHNEVSKI 
 La noble pauvreté n’est bonne qu’au théâtre. Mais essaye donc de la transposer 

dans la vie. Cela n’est ni aussi simple ni aussi agréable qu’on le pense. Tu 
n’obéis qu’à toi-même, tu pourrais bien avoir l’idée de te marier par-dessus le 
marché. Qu’arrivera-t-il alors ? C’est ça qui serait curieux.  

JADOV 
 Justement, mon oncle, je me marie et je voudrais vous en parler.  
VYCHNEVSKI 
 C’est sans doute un mariage d’amour avec une jeune fille pauvre et de plus, je 

parie, une sotte qui ne sait rien de plus que toi de la vie. Mais elle a certainement 
une bonne instruction et, s’accompagnant sur un piano désaccordé, elle chante :  

 
  « Tout m’est Paradis avec mon bien-aimé,  
     Une pauvre cabane m’est palais doré ». 
JADOV 
 Oui, c’est une jeune fille sans fortune 
VYCHNEVSKI 
 Parfait. 
IOUSSOV 
 Ça fera proliférer les pauvres... 
JADOV 
 Vous m’offensez, Akim Akimytch, et ça, je ne vous l’ai jamais permis. Mon 

oncle, le mariage est une grande affaire où j’estime que chacun doit suivre son 
inspiration. 

VYCHNEVSKI 
 Je t’en prie, personne ne s’y oppose. Seulement, as-tu pensé... Bien entendu, tu 

aimes ta fiancée ?  
JADOV 
 Cela va de soi.  
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VYCHNEVSKI 
 Que lui prépares-tu donc, quelles joies, quelle vie ? La misère, des privations de 

tout ordre. A mon avis, quand on aime une femme, on s’efforce de semer sa 
route, pour ainsi dire, de toutes les délices.  

IOUSSOV 
 Ma foi. 
VYCHNEVSKI 
 Au lieu de lui offrir de petits chapeaux et autres objets de mode que les femmes 

tiennent pour indispensables, tu lui feras des cours de morale. Par amour pour toi, 
elle t’écoutera jusqu’au bout, bien sûr, mais elle n’aura quand même ni petit 
chapeau ni cape à la mode. 

ANNA PAVLOVNA 
 A son âge, on n’achète pas l’amour. 
JADOV 
 Ma tante dit vrai. 
VYCHNEVSKI 
 Je l’admets, tu n’as pas lieu de l’acheter. Mais le récompenser, le payer de son 

juste prix, tout le monde doit le faire, sinon l’amour le plus désintéressé se 
découragera. Et ce seront les reproches, les récriminations contre la destinée. Je 
ne sais comment tu supporteras d’entendre ton épouse se repentir toutes les cinq 
minutes à haute et intelligible voix d’avoir, par inexpérience, lié son sort à celui 
d’un gueux. En un mot, tu es obligé de faire le bonheur de la femme que tu 
aimes. Or, sans la richesse ou tout au moins l’aisance, il n’est pas de bonheur 
pour les femmes. Tu vas peut-être me contredire, selon ton habitude, alors, je 
vais te prouver que je dis vrai. Regarde autour de toi : quelle jeune fille douée de 
jugeote hésiterait à épouser un riche, même vieux ou monstrueux ? Quelle mère 
balancerait à marier sa fille de la sorte, même contre la volonté de la donzelle, 
imputant ses larmes à de la sottise, de l’ enfantillage, et remerciant Dieu d’avoir 
octroyé un tel bonheur à sa Machenka ou son Annouchka. Toutes les mères sont 
convaincues que leur fille les remerciera plus tard. D’ailleurs, pour sa propre 
tranquillité, ce qui n’est pas négligeable, le mari doit offrir à sa femme, une 
sécurité matérielle, absolue. Alors, même... même si elle n’est pas tout à fait 
heureuse, elle n’a pas le droit... elle n’aura pas l’audace... de se plaindre. 
(Véhément) Qui croirait qu’une femme arrachée à la pauvreté et entourée de luxe 
et de sollicitude est malheureuse ? Demande à ma femme si je dis vrai. 

ANNA PAVLOVNA 
 Vous dites des choses si intelligentes, si convaincantes, qu’elles peuvent se 

passer de mon accord. (Elle sort). 
 
 
Scène 9 
 
 Les mêmes sans ANNA PAVLOVNA 
 
JADOV 
 Les femmes ne sont pas toutes comme vous dites. 
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VYCHNEVSKI 
 Presque toutes. Evidemment, il y a des exceptions, mais il serait surprenant que 

tu sois tombé sur l’une d’elles. Pour cela, il faut avoir vécu, avoir cherché, et non 
céder comme toi à un coup de foudre pour la première venue. Ecoute-moi bien, je 
vais te parler comme le parent que je suis, car tu me fais de la peine. Non, mais 
vraiment, pour qui te prends-tu ? Comment t’en sortiras-tu, sans ressources, et 
avec une femme ?  

JADOV 
 Par mon travail. J’espère que ma bonne conscience me tiendra lieu des biens de 

ce monde. 
VYCHNEVSKI 
 Ton travail ne suffira pas à entretenir une famille. Ne compte pas trouver une 

bonne place, parce qu’avec ton sot caractère , tu ne sauras pas disposer un seul 
supérieur en ta faveur, mais plutôt l’armer contre toi. Et ce n’est pas ta bonne 
conscience qui te sauvera de la faim. Vois-tu, mon ami, le goût du luxe gagne 
visiblement du terrain dans notre société, or, les vertus spartiates ne sauraient 
cohabiter avec lui. Ta mère t’a confié à moi, je dois donc faire tout ce que je 
peux pour toi. Pour la dernière fois, je te conseille de maîtriser un peu ton 
caractère. Abandonne tes idées absurdes, abandonne-les, c’est trop bête. 
Travaille 

 comme tous les gens convenables, autrement dit, prends la vie et ton emploi d’un 
esprit pratique. Alors, je pourrai t’aider de mes conseils, et pécuniairement, et de 
mon appui. Tu n’es plus un enfant, tu te disposes à te marier. 

JADOV 
 Jamais !  
VYCHNEVSKI 
 Quel grand mot, «  Jamais » ! Grand et stupide. Moi, je crois que tu deviendras 

raisonnable. J’en ai vu beaucoup d’exemples, mais prends garde à ne pas trop 
tarder. Aujourd’hui, tu en as l’occasion tu as l’appui nécessaire, plus tard, tu ne 
les auras peut-être plus, tu auras gâché ta carrière, tes collègues auront pris de 
l’avancement, toi, il te sera difficile de tout recommencer à zéro. Je te dis cela 
d’homme de fonction à homme de fonction.  

JADOV 
 Jamais, jamais.  
VYCHNEVSKI 
 Alors, vis à ta guise et sans appui. Ne compte plus sur moi. J’en ai assez de te 

parler de ça.  
JADOV 
 Mon Dieu, j’aurai le soutien de l’opinion publique. 
VYCHNEVSKI 
 Compte là-dessus ! L’opinion publique, nous n’en avons pas, et ne saurions en 

avoir au sens où tu l’entends, mon ami. « Pas vu, pas pris », la voilà notre opinion 
publique. La société se moque bien de savoir d’où tu tires tes revenus, pourvu 
que tu vives décemment, comme il convient à une personne convenable. Mais si 
tu vas sans souliers, à faire a morale à tout le monde, alors ne t’en prends qu’à 
toi-même si l’on refuse de te recevoir dans notre monde et si l’on parle de toi 
comme d’un songe-creux et même d’un homme dangereux. J’ai été en fonction 
dans des villes de province : les gens s’y connaissent de plus près que dans les 
capitales, ils savent ce que chacun possède, de quoi il vit, et donc l’opinion s’y 


