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Personnages

Miss Shepherd

Alan Bennett

Alan Bennett 2

M’man

Rufus

Pauline

L’assistante sociale
Underwood

Le médecin de M’man

Leo Fairchild

Un voyou

L’ambulancier

Le médecin de Miss Shepherd
La journaliste

Employés municipaux, entrepreneurs des pompes funebres, etc.

La piece se passe sur une scene vide avec, de temps en temps, des éléments de
décors qui sont apportés pour représenter la rue ou lintérieur de la maison,
bien que de facon pas tout a fait réaliste. Il y a un bureau a la face jardin, avec
une chaise et une lampe, et aussi un fauteuil bas rembourré.

Les scenes sont généralement courtes et s’enchainent. Je n’ai pas précisé
dans le texte ou elles commencent et ou elles se terminent, ni indiqué les en-
trées et sorties des personnages. De temps en temps, des scenes commencent
par un bref silence (comme a la premicre rencontre entre Iassistante sociale et
Alan Bennett), ce silence indiquant qu’une question (que le public sent arriver)
a déja été posée. (...)

Il n’y a ni portes ni sonnettes, de sorte que lorsque Miss Shepherd pénetre
dans la maison ou s’approche du bureau, elle ne perd pas son temps a appuyer
sur la sonnette, mais entre directement. Ceci est une convention scénique mais
qui ressemble beaucoup a la conduite habituelle de miss Shepherd qui, dans ces
moments-la, bien qu’elle dat sonner, essayait généralement de voir s’il n’y avait
pas moyen, plutot que de lanterner sur le pas de la porte (« Je ne supporte pas
ce bruit. Je suis une femme malade »), de me dépasser rapidement pour se glisser
dans le couloir et aller s’asseoir sur ’escalier.



Alan Bennett est incarné par deux comédiens : Alan Bennett, qui prend part
a laction, et Alan Bennett 2, qui la décrit et la commente. IIs sont habillés de la
méme fagon (vestes de sport, chemise, cravate unie, pull-over gris et pantalon
en velours cotelé, chaussures en daim) et, bien que la picce couvre une période
de vingt ans durant laquelle des changements saisissants se produisirent dans la
mode (par exemple les pattes d’ef), ces changements-la ne sont pas reflétés
dans la tenue des deux Alan Bennett qui restent les mémes du début a la fin.
Ceci, aussi, il me faut bien 'admettre, n’est pas juste un procédé de mise en
scene mais un simple reflet de la réalité.

Pour établir cette différence dans leurs roles, Alan Bennett 2 devra, du moins
pour commencer, rester rivé a son bureau afin que sa fonction d’écrivain et
d’observateur soit bien comprise. Il est censé étre invisible pour les autres per-
sonnages, et il ne parle pas non plus, sauf a « lui-méme », pour ainsi dire, et au
public. Ce n’est qu’apres la mort de Miss Shepherd qu’il devient visible pour
elle et disponible pour un brin de conversation ; sur quoi, comme on pouvait
s’y attendre, elle joue un Alan Bennett contre 'autre.

A. B.

N. B. ’emploi dans la traduction de 'astérisque aprés un mot ou une expression en italique
signale une occurrence en frangais dans le texte (note du trad.)



ACTE 1

Un tulle a 'avant-scéne, o1 vient se projeter en miédaillon ['image de la bow-window d'une mai-
son dn début XIX¢. On entend un chaur de jeunes filles entonner un cantigne. Alan Bennett 2
regarde un court instant par la fenétre puis disparait. Le cantique s'interrompt brusquenment,
et le tulle se leve pour montrer Alan Bennett 2 assis a son bureau. I/ lit ce qu’il vient d’écrire.

A. BENNETT 2. — C’est une odeur douceatre, ou l'urine n’a qu’une part mi-
neure, la dominante évoquant l'intérieur d’une oreille humaine. Les vétements
humides et froids sont aussi présents, la laine mouillée et les oignons, qu’elle
mange crus, et aussi ce qui a toujours été pour moi I'essence de la pauvreté : le
papier journal mouillé. Ce bouquet d’arébmes est masqué par un généreux usage
de différentes sortes de talc, le Lavande de chez Yardley toujours grand favori, et
lorsque Miss Shepherd est assise, c’est cette fragrance distinguée qui 'emporte,
le second motif, pour ainsi dire, de son concerto olfactif. Ce n’est qu’au
moment ou elle se leve que le théme initial revient, cette épouvantable odeur
primaire a présent triomphalement re-exposée et laissée en suspension dans la
piece longtemps apres qu’elle en est partie.

Au conrs de cette répligue, ce que l'on a pris pour un ballot de vieux manteanx se révéle
étre Miss Shepherd, qui se dresse lentement sur ses jambes. Elle est grande et, méme si ses
changements de costume ne seront pas décrits dans le détatl, elle porte généralement toute une
collection de manteaux: et de founlards, assortis la plupart du temps d’une variété d’antres
convre-chefs mis par-dessus les fonlards. Dans sa garde-robe figurent aussi de vienx imper-
miéables, ainsi que des charentaises, et des jupes rallongées sommairement a l'aide de bandes de
tissu supplémentaires. Elle a dans les soixante-cing ans.

MISs SHEPHERD. — Je suis par nature quelqu’un de trés propre. J’ai un certi-
ficat de Chambre propre, remis il y a de ¢a quelques années, et ma tante, elle-
méme irréprochable, disait que j’étais la plus propre des enfants de ma mere,
surtout dans les endroits qui ne se voient pas.

A. BENNETT 2. — La présence de magons dans la maison fait que je suis plus
conscient de la situation, et je me résous donc a en patler franchement.

A. BENNETT. — Miss Shepherd. Il y a une forte odeur d’urine.

Miss SHEPHERD. — 1l fallait s’y attendre, non, avec toutes ces briques qu’ils
font pleuvoir sur moi toute la journée ? Et puis je pense que j’ai une soutis, ce
qui pourrait expliquer une odeur de fromage, si ¢a se trouve.

Mman, la mere d’Alan Bennett, elle aussi dans la soixantaine.
M’MAN. — Alan. Je peux te poser une question ?
A. BENNETT. — La réponse, c’est que j’en ai aucune idée.
M’MAN. — Tu connais pas encore la question.

A. BENNETT. — J’connais tres bien la question. La question, c’est : ou est-ce
qu’elle va aux cabinets ?

A. BENNETT 2. — Les vécés sont toujours, chez ma mére, un souci prédomi-
nant. Les vécés sont 2 ma mere ce que le souvenir était a Proust.

M’MAN. — Eh bien, ou¢a ?



A. BENNETT. — La réponse, c’est que j’en sais rien.

M’MAN. — T’en sais rien, avec cette odeur ? Eh bien moi, je le sais, et je suis pas
allée a Oxford, moi. Son zlip. Elle fait dans sa culotte.

A. BENNETT 2. — Revenons cinq ans en arriére. Je suis pres du couvent de
Camden Town, les yeux levés sur le crucifix au mur, essayant de déterminer ce
qu’il a de bizarre. Normalement, quand Jésus est sur la croix, il a Iair... eh bien,
détendu. (Apres tout, il ne peut plus rien y faire.) La, il a Iair crispé, sur les
dents... On dirait qu’il s’est évadé par une des fenétres a barreaux, et aplati sur
la croix pour éviter les projecteurs allemands. C’est le Christ du stalag.

Miss SHEPHERD. — Vous avez les yeux levés sur la croix. Vous ne seriez pas
saint Jean ?

A. BENNETT. — Saint Jean qui ?
Miss SHEPHERD. — Saint Jean. Le disciple qu’aimait Jésus.
A. BENNETT. — Non. Je m’appelle Bennett.

Miss SHEPHERD. — Eh bien, si vous n’étes pas saint Jean, j’ai besoin d’un
coup de main pour pousser le fourgon. Il est tombé en rade, la batterie si ¢a se
trouve. J’y ai mis de ’eau mais ¢a n’a pas marché.

A. BENNETT. — C’était de ’eau distillée ?

MIiss SHEPHERD. — De I’eau bénite, alors peu d’importe qu’elle soit distillée ou
pas. L’huile est une autre éventualité.

A. BENNETT. — Bénite, elle aussi ?

Miss SHEPHERD. — De I’huile bénite dans un fourgon ? Ne soyez pas stupide.
Ce serait beaucoup trop cher. J’ai besoin qu’on me pousse jusqu’a Albany
Street.

A. BENNETT 2. — A peine ai-je posé mon épaule contre Iarriere du fourgon,
un vieux Bedford, que Miss Shepherd, en parfaite démonstratrice de manuel
d’auto-école, se lance dans son répertoire de sighaux de main : « Je déboite... je
tourne a gauche... », ces mouvements exécutés avec une telle grace déliée que
cette partie du Code de la route aurait pu étre chorégraphiée par Balanchine
avec la Pavlova au volant.

MISs SHEPHERD. — Pourquoi est-ce qu’on s’arréte ?

A. BENNETT. — On est dans Albany Street.

Miss SHEPHERD. — Au début d’Albany Street. Je veux l'autre bout.
A. BENNETT. — C’est a plus d’un kilometre.

Miss SHEPHERD. — Et alors ? Vous étes jeune. J’ai terriblement besoin d’aide.
Je suis une femme malade, mourante si ¢a se trouve.

A. BENNETT. — C’est trop loin.
Miss SHEPHERD. — Vous étes méchant.
A. BENNETT. — Vous me preniez pour saint Jean.

Miss SHEPHERD. — Tout le monde peut se tromper. J’aime bien me faire
oublier. Je n’ai pas envie d’attirer I'attention de la police en restant a l'arrét sur
la chaussée.



A. BENNETT. — Vous pouvez vous garer n’'importe ou.

A. BENNETT 2. — Ce qu’on pouvait évidemment faire en ces temps d’absence
de pénalisation.

MIsS SHEPHERD. — Et vous, vous habitez ou ?

A. BENNETT. — Un peu plus loin dans la rue.

MIsS SHEPHERD. — Je pourrais aller me garer la.

A. BENNETT. — Je vais vous pousser au bout d’Albany Street.

A. BENNETT 2. — Et hors de ma vie, pensais-je. Si j’étais un écrivain digne de
ce nom, je me réjouirais d’une telle rencontre pour Pexpérience qu’elle apporte,
mais je n’ai aucune curiosité. Certes, j’ai commencé a noter les choses étranges
que disent les gens, mais pour ce qui est du contact avec les personnes physiques
elles-mémes, je m’en tiens au minimum. En attendant, il semble que je sois en
train d’acheter une maison.

Rufus et Pauline sont des voisins.

RUFUS. — C’est une jolie maison, évidemment plus petite que la notre mais,
comme vous n’étes attaché a personne...

A. BENNETT. — Si, si. Elle touche 2 la maison d’a coté.
RUFUS. — Non. Je parlais de vous. Vous étes... célibataire.
A. BENNETT. — Ah oui. Oui.

RUFUS. — Sickert a vécu jadis dans cette rue, a ce qulil parait; et I’épouse
délaissée de Dickens, et je crois bien que quelquun s’est fait assassiner dans
une de ces maisons. A présent, c’est habituel salmigondis du nord de Londres :
milieux de la pub, du journalisme, de la télé, un architecte ou deux... On ose
vous demander combien ?

A. BENNETT. — C’est-a-dire, il n’y a pas de jardin a Parriere.
PAULINE. — Nous, on en a un... et aussi devant, bien entendu.
RUFUS. — Quanta costa ¢

A. BENNETT. — 11 500 livres.

RUFUS. — Oh, bon Dieu.

A. BENNETT. — Je sais.

RUFUS. — Quel dommage que vous ayez du le faire au moment ou le marché
est au plus haut. Et bien sur, je pense a nous qui sommes en face. Quelle est la
valeur de notre petite demeure, du coup, hein ?

PAULINE, joyeusement. — Désolant.

RUFUS. — Vous pouvez me traiter de socialiste si vous voulez, mais je pense
que le logement (ce qu’est finalement une maison, apres tout) devrait étre a la
portée de toutes les classes du pays. Je plains les jeunes.

PAULINE. — Moi je plains les vieux aussi.
A. BENNETT. — Au moins je peux rentrer ma voiture.

RUFUS. — On a fait faire une voie d’acces pour la notre. Forcément, ¢a aura
encore augmenté sa valeur. Dramatique.



A. BENNETT. — Le fourgon la-haut.
RUFUS. — La femme ? Oui, elle a I'air de s’étre installée devant le numéro 42.
A. BENNETT. — Ca les ennuie ?

RUFUS. — J’espere que non. J’aime bien I'idée que notre rue est une com-
munauté.

A. BENNETT 2. — La femme du fourgon vend des pamphlets. Je I'ai rencon-
trée hier devant la banque Williams and Glyns, a I'angle de Camden High
Street. Elle avait dessiné un portrait de saint Francois a la craie sur le trottoir.
Du moins, j’ai compris que ¢a devait étre saint Francois... en fait, la silhouette
encapuchonnée ressemblait au Petit Chaperon rouge ; mais un ou deux oiseaux
s’approchant pour un brin de conversation vendaient la meche.

Alan Bennett lit un pamphlet et, tout en lisant, donne une picce a Miss Shepherd.

Miss SHEPHERD. — Je vends aussi des crayons. Ils ne cottent qu’une petite
picce, mais un monsieur bien est passé Iautre jour et m’a dit que le crayon qu’il
m’avait acheté était le meilleur sur le marché a ’heure actuelle. Il lui a duré trois
mois. Il reviendra en prendre un autre bientot.

A. BENNETT. — Vous étes contre le Marché commun, a ce que je vois.
Miss SHEPHERD. — Pas moi. La personne en question.
A. BENNETT. — Vous n’en étes pas 'auteur ?

MIss SHEPHERD. — Pas forcément. J’irai jusqu’a dire ceci : ils sont anonymes.
Et ils coutent un shilling. Vous ne m’avez donné que 6 pence.

A. BENNETT. — Il est dit dans le pamphlet que saint Francois jetait 'argent a
la volée.

MISs SHEPHERD. — Oui, mais ¢’était un saint. Il pouvait se le permettre.
A. BENNETT 2, prenant le pamphlet. — Je peux lavoir ?
A. BENNETT. — Pourquoi ? Tu veux le mettre de coté ?

A. BENNETT 2. — Ca peut toujours servir.

PAULINE. — Vous pourrez surveiller la maison ? (Donnant une enveloppe a Alan
Bennett.) Les clefs sont dedans... Il parait que Madame s’est fait expulser du 42.
Elle se rapproche. La voila devant le numéro 50. Enfin, elle devrait leur plaire :
ils ont un fils en pension a Eton, et leur fille est une fanatique du violoncelle.

A. BENNETT. — Mrs. Vaughan Williams dit que son nom est Shepherd. Elle a
été bonne sceur 2 un moment donné.

PAULINE. — Vous pourrez surveiller la maison ? On part a Pétranger. La
France.
A. BENNETT. — J’ignorais qu’on puisse étre une ex-bonne sceur. Je pensais

qu’une fois entré dans les ordres, c’était vraiment dur de s’en affranchir. Un
coin en particulier ? En France ?

PAULINE. — Non. On laisse la fidéle Volvo nous conduire. A Paventure !



A. BENNETT 2. — J’ai ma mere au bout du fil.
M’MAN. — J’aimerais étre bonne.

A. BENNETT. — Mais tu es bonne.

M’MAN. — Non, comme d’autres gens sont bons.
A. BENNETT. — Ou es-tu assise ?

M’MAN. — Dans le corridor.

A. BENNETT 2. — C’est toujours ainsi que ses dépressions démarrent : elle
reste assise sur une chaise inhabituelle. Le médecin lui a prescrit des cachets.

A. BENNETT. — Ca ne donnera rien. Ca ne donne jamais rien. (Alan Bennett 2
ne lui préte pas attention : il regarde dans la rue.) Nous revoila sur le sentier de ’'hopi-
tal. (Bruit du fourgon qui démarre.) Mon Dieu, elle change de place.

A. BENNETT 2. — Et voici réapparaitre le bras ondulant en manche d’imper-
méable graisseux, pour signaler « Je déboite ».

A. BENNETT. — A qui le tour a présent ?
A. BENNETT 2. — Mrs. Vaughan Williams ?
A. BENNETT. — Non. Pas les Birt ?

A. BENNETT 2. — Au 58 ?

A. BENNETT. — Non.

A. BENNETT 2. — « Je m’arréte ».

A. BENNETT. — Non ! Pas la. Elle ne peut pas se garer la. Qu’est-ce que je vais
leur dire, moi ? Je suis censé surveiller la maison.

MIsS SHEPHERD. — J’ai besoin d’une régle. Un meétre ruban ferait affaire. 11
faut que je mesure la distance entre les pneus et le bord du trottoir.

A. BENNETT. — Pour quoi faire ?

Miss SHEPHERD. — Un peu moins de quatre centimeétres, c’est 'espacement
idéal. 11 faut qu’il y ait une circulation d’air convenable sinon la pourriture
risque de s’y mettre. Je suis tombée sur ¢a un jour dans une revue automobile
catholique a la rubrique « Conseils sur le stationnement chrétien ». Les pneus
sont des pneus sacrés. IIs n’ont pas été gonflés depuis 1964. Enfin, ce n’est pas
une raison pour se dispenser des précautions nécessaires.

A. BENNETT. — Je ne suis pas du tout sir que vous fassiez bien de vous garer la.
IIs sont en France.

Miss SHEPHERD. — En pe¢lerinage ?
A. BENNETT. — Non.

MISs SHEPHERD. — Je suis allée en pélerinage une fois, un peu apres la guerre.
J’avais dormi par terre dans une salle paroissiale.

A. BENNETT. — Vous n’étes pas restée longtemps devant le numéro 50.

MisS SHEPHERD. — C’¢était de la musique en continu. J’ai da aller sonner. La
fille a dit quelque chose au sujet de ses niveaux en physique-chimie. J’ai répondu
que moi c’est le niveau acoustique qui me préoccupe. J’avais vu le pére avec un
parapluie, je les prenais pour une famille bien.



A. BENNETT 2. — Demande-lui. Demande-lui depuis combien de temps elle
est dans ce fourgon.

A. BENNETT. — Depuis combien de temps vivez-vous dans ce fourgon ?

MISs SHEPHERD. — Qui vous dit que j’y vis ? Il m’arrive d’y passer la nuit a
Poccasion, mais c’est uniquement un « pied-a-terre * ».

A. BENNETT. — Ou habitez-vous ?

MISS SHEPHERD. — Je I’ai pris pour y mettre mes affaires, mais bon, n’allez pas
raconter ¢a partout. Je suis venue de St Albans et j’ai le projet d’y retourner en
temps utile. Je pagaie sur place en ce moment, mais j’ai toujours été dans les
transports. Je conduisais des ambulances pendant la guerre. J’ai la mémoire topo-
graphique. Je m’y retrouvais dans Kensington durant le black-ont. Mr. Bennett.
IIs ne sont pas musiciens, hein ?

A. BENNETT. — Qui ¢a ?

MISS SHEPHERD. — En face. Au 62.

A. BENNETT. — Non. Mais ils vont a l'opéra... Et alors, on ne dit plus
Bonjour ? Ni Au revoir ?

A. BENNETT 2. — Ma foi, Madame est « une femme malade, mourante si ¢a se
trouve ».

A. BENNETT. — J’étais absent au moment ou elle s’est déplacée. Et quand je
suis revenu, elle était 1a. Ca vous ennuie ?

RUFUS. — Nous ennuie ? Mon cher ami! Pourquoi faudrait-il que ¢a nous
ennuie ? On ne peut que vous étre reconnaissants de ne pas nous avoir refilé des
squatters. Ha ha ha.

Alan Bennett s'en va.
PAULINE. — 1l faut bien que les gens vivent quelque part.
RUFUS. — Pas devant notre portail.
PAULINE. — On ne peut pas la faire bouger.
RUFUS. — Pourquoi ? Tous les autres Pont fait.
PAULINE. — Elle a autant de droit que nous a étre ici.

RUrUS. — Eh bien non. Enfin bon, je suppose qu’on ne va pas rester ici jusqu’a
la fin de nos jours. A mon avis, ceci n’est que le début de notre ascension dans
I'immobilier..

PAULINE. — Alan dit qu’apparemment elle essaierait de retourner a St Albans.
C’est comme cet homme dans Le Gardien, qui essaie de retourner a Sidcup.

RUFUS. — Quel gardien ?

PAULINE. — Pinter. Lui, il essaie de retourner a Sidcup. Elle, elle essaie de
retourner a St Albans.

RUFUS. — Eh bien, peut-étre qu’elle pourrait aller se garer devant chez lui ?
PAULINE. — Qui¢a ?

RUFUS. — Pinter.
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A. BENNETT 2. — Je n’arrive pas a travailler. Et le fourgon ne facilite pas les
choses. Dans ces moments-la, je observe.

A. BENNETT. — Alors éctis sur ¢a.

A. BENNETT 2. — Non. Il se trouve que j’écris déja sur une vieille femme :
m’man. C’est bien la derniére de mes envies d’écrire sur une autre. Du reste, les
clochards ces temps-ci ne sont pas forcément a prendre au pied de la lettre.
Godot a bien des comptes a rendre. Avec leur sagesse tout en sentences et leur
franc-parler de rigueur, on abuse plutot des vagabonds de nos jours — leur coté
«usé jusqu’a la corde » ’'est quelque peu devenu.

JOURNALISTE. — De quoi parlait votre premiere picce ?

A. BENNETT. — D’une public school.

JOURNALISTE. — Mais vous n’avez pas fait de public school.
A. BENNETT. — Non, mais j’ai lu quelque chose la-dessus.
JOURNALISTE. — Et de quoi patle votre prochaine piece ?

A. BENNETT. — De sexe. J’ai aussi lu quelque chose la-dessus.
JOURNALISTE. — Vous aimez vivre seul ?

A. BENNETT. — C’est toujours les femmes qui posent cette question. Les
hommes ne prennent méme pas la peine de demander.

JOURNALISTE. — Vous n’avez jamais vécu avec quelqu’un ?
A. BENNETT. — Mes parents.

A.BENNETT 2. — On est en 1971, a une époque ou les remparts de la vie
privée étaient plus imprenables qu’a présent. Aussi ce « quelqu’un » avec qui je
n’ai jamais vécu reste-t-il asexué — une ombre mystérieuse, jamais définie avec
suffisamment de netteté pour permettre de voir si elle est en robe ou en
pantalon.

A. BENNETT. — Je doute que la maison résonne jamais de rires enfantins.
Autres que les miens, bien entendu.

JOURNALISTE. — Oh, a propos, il y a vraiment quelqu’un qui vit dans ce four-
gon de I'autre c6té de la rue ? J’ai vu une femme monter dedans.

A. BENNETT. — Quel fourgon ? (I/ regarde dans la rue.) Je lignore. Je ne P'avais
jamais remarqué.

A. BENNETT. — Elle est journaliste. Elle aurait seulement écrit sur elle. J’ai
pensé que tu avais envie de le faire.

A. BENNETT 2. — Pas de crainte a avoir.
A. BENNETT. — Tu prends des notes.

A. BENNETT 2. — Comme un journal, c’est tout. Et selon le principe de
I'Everest! : parce qu’elle est la.

1. Everest principle : en référence a sir Edmund Hillary, alpiniste et explorateur néo-zélandais (1919-
2008). Interrogé sur les raisons qui avaient motivé son ascension du mont Everest en 1953, il avait
répondu : “Becanse it’s there.” (« Parce qu’il est la. »)
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La lumiére change, et soudain éclate un terrible raffut : un honme est en train de donner de
grands coups sur la carrosserie du_fourgon en coulisse.

A. BENNETT, /7nterpellant. — Oui ? Je peux vous aider ?

IHOMME, arrivant. — Non. Pourquot ?

A. BENNETT. — Qu’est-ce que vous foutez, putain ? Une vieille dame habite
la.

I’HOMME. — Je sais. Pourquoi que j’cogne, a ton avis ? J’veux y jeter un ceil,
d’accord ?

A. BENNETT. — Pourquoi ?

I’HOMME. — Pourquoi pas ? Alors comme ¢a tu passes encore a la téloche ?
C’que t’es nerveux. T’en trembles de partout. Espéce de connard.

I/ s’en va tandis que Miss Shepherd apparait, mais venant d’une antre direction que celle
du_fourgon.

A. BENNETT. — Je vous croyais dans le fourgon.

Miss SHEPHERD. — Non, j’étais dans la rue des petites maisons, sur le trottoir.
La-bas, Iair est meilleur.

A. BENNETT. — Quelqu’un est venu cogner sur le fourgon.

MisS SHEPHERD. — Ah oui ? Qu’est-ce qu’il lui fallait ?

A. BENNETT. — Je ne sais pas ce qu’il lui fallait. Une peignée, probablement.
Miss SHEPHERD. — Ce n’¢était pas un monsieur catholique a I'allure raffinée ?
A. BENNETT. — Non. C’était un voyou.

MisS SHEPHERD. — Il avait peut-étre besoin d’un crayon. Ou d’un pamphlet
si ¢a se trouve. Quand vous fournissez un service, vous avez fatalement ce
genre de visiteur.

A. BENNETT. — Miss Shepherd. La ¢’était un hooligan.

Miss SHEPHERD. — Certaines personnes pourraient dire que j’étais une clo-
charde. C’est juste un manque de discernement. Aussi, vous prenez tout le
monde a rebrousse-poil. Vous devriez faire comme moi, prendre les gens
comme ils sont.

Comme Alan Bennett s’en va, une femme arrive, portant un paquet de vétements.
ASSISTANTE SOCIALE. — Miss Shepherd. Je suis Jane, I’assistante sociale.

MISs SHEPHERD. — Je n’ai pas besoin d’assistante sociale. J’allais justement
¢écouter Pémission Questions-réponses.

ASSISTANTE SOCIALE. — Je vous ai apporté des vétements. Vous avez écrit
pour demander un manteau.

MISs SHEPHERD. — Pas pendant Questions-réponses. Je suis une femme tres
occupée. J’avais demandé un seul manteau.

ASSISTANTE SOCIALE. — J’en ai apporté trois, au cas ou vous auriez envie de
changement.
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MIsS SHEPHERD. — Ou voulez-vous que je mette trois manteaux ? En plus, je
comptais laver ce manteau-la dans un avenir assez proche, ¢a en fait donc
quatre. Ma garde-robe me rend folle.

ASSISTANTE SOCIALE. — Ca, c’est mon vieil imper d’infirmicre.

MIsS SHEPHERD. — J’ai déja un imper. En plus, le vert n’est pas ma couleur.
Vous m’avez eu une canne ?

ASSISTANTE SOCIALE. — La mairie s’en occupe. La demande est partie.
Miss SHEPHERD. — Elle sera assez longue ?
ASSISTANTE SOCIALE. — Oui. C’est une de nos cannes spéciales.

MIss SHEPHERD. — Je n’ai pas besoin d’une canne spéciale. J’ai besoin d’une
canne ordinaire. Mais plus longue. Elle a bien un de ces machins en caout-
chouc au bout ?

ASSISTANTE SOCIALE. — Oui, j’imagine, oui.

Miss SHEPHERD. — 1I faut qu’elle ait un machin en caoutchouc. Elle ne me
sert strictement a rien sans le machin en caoutchouc : vous sauriez ¢a si vous
n’étiez pas si jeune. J’espere que vous étes une vraie. Vous avez air d’une
personne étrangere.

ASSISTANTE SOCIALE. — Je suis juste nouvelle. Ca va si je passe vous voir de
temps en temps ?

MISs SHEPHERD. — Pas pendant Questions-réponses... Et Radio Jupon, c’est une
autre émission que j’écoute a la BBC. 1l leur arrive parfois de débattre du Marché
commun d’un point de vue féminin.

ASSISTANTE SOCIALE. — Au cas ou je voudrais vous joindre, qui est-ce que je
dois appeler ?

MIss SHEPHERD. — Je ne veux pas €tre jointe.
ASSISTANTE SOCIALE. — Il doit bien y avoir quelqu’un.

MIss SHEPHERD. — Vous pouvez essayer Mr. Bennett, mais ne tenez pas
compte de ce qu’il dit. C’est un communiste, si ¢a se trouve.

A. BENNETT. — Moi ? Vous avez demandé aux gens d’en face ? Ils sont plus
pres.

ASSISTANTE SOCIALE. — Ils m’ont dit qu’ils n’avaient pas de rapports avec elle.
Que vous étiez le seul avec qui elle avait des rapports.

A. BENNETT. — C’est ce qu’ils ont dit... « des rapports » ?

ASSISTANTE SOCIALE. — Non. Ca, c’est moi. Ils ont dit que vous étiez son
copain. Qu’elle était votre amie. Ils ne parlaient pas sérieusement, évidemment.

A. BENNETT. — Non.

A. BENNETT. — Elle semblait tres compréhensive, cette assistante sociale.

Miss SHEPHERD. — Pas assez. Je demande une chaise roulante et qu’est-ce
qu’elle m’apporte ? Une canne. Ca ne fait rien. Il se peut que je parte bientot.

A. BENNETT. — Ou¢a ?
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