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LES PERSONNAGES: 
 
TIBI – 18 ans 
CRISTA – 12 ans 
VICE – 14 ans  
DODI – 5 ans 
TONTO – 10 ans 
LE GRAND-PERE – 75 ans 
et 4 enfants qui ne diront aucune réplique  
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Première scène 
 

En danger! 
 
Sur la scène, quatre enfants recouverts par des couvertures. Vice est au premier plan. Il prend 
des notes dans un manuel de „Langue et littérature roumaine, niveau cinquième1”. Il tombe de 
sommeil. Il recopie quelque chose d’un air très ennuyé. Il porte un casque aux oreilles.  
Sur un second plan, un incendie se déclenche. Une casserole rouge à pois blancs posée sur la 
gazinière „prend feu et brûle”. Quatre enfants, autres que les personnages principaux, se 
trouvent sur les côtés de la scène (l’appartement). Leur comportement suggère que l’incendie 
prend de plus en plus d’ampleur : ils utilisent le flash orange de lampes de poche, une machine à 
fumée ou tout autre moyen suggérant un feu. 
’’Les bruits de l’incendie” se rythment sur „les bruits des enfants” : claquement de dents de 
Tonto, ronflement de Vice et marmonnement de Crista. 
Peu de temps après, un des enfants situés sur les côtés de la scène tourne le verrou de la porte 
d’entrée. Le son doit être amplifié, hyperbolique. 
Tibi apparaît, accompagné du grand-père. Ce dernier ne dira aucun mot durant toute la pièce. 
Tibi est chargé de courses. Ayant les mains prises, il tient entre ses dents son portable, dont il se 
sert comme d’une lampe. Après quelques tentatives, il trouve un interrupteur. (Un enfant sur le 
côté de la scène appuye sur un interrupteur, en même temps que Tibi). L’ampoule s’allume et 
révèle la scène entièrement envahie par la fumée. Au bout de quelques secondes, la fumée se 
dissipera complètement.  
 
TIBI: 
Ça brûle ! 
 
Crista se lève, encore toute endormie. Tonto aussi.   
 
TIBI:  
Levez-vous tous et allez dans la salle de bain!  
 
Tibi installe le grand-père dans son fauteuil à bascule. 
 
TIBI: 
Qui c’est qui a oublié Pépé dehors? Je l’ai trouvé sur le paillasson avec ses petits soldats.  
 
Tibi court dans la cuisine. Crista s’agite dans la chambre. Elle appelle ses frères.   
 
CRISTA:  
Tonto! Vice! Dodi! Au feu! Y a le feu! Ça va, grand-père? 
 
Le grand-père hoche la tête. Tonto rejoint Tibi dans la cuisine. Tibi revient dans la chambre et 
jette une couverture par terre. Il retourne en courant dans la cuisine.  
 
 

                                                 
1 en roumanie, la classe de 5ème est l’équivalent français du CM2. 
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TIBI:   
Tonto, prends les autres avec toi et va dans la salle de bain!  

 
Tonto revient dans la chambre. Il court partout, il joue. Il porte aux pieds des chaussures de 
sport dont la semelle est couverte de petites lumières/diodes. Plus il marche vite et plus il y a de 
diodes qui s’allument. Il joue avec une voiture de pompiers munie d’ un girophare et d’une 
sirène.   
 
TONTO:  
Un incendie, nino, un incendie, nino, vite le 1122... Allo? Venez de toute urgence ! Action!  
 
Pendant ce temps, Crista range quelques affaires. Elle est paniquée. Elle essaie de réveiller Vice. 
Il semble se réveiller  mais se rendort aussitôt, encore plus profondément. Crista cherche Dodi, 
elle l’appelle, en espagnol, le plus fort possible.  
 
CRISTA: 
Dodi, donde stai?  
Dodi, es incendo. 
Tibi, je ne trouve pas Dodi!!! Mon Dieu, on va tous brûler vifs. Dodi, où t’es!? Dodi, y a le feu! 
Montre-toi! 
 
TONTO:  
La fumée nous sort de l’évier! La fumée nous sort du plancher! La fumée nous sort des murs! De 
nous, de nous, la fumée nous sort de nous. Ouaaah, on continue à nous fumer! On nous a 
contaminés...  
 
TIBI: 
Oui ! Si ça continue...  
 
CRISTA:  
Oh là là, ce que ça crépite fort... J’appelle les pompiers.   
 
TIBI:  
Non! T’es devenue folle!? N’appelle nulle part! Personne ne doit savoir! Crista! 
 
CRISTA:  
Mais c’est pas moi, c’est pas moi pour la gazinière allumée! Moi je fais pas comme ça. Je vérifie. 
Le gaz, la lumière, l’eau, la porte et après ça, bonne nuit et fais de beaux rêves. C’est la faute à 
Vice. Moi je suis la plus sérieuse! La plus responsable. Mon Dieu! Je sais plus quoi me faire avec 
ces enfants! 
 
Tibi et Crista vont voir Vice qui est  étendu par terre.  
 
TIBI:   
Vice! Viiice! 

                                                 
2 Le 112 est le numéro des urgences en Roumanie 
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Crista prend le calendrier du mur et commence à faire de l’air à Vice pour évacuer la fumée. 
Tibi lui retire le casque des oreilles. Il déboutonne son jean. Tonto s’agite partout dans la 
chambre, il est tour à tour : une voiture de pompier, une voiture de policier, une ambulance, Jack 
Sparrow ou bien Gollum.  
C’est alors que Tonto tombe sur „la petite maison en plastique”. On entend Dodi crier. Crista, 
Tibi et Tonto ne bougent plus. Vice s’asseoit, l’air ahuri. On entend Dodi qui gémit. Il sort de la 
petite maison : il a un couteau planté dans la tête. Il pleure. Crista crie, Vice aussi.  
 
DODI:  
Che passa? 
 
Dodi enlève le couteau de sa tête. Crista va vers lui pour le réconforter.  
 
TONTO:  
En direct du lieu de l’accident, de la fumée, de la fumée ! Vous êtes les témoins de la réalité 
incendiaire. Restez connectés à la fuméééééée ! Baisse la tête, grand-père ! A vous le studio !  
 
Crista commence à lire une histoire en espagnol à Dodi. 
 
CRISTA:  
Ne pleure plus! Allez, c’est fini. El dia que yo naci Dijo una verdad mi abuela. Esta niña ha de 
vivir, Hasta el día que se muera. 
  
VICE:  
Mais fermez les fenêtres ! Pourquoi il fait froid comme ça?  
  
TONTO: 
Le froid brûle le feu!  
 
TIBI:  
T’as mis le feu. 
 
VICE:  
Qui ça? Moi? 
 
Vice bondit alors sur ses pieds et court dans  la cuisine. „Les pommes de terre...”.  
 
TIBI:  
T’as laissé le sachet de pommes de terre congelées sur le feu.  
 
VICE:  
J’écrivais et je me suis endormi.  

 
Tibi se met à ranger les livres et les cahiers de Vice. Il est en train de réaliser ce qui aurait pu 
arriver. Il se laisse tomber sur une chaise. Il est au bord des larmes. Tibi et Vice ne bougent 
presque plus, ils se regardent.   



 6 

 
CRISTA:  
C’est le roumain qui t’a brûlé. Oh! quelle négligence... 
  
Tonto sort de la cuisine. Il tient dans une main une casserole rouge à pois et dans une autre, 
quelque chose qui lui sert de micro. Il s’adresse à une caméra imaginaire. Au coeur de cette 
atmosphère tendue, il cherche à distraire les autres...  
 
TONTO:  
Feu, feu, feu ! A terre ! L’incendie qui s’est déclenché aux alentours de 21H00 a mis en danger la 
vie d’enfants laissés seuls à la maison. Les autorités...  
 
CRISTA:  
Notre pauvre petite casserole rouge! La seule comme ça. Rouge avec des ronds blancs. 30 ronds 
blancs comme des petites perles. T’as cassé la casserole la plus jolie!  

 
Tonto veut jeter la casserole à la poubelle, Crista la lui prend des mains.  
 
TONTO:  
Le feu a pris dans tout l’appartement. Une équipe spéciale d’intervention a réussi à sauver...  
 
CRISTA:  
C’est la casserole préférée de maman! La seule rouge. 
 
Crista prend la casserole et la pose à côté de la petite maison de Dodi.   
 
DODI: 
Por pipi? 
 
CRISTA: 
Por mama. 
 
DODI: 
Alora, por favor. 
 
VICE:  
Mais, les pommes de terre étaient congelées.  
 
CRISTA:  
Tu pouvais te faire des pâtes.  
 
VICE:  
J’en ai marre des pâtes.  
 
TIBI:  
Tu t’es endormi sans éteindre le feu.  
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CRISTA:  
Et si l’immeuble avait explosé ? Si on était mort?  
 
TONTO: 
Chaque jour, des dizaines d’incendies produisent des pertes considérables de...   
 
TOUS: 
Tais-toi ! 
 
TONTO:  
Les pompiers sautaient dans les flammes pour nous chercher, ils couraient dans l’escalier de 
secours en nous portant dans leurs bras et les caméras venaient nous demander : (A Crista) 
Qu’avez-vous ressenti quand vous avez pris feu ? (Crista l’évite) D’accord, d’accord. Ce que ça 
aurait été chouette si on nous avait sauvés des flammes !  
 
TIBI:  
Chouette!? Ça aurait pas été chouette du tout ! Vraiment pas du tout. Vice, t’es puni. Plus 
d’ordinateur !  
 
TONTO:  
Y’a que moi qui me vais jouer à l’ordinateur!  
 
VICE:  
Je vais pas te laisser faire !  
 
TONTO:  
Je vais te mettre un cadenas au clavier!  
 
Vice essaie de mettre en marche son lecteur CD qui ne fonctionne pas. Vice s’énerve. Il enlève 
les piles. Il les remet. L’appareil ne marche toujours pas. Tibi sort un paquet de piles des sacs de 
courses et le donne à Vice.   
 
VICE:  
Tu peux pas faire ça. 
 
TIBI:  
Ca suffit. Deux jours, puni!  
 
CRISTA: 
Mesures drastiques, mesures plus que drastiques.  
 
VICE:  
Mais j’avais faim.  
 
TONTO:  
Il restait des cuisses de poulet. 
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VICE:  
Les cuisses, y’a que toi qui les manges! 
 
CRISTA:  
Moins fort, il vient de s’endormir. 
 
TONTO:  
Et en plus il s’est battu. Mamaaaan! Comment il s’est battu !  
 
VICE:  
C’est même pas vrai. On jouait à décoller.  
 
TONTO:  
Tu lui as donné un coup de pied aux fesses. 
 
VICE:  
Bah oui, il décollait pas...  
 
CRISTA:  
C’est pas bien de frapper les enfants, t’as pas le droit de faire ça. Stop à la violence dans les 
familles! Plus le droit de sortir.  
 
VICE:  
C’est ça! 
 
CRISTA:  
Incendiaire !  
 
TIBI:  
Vice! Va te coucher ! T’es puni. Plus d’ordinateur pendant deux jours!  
 
Tonto et Crista jubilent de bonheur. Cris de joie. Dodi se réveille et se met à pleurer. „Che 
passa?”. Crista récite le même texte espagnol. Puis, elle s’occupe du lecteur CD. On entend une 
histoire en espagnol. Crista installe Dodi à sa place  et lui met un casque sur les oreilles. Dodi 
s’endort en écoutant l’histoire. Tonto et Crista se mettent au lit. Tibi finit de nettoyer et de faire 
disparaître les traces de l’incendie.  
Cristi saute du lit et s’agenouille, elle prie en silence. Tonto fait pareil. Leur attitude semble 
forcée... Sans doute qu’ils agissent ainsi seulement parce que Tibi est devant eux. Vice les voit et 
désapprouve „leur duplicité”. 
 
VICE:  
Prie donc pour aller chez les cueilleurs de fraises3 ! 
 
 

                                                 
3 expression usuelle désignant les roumains partis en Espagne pour „cueillir des fraises” (pour travailler et gagner 
de  l’argent) 
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CRISTA:  
Moi, je suis née ici! C’est Dodi qui est né en Catalogne.  
 
TONTO:  
Et moi, en Italie... 
 
VICE:  
Mais non, toi, t’es né en Serbie. 
 
TONTO:  
En Italie... 
 
VICE:  
En Serbie ! 
 
Durant tout le dialogue, Crista et Tonto sont à genoux et prient. Crista se lève du lit et croise les 
mains du grand-père. 
Tibi prend une chaise et change une ampoule grillée. Il sort une nouvelle ampoule d’un papier 
cellophane. C’est une ampoule en forme de cierge, comme celles que l’on trouve sur les icônes 
religieuses.  
 
CRISTA:  
Et celle que maman a envoyée. 
 
TIBI:  
Elle est pas là... C’est comme ça! J’en achèterai une demain.  
 
Vice explose.  
 
VICE:  
T’es qui toi pour me punir ?  
 
CRISTA:  
Plus de jeuuuux! 
 
VICE:  
T’es qui toi pour me confisquer mes jeux ?  
 
CRISTA:  
Maman quand maman n’est pas là.   
 
VICE:  
T’es sûrement pas une maman!  
 
TIBI:  
Vice, arrête ! 
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VICE:  
J’ai pas envie. 
 
CRISTA:  
Je ne sais plus comment parler à ces enfants! Il m’échappe de mes mains.  

 
Vice lance un oreiller sur Crista. Crista se cogne la tête en voulant se protéger. Elle se met à 
pleurer. Vice et Crista se jettent l’un sur l’autre. Tibi s’interpose entre eux.  
 
VICE:  
Pauvre poire! 
 
CRISTA:  
Je vais le dire.  
 
VICE:  
A qui? 
 
CRISTA:  
A maman. 
 
VICE:  
Bah, c’est pas toi maman?  
 
CRISTA:  
A maman maman. 
 
VICE:  
Maman n’est pas là. 
 
CRISTA: 
Mais elle va bientôt venir.  
 
TIBI:  
Calmez-vous maintenant !  
 
VICE:  
Je me couche pas! 
 
TIBI:  
Celui qui ne dort pas à 5 est jeté dans l’escalier de secours comme Axi, le minet du huitième que 
Momo, le squelette aux taches de rousseur et à la grosse rotule du genoux gauche, a pourchassé. 
1, 2, 3, 4... 
 
VICE:  
J’ai pas envie de dormir.  
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TIBI:  
Je ne veux plus entendre un seul mot!  
 
VICE:  
Momo, il a même pas de taches de rousseur.   
 
TONTO:  
Mais on lui voit sa rotule.  
 
TIBI:  
Dormez ! 
 
TOUS: 
Bonne nuit, grand-père! 
 
Tibi éteint la lumière. Chaque enfant se met dans son lit. Tibi s’asseoit et fait des calculs. Il 
enlève quelques post-it collés à la porte et note quelque chose dans un petit carnet.  
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Deuxième scène 
 

„Moi je me transmets en live !” 
 

Tonto s’agite „sans bruit” dans son lit. Crista sanglote. Tout à coup, Vice se lève énervé. 
  
VICE:  
Arrête de pleurer !  
 
TIBI:  
Pleure ! 

 
TONTO:  
Hein que si on avait brûlé, on nous passait aux infos télé ? A toutes les infos télé ? Celles de 
toutes les heures ?  
 
VICE:  
Toi, même brûlé vif, on ne te passerons pas aux infos !  
 
TIBI:  
On ne te passerait ... 
 
TONTO:  
Ah?... Arrête de ronfler!  
 
VICE:  
J’ai le nez bouché.  
 
TONTO:  
Mouche-toi! 
 
TIBI  (exaspéré):  
Mouche-toi et dormez! 

 
TONTO:  
Hein qu’on nous passerait en direct? Moi, je comprends pas comment ils arrivent à parler de 
quelque chose aussi vite. Comment c’est possible que toi, t’es ici ou là-bas et que tout le monde, 
presque, y peut te voir... Maman et papa et tous les pays et tous les continents. Et toi ils te 
regardent la bouche ouverte parce que: Oh! Mon Dieu! Mon Dieu! Regardez ce qui est arrivé! En 
une seconde, tout le monde, il te voit. Et maman aussi, et papa aussi. Tout le monde, il rit de toi. 
Tout le monde, il pleure à cause de toi. C’est pas vrai, Tibi!?... Tous les écrans, ils te transmettent 
et tout le monde, il se met à pleurer. Plus l’écran est grand, plus y’a de larmes, c’est pas vrai? Et 
comme y’a beaucoup de larmes, c’est dangereux d’arrêter la transmission, c’est pas vrai, hein, 
Tibi?  
 
TIBI:  
Ce sont des larmes. 
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Tout à coup, Crista se met débout, les yeux fermés. Entre sommeil et rêve, elle commence à 
parler. Tibi et Tonto la regardent bouche bée... 
 
CRISTA:  
Partout, les gens ont le coeur tout en bas, dans les chaussons et ils pleurent très très fort. Et la 
plupart, ils pleurent derrière les écrans. Et les écrans font couler les larmes. Et quand on a un 
écran plasma, on voit les larmes en grand, très grand.  
 
VICE:  
Le coeur, il est en haut, tu dis n’importe quoi...  
 
TONTO:  
Maaaaman! C’que ça doit être chouette de faire pleurer tous les gens en même temps. Non? Vous 
trouvez pas? Quand je serais grand, je me veux devenir transmetteur de larmes. Faire couler les 
larmes quand j’en ai envie moi. Et après, je rirais et j’aurais le coquet. Et maman, elle me verra! 
 
TIBI:  
T’aurais quoi ?  
 
TONTO:  
Le coquet.... 
 
TIBI:  
Le hoquet...pas le coquet. Et tu seras reporter, pas transmetteur.  
 
TONTO:  
Reporter, c’est bien aussi. Tibi, est-ce qu’ils ont appelé ? Tu savais qu’à l’école, ils vont nous 
faire une classe pour qu’on parle avec eux. Ouais, ils l’ont promis.  
 
Tibi se met à siffler doucement. Vice arrête de ronfler. Tonto n’en revient pas. Tibi ne siffle plus. 
Vice ronfle de nouveau. Tonto siffle un court moment. Vice ne ronfle plus. Tonto est émerveillé 
par la „magie du sifflement”. Tibi aide Dodi a détendre ses bras et ses mains, tout en sifflant, 
pour faire disparaître le ronflement de Vice.  
Il raconte alors une histoire pour essayer d’endormir Tonto. Il parle et siffle.  
 
TIBI:   
Plus de mains. Plus de pieds. Nous ne sentons plus rien. Nous nous endormons. Terminé le feu. 
Terminé le jeu. Terminée la punition. Tout est terminé. Nous sifflons et rêvons. C’est propre et 
calme. Nos corps volent. Comme des billes en caoutchouc. Elles roulent et s’élèvent doucement. 
Nous arrangeons la table. Le couteau à droite, la fourchette à gauche. Oui, maman, je sais 
comment on fait, dit le grand frère, et il apprend aux plus petits à faire pareil. Et on mange un 
rouleau aux pommes. On mord tous dans le rouleau. Les pommes sont brûlantes. Je me suis 
brûlifié la lèvre, dit le petit frère. Je me suis brûlé, lui chuchote maman à l’oreille. Brûlé, brûlé, 
brûlé, crient-ils tous. Il faut qu’il en reste aussi pour demain, dit papa. Demain, on en fera un 
autre, dit maman. Oui, oui. Dis, Maman, c’est bien vrai qu’on en fera un autre? 
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Pendant cette „histoire”, les enfants du second plan apparaissent progressivement. Ils se passent 
les couverts en inox, remplissent une tasse de thé, coupent des tranches de pain, les couvrent de 
miel, pendant qu’un autre enfant tiendra dans la main un réveil dont il va faire tourner les 
aiguilles dans le sens des aiguilles d’une montre. L’espace de jeu tourne légèrement.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


