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LES PERSONNAGES

TIBI - 18 ans

CRISTA-12 ans

VICE - 14 ans

DODI -5 ans

TONTO — 10 ans

LE GRAND-PERE - 75 ans

et 4 enfants qui ne diront aucune réplique



Premiéere scene
En danger!

Sur la scene, quatre enfants recouverts par desestwres. Vice est au premier plan. Il prend
des notes dans un manuel de ,Langue et littératorenaine, niveau cinquiértie Il tombe de
sommeil. Il recopie quelque chose d’un air tresussn Il porte un casque aux oreilles.

Sur un second plan, un incendie se déclenche. dsgemle rouge a pois blancs posée sur la
gaziniere ,prend feu et brdle”. Quatre enfants, m# que les personnages principaux, se
trouvent sur les cotés de la scene (I'appartemdrglr comportement suggéere que l'incendie
prend de plus en plus d’ampleur : ils utilisenflesh orange de lampes de poche, une machine a
fumeée ou tout autre moyen suggérant un feu.

"Les bruits de l'incendie” se rythment sur ,les lits des enfants” : claguement de dents de
Tonto, ronflement de Vice et marmonnement de Crista

Peu de temps apres, un des enfants situés subiés de la scéne tourne le verrou de la porte
d’entrée. Le son doit étre amplifié, hyperbolique.

Tibi apparait, accompagné du grand-pere. Ce dernerdira aucun mot durant toute la piece.
Tibi est chargé de courses. Ayant les mains prisdent entre ses dents son portable, dont il se
sert comme d’'une lampe. Aprés quelques tentativesuve un interrupteur. (Un enfant sur le
cOté de la scéne appuye sur un interrupteur, enean@mps que Tibi). L'ampoule s’allume et
révéle la scene entiérement envahie par la fuméebdut de quelques secondes, la fumée se
dissipera complétement.

TIBI:
Ca brdle !

Crista se leve, encore toute endormie. Tonto aussi.

TIBI:
Levez-vous tous et allez dans la salle de bain!

Tibi installe le grand-pére dans son fauteuil a das.

TIBI:
Qui c’est qui a oublié Pépé dehors? Je I'ai traauéle paillasson avec ses petits soldats.

Tibi court dans la cuisine. Crista s’agite danscleambre. Elle appelle ses fréres.

CRISTA:
Tonto! Vice! Dodi! Au feu! Y a le feu! Ca va, graimre?

Le grand-pére hoche la téte. Tonto rejoint Tibi slda cuisine. Tibi revient dans la chambre et
jette une couverture par terre. Il retourne en amirdans la cuisine.

! en roumanie, la classe de 5éme est I'équivalemichis du CM2.



TIBI:
Tonto, prends les autres avec toi et va dans e dalbain!

Tonto revient dans la chambre. Il court partoutjdue. Il porte aux pieds des chaussures de
sport dont la semelle est couverte de petites lasidiodes. Plus il marche vite et plus il y a de
diodes qui s’allument. Il joue avec une voiture mempiers munie d’ un girophare et d’'une

siréne.

TONTO:
Un incendie, nino, un incendie, nino, vite le 112All0? Venez de toute urgence ! Action!

Pendant ce temps, Crista range quelques affairds.eSt paniquée. Elle essaie de réveiller Vice.
Il semble se réveiller mais se rendort aussitdtoee plus profondément. Crista cherche Dodi,
elle 'appelle, en espagnol, le plus fort possible.

CRISTA:

Dodi, donde stai?

Dodi, es incendo.

Tibi, je ne trouve pas Dodi!!! Mon Dieu, on va tdudller vifs. Dodi, ou t'es!? Dodi, y a le feu!
Montre-toi!

TONTO:

La fumée nous sort de I'évier! La fumée nous sarplhncher! La fumée nous sort des murs! De
nous, de nous, la fumée nous sort de nous. Ouamakpntinue a nous fumer! On nous a
contaminés...

TIBI:
Oui ! Si ¢a continue...

CRISTA:
Oh la 14, ce que ¢a crépite fort... J'appelle lespiers.

TIBI:
Non! T'es devenue folle!? N’appelle nulle part! &mne ne doit savoir! Crista!

CRISTA:

Mais c’est pas moi, c’est pas moi pour la gazinghemée! Moi je fais pas comme c¢a. Je vérifie.
Le gaz, la lumiere, I'eau, la porte et apres ¢aneonuit et fais de beaux réves. C’est la faute a
Vice. Moi je suis la plus sérieuse! La plus respdhes. Mon Dieu! Je sais plus quoi me faire avec
ces enfants!

Tibi et Crista vont voir Vice qui est étendu paré.

TIBI:
Vice! Viiice!

2 Le 112 est lmuméro des urgences en Roumanie



Crista prend le calendrier du mur et commence &efaie I'air a Vice pour évacuer la fumée.
Tibi lui retire le casque des oreilles. Il déboutenson jean. Tonto s’agite partout dans la
chambre, il est tour a tour : une voiture de pompime voiture de policier, une ambulance, Jack
Sparrow ou bien Gollum.

C’est alors que Tonto tombe sur ,la petite maisonptastique”. On entend Dodi crier. Crista,
Tibi et Tonto ne bougent plus. Vice s’asseoity ladiuri. On entend Dodi qui gémit. Il sort de la
petite maison : il a un couteau planté dans la.tBtgleure. Crista crie, Vice aussi.

DODI:
Che passa?

Dodi enleve le couteau de sa téte. Crista va wersdur le réconforter.

TONTO:
En direct du lieu de l'accident, de la fumée, dduimée ! Vous étes les témoins de la réalité

,,,,,,

Crista commence a lire une histoire en espagnobdiD

CRISTA:
Ne pleure plus! Allez, c’est fini. El dia que yoan®ijo una verdad mi abuela. Esta nifia ha de
vivir, Hasta el dia que se muera.

VICE:
Mais fermez les fenétres ! Pourquoi il fait froioneme ¢a?

TONTO:
Le froid brdle le feu!

TIBI:
T'as mis le feu.

VICE:
Qui ¢a? Moi?

Vice bondit alors sur ses pieds et court dansuisine. ,Les pommes de terre...”.

TIBI:
T’as laissé le sachet de pommes de terre congaliéds feu.

VICE:
J'écrivais et je me suis endormi.

Tibi se met a ranger les livres et les cahiers @Ml est en train de réaliser ce qui aurait pu
arriver. Il se laisse tomber sur une chaise. Il astbord des larmes. Tibi et Vice ne bougent
presque plus, ils se regardent.



CRISTA:
C’est le roumain qui t'a bralé. Oh! quelle négligen.

Tonto sort de la cuisine. Il tient dans une maire wasserole rouge a pois et dans une autre,
guelque chose qui lui sert de micro. Il s'adressang caméra imaginaire. Au coeur de cette
atmosphére tendue, il cherche a distraire les autre

TONTO:
Feu, feu, feu ! A terre ! L’incendie qui s’est démthé aux alentours de 21H0O a mis en danger la
vie d’enfants laissés seuls a la maison. Les désori

CRISTA:
Notre pauvre petite casserole rouge! La seule cogan®ouge avec des ronds blancs. 30 ronds
blancs comme des petites perles. T'as cassé laroéssa plus jolie!

Tonto veut jeter la casserole a la poubelle, Criatiui prend des mains.

TONTO:
Le feu a pris dans tout I'appartement. Une équgéeisle d’intervention a réussi a sauver...

CRISTA:
C’est la casserole préférée de maman! La seuleeroug

Crista prend la casserole et la pose a coté deckitgpmaison de Dodi.

DODI:
Por pipi?

CRISTA:
Por mama.

DODI:
Alora, por favor.

VICE:
Mais, les pommes de terre étaient congelées.

CRISTA:
Tu pouvais te faire des pates.

VICE:
J'en ai marre des pates.

TIBI:
Tu t'es endormi sans éteindre le feu.



CRISTA:
Et si 'immeuble avait explosé ? Si on était mort?

TONTO:
Chaque jour, des dizaines d’'incendies produisespeetes considérables de...

TOUS:
Tais-toi !

TONTO:

Les pompiers sautaient dans les flammes pour nbexcleer, ils couraient dans I'escalier de
secours en nous portant dans leurs bras et lesraaménaient nous demanderA Cristg
Qu’avez-vous ressenti quand vous avez pris feDridté I'évite) D’accord, d’accord. Ce que ¢a
aurait été chouette si on nous avait sauves desis !

TIBI:
Chouette!? Ca aurait pas été chouette du tout Imémt pas du tout. Vice, t'es puni. Plus
d’ordinateur !

TONTO:
Y’a que moi qui me vais jouer a I'ordinateur!

VICE:
Je vais pas te laisser faire !

TONTO:
Je vais te mettre un cadenas au clavier!

Vice essaie de mettre en marche son lecteur Chgdonctionne pas. Vice s’énerve. Il enléve
les piles. Il les remet. L'appareil ne marche tauppas. Tibi sort un paquet de piles des sacs de
courses et le donne a Vice.

VICE:
Tu peux pas faire ¢a.

TIBI:
Ca suffit. Deux jours, puni!

CRISTA:
Mesures drastiques, mesures plus que drastiques.

VICE:
Mais j'avais faim.

TONTO:
Il restait des cuisses de poulet.



VICE:
Les cuisses, y'a que toi qui les manges!

CRISTA:
Moins fort, il vient de s’endormir.

TONTO:
Et en plus il s’est battu. Mamaaaan! Comment stsbattu !

VICE:
C’est méme pas vrai. On jouait a décoller.

TONTO:
Tu lui as donné un coup de pied aux fesses.

VICE:
Bah oui, il décollait pas...

CRISTA:
C’est pas bien de frapper les enfants, t'as patrdé de faire ¢a. Stop a la violence dans les
familles! Plus le droit de sortir.

VICE:
C'est ca!

CRISTA:
Incendiaire !

TIBI:
Vice! Va te coucher ! T'es puni. Plus d’ordinat@endant deux jours!

Tonto et Crista jubilent de bonheur. Cris de joiodi se réveille et se met a pleurer. ,Che
passa?”. Crista récite le méme texte espagnol. Ralis s’occupe du lecteur CD. On entend une
histoire en espagnol. Crista installe Dodi a sagaélaet lui met un casque sur les oreilles. Dodi
s’endort en écoutant I'histoire. Tonto et Cristaraettent au lit. Tibi finit de nettoyer et de faire
disparaitre les traces de l'incendie.

Cristi saute du lit et s’agenouille, elle prie eiteace. Tonto fait pareil. Leur attitude semble
forcée... Sans doute qu’ils agissent ainsi seuléparce que Tibi est devant eux. Vice les voit et
désapprouve ,leur duplicité”.

VICE:
Prie donc pour aller chez les cueilleurs de frdises

% expression usuelle désignant les roumains partiEsgagne pour ,cueillir des fraises” (pour travasi et gagner
de l'argent)



CRISTA:
Moi, je suis née ici! C’est Dodi qui est né en Gagae.

TONTO:
Et moi, en Italie...

VICE:
Mais non, toi, t'es né en Serbie.

TONTO:
En Italie...

VICE:
En Serbie !

Durant tout le dialogue, Crista et Tonto sont a gex et prient. Crista se leve du lit et croise les
mains du grand-pere.

Tibi prend une chaise et change une ampoule grillégort une nouvelle ampoule d’un papier
cellophane. C’est une ampoule en forme de ciergenee celles que 'on trouve sur les icbnes
religieuses.

CRISTA:
Et celle que maman a envoyée.

TIBI:
Elle est pas la... C'est comme ¢a! J'en achéteraidemain.

Vice explose.

VICE:
T’es qui toi pour me punir ?

CRISTA:
Plus de jeuuuux!

VICE:
T’es qui toi pour me confisquer mes jeux ?

CRISTA:
Maman quand maman n’est pas la.

VICE:
T’es slrement pas une maman!

TIBI:
Vice, arréte |



VICE:
J'ai pas envie.

CRISTA:
Je ne sais plus comment parler a ces enfants€tmappe de mes mains.

Vice lance un oreiller sur Crista. Crista se cogaetéte en voulant se protéger. Elle se met a
pleurer. Vice et Crista se jettent 'un sur I'autfBbi s’interpose entre eux.

VICE:
Pauvre poire!

CRISTA:
Je vais le dire.

VICE:
A qui?

CRISTA:
A maman.

VICE:
Bah, c’est pas toi maman?

CRISTA:
A maman maman.

VICE:
Maman n’est pas la.

CRISTA:
Mais elle va bientbt venir.

TIBI:
Calmez-vous maintenant !

VICE:
Je me couche pas!

TIBI:

Celui qui ne dort pas a 5 est jeté dans I'escdiiesecours comme Axi, le minet du huitieme que
Momo, le squelette aux taches de rousseur et eosse rotule du genoux gauche, a pourchasseé.
1,2,3,4..

VICE:
J'ai pas envie de dormir.
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TIBI:
Je ne veux plus entendre un seul mot!

VICE:
Momo, il a méme pas de taches de rousseur.

TONTO:
Mais on lui voit sa rotule.

TIBI:
Dormez!

TOUS:
Bonne nuit, grand-pére!

Tibi éteint la lumiere. Chaque enfant se met daos I§. Tibi s’asseoit et fait des calculs. Il
enléve quelques post-it collés a la porte et nalgue chose dans un petit carnet.
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Deuxiéme scéne
.Moi je me transmets en live !”
Tonto s’agite ,sans bruit” dans son lit. Crista sgiote. Tout a coup, Vice se léve énervé.

VICE:
Arréte de pleurer !

TIBI:
Pleure !

TONTO:
Hein que si on avait brdlé, on nous passait awsitélé ? A toutes les infos télé ? Celles de
toutes les heures ?

VICE:
Toi, méme bradlé vif, on ne te passerons pas aws ihf

TIBI:
On ne te passerait ...

TONTO:
Ah?... Arréte de ronfler!

VICE:
J'ai le nez bouché.

TONTO:
Mouche-toi!

TIBI (exaspérg
Mouche-toi et dormez!

TONTO:

Hein qu’on nous passerait en direct? Moi, je comgsepas comment ils arrivent a parler de
guelque chose aussi vite. Comment c’est possildet@jut’es ici ou la-bas et que tout le monde,
presque, y peut te voir... Maman et papa et tosi&ys et tous les continents. Et toi ils te
regardent la bouche ouverte parce que: Oh! Mon!Dileun Dieu! Regardez ce qui est arrivé! En
une seconde, tout le monde, il te voit. Et mamassiaet papa aussi. Tout le monde, il rit de toi.
Tout le monde, il pleure a cause de toi. C'estypas Tibi!?... Tous les écrans, ils te transmdtten
et tout le monde, il se met a pleurer. Plus I'é@angrand, plus y'a de larmes, c’est pas vrai? Et
comme y'a beaucoup de larmes, c’est dangereuxétéarfa transmission, c’est pas vrai, hein,
Tibi?

TIBI:
Ce sont des larmes.
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Tout & coup, Crista se met débout, les yeux feraése sommeil et réve, elle commence a
parler. Tibi et Tonto la regardent bouche bée...

CRISTA:

Partout, les gens ont le coeur tout en bas, danshlussons et ils pleurent tres tres fort. Et la
plupart, ils pleurent derriére les écrans. Et tgams font couler les larmes. Et quand on a un
écran plasma, on voit les larmes en grand, trezdgra

VICE:
Le coeur, il est en haut, tu dis n'importe quoi...

TONTO:

Maaaaman! C’'que ¢a doit étre chouette de fairerptdous les gens en méme temps. Non? Vous
trouvez pas? Quand je serais grand, je me veuxndevansmetteur de larmes. Faire couler les
larmes quand j'en ai envie moi. Et aprés, je riegigaurais le coquet. Et maman, elle me verra!

TIBI:
T’aurais quoi ?

TONTO:
Le coquet....

TIBI:
Le hoquet...pas le coquet. Et tu seras reportsrtrpasmetteur.

TONTO:
Reporter, c’est bien aussi. Tibi, est-ce qu’ils appelé ? Tu savais qu’'a I'école, ils vont nous
faire une classe pour qu’on parle avec eux. Ouaibont promis.

Tibi se met a siffler doucement. Vice arréte ddleonTonto n’en revient pas. Tibi ne siffle plus.

Vice ronfle de nouveau. Tonto siffle un court mam€ite ne ronfle plus. Tonto est émerveillé
par la ,magie du sifflement”. Tibi aide Dodi a détdre ses bras et ses mains, tout en sifflant,
pour faire disparaitre le ronflement de Vice.

Il raconte alors une histoire pour essayer d’endworifonto. Il parle et siffle.

TIBI:

Plus de mains. Plus de pieds. Nous ne sentongiplusNous nous endormons. Terminé le feu.
Terminé le jeu. Terminée la punition. Tout est t@én Nous sifflons et révons. C’est propre et
calme. Nos corps volent. Comme des billes en choutt Elles roulent et s’élevent doucement.
Nous arrangeons la table. Le couteau a droitepuleichette a gauche. Oui, maman, je sais
comment on fait, dit le grand frere, et il apprent plus petits a faire pareil. Et on mange un
rouleau aux pommes. On mord tous dans le rouleas.pommes sont brdlantes. Je me suis
bralifié la levre, dit le petit frere. Je me suigllé, lui chuchote maman a l'oreille. Bralé, bralé,

bralé, crient-ils tous. Il faut qu’il en reste aupsur demain, dit papa. Demain, on en fera un
autre, dit maman. Oui, oui. Dis, Maman, c’est biggi qu’on en fera un autre?
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Pendant cette ,histoire”, les enfants du secondipdgparaissent progressivement. lls se passent
les couverts en inox, remplissent une tasse dectiunent des tranches de pain, les couvrent de
miel, pendant qu'un autre enfant tiendra dans lairman réveil dont il va faire tourner les
aiguilles dans le sens des aiguilles d’'une mortiespace de jeu tourne légerement.
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