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PERSONNAGES :  

 

Peter Pan, un enfant qui ne veut pas naître. 

Nana, la chienne est le majordome, elle peut aussi être une télévision.  

Revers, un enfant qui veut naître. 

La Mère, c’est Wendy, la mère de tous. 

Le Père, c’est le père, voilà.  

Crochet, l’amphitryon du voyage, il est le capitaine et aussi le patron. 

Mouche, c’est un pirate, mais aussi le contrôleur et le barman du train.  

 

 

Ils voyagent tous en train, toutes les voix sont présentes en permanence, même quand 

on ne voit pas les personnages, même quand ils ne font que respirer. 

 

Le mouvement du train est accordé à l’intensité de la lumière.  
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Refrain 

 

Par la forêt ou par la route ? 

Quelle horreur je me sens grandir.  

Je grandis. 

Nous sommes autres. 

Et oui. Nous sommes autres. 

Mais soudain les grands commencent à nous traiter autrement, 

n’est-ce pas ? Je comprends cela très bien. 

Comme si on était autres. 

Bien sûr. 

Bien sûr. 

Mais je ressens une chose bizarre. 

Je ressens une chose bizarre. 

Serais-je en train de grandir ? 

Le moment est peut-être venu. J’ai mal aux os des jambes. 

Combien de kilomètres d’ongles as-tu coupés ? 

 

 

 

 

 

À partir de maintenant, variations sur le refrain. 
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1 

 

  Comment on discute les distances et les directions.  

 

MOUCHE  J’ai oublié quelque chose. 

NANA  Le billet ? 

MOUCHE  Laissez-moi être l’en… 

MÈRE  Mère. 

NANA  Elle n’est pas là. Des kilomètres.  

MOUCHE  D’ici ? 

MÈRE  Je ne veux pas rentrer à la maison. Si ? 

PETER PAN  Nous ne rentrons pas à la maison nous rentrons de la maison. 

MÈRE  De la maison pour aller où ? 

PETER PAN  Ben, pour aller où, à la maison. 

MÈRE  Mais je ne veux pas aller de là à là-bas ou de là-bas à là, surtout si de là à là-bas 

c’est la même chose que de là-bas à là. 

PETER PAN Ce n’est pas la même chose : de là à là-bas c’est toujours la même chose : 

de là à là-bas, de là à là-bas …  Et de là-bas à là, c’est exactement le contraire : de là-

bas à là, de là-bas à là. 

REVERS  C’est la montre qui fait marche arrière. 

PETER PAN  Pas obligatoirement. Je peux faire marche arrière avec le temps et aller en 

avant. 

NANA  D’ailleurs, c’est toujours ce qu’on fait : le temps avance et on recule.  

MÈRE  Mais c’est toujours le même chemin, en arrière ou en avant. 

NANA  Oui, ça se mord la queue. Mais si quand on marche ça se mord la queue, qu’est-

ce que ça veut dire, marcher en arrière et marcher en avant ? 
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PETER PAN  À droite, c’est en avant, à gauche, c’est en arrière. 

REVERS  Mais ça, c’est quand on parle du sens du crocodile, ou du sens du fleuve.  

MÈRE  Le crocodile descend le fleuve. 

PETER PAN  Les fleuves vont vers la droite. 

MÈRE  Descendre le fleuve, c’est vers le bas, le sud. 

PETER PAN Ça, c’est la descente du type robinet, les fleuves descendent par des rails, 

le rail va vers la droite. 

REVERS  Et la persienne, elle descend du nord vers le sud ? 

MÈRE  Les anciens voisins ont jeté leurs volets, ils ont appelé l’homme qui met les 

persiennes et maintenant le cordon pour tirer est usé aussi, un de ces jours il va se casser 

et la persienne une guillotine.  

REVERS  Sud ! 

NANA  Et le cordon pour tirer est vieux, usé. 

MÈRE  Et un de ces jours, crac, la persienne une guillotine.  

REVERS  Sud ! 

PETER PAN  Jolie façon de couper une orange en deux.  

MÈRE  Il ne faut pas exagérer, elle n’est pas si aiguisée, la lamelle de la persienne, à la 

limite elle peut écraser l’orange, avec le poids du rouleau entier.  

NANA  Mais on peut aller chercher un couteau et aiguiser la persienne. Couper des 

oranges, faire du jus.  

PETER PAN  Quelle est la moitié la plus grande de l’orange, moi qui vais manger  les 

deux moitiés? 

MÈRE  Quel est le côté le plus grand, le côté-là ou le côté là-bas ? 

REVERS  Là quoi ou quoi là-bas ?  



 6 

MÈRE  Non, d’ici à là-bas ou de là-bas à ici à là les mêmes pas ou d’autres pas ? Je 

parle du nombre, évidemment : plus de pas ou moins de pas ? 

PETER PAN  Et nous là, là nous.  

MÈRE  Plus d’espace ou moins d’espace ? 

NANA Pas ou espa-ce ? 

MÈRE  De quel côté de l’espa-ce fait-on le moins de pas ? 

NANA  Des espa-ces ? Ou des pas ? 

PETER PAN Tu peux faire beaucoup de pas dans un petit espa-ce. 

NANA Pour les pas, ce qui compte c’est que où que j’aille, c’est toujours moi.  

REVERS  Toi ? 

NANA  Non, moi. 

PETER PAN  Moi ? 

NANA  Oui, moi. 

REVERS  C’est toujours moi.  

PETER PAN  Moi aussi. 

MÈRE  Nous avons tous le même âge. 

PETER PAN  Nous sommes tous les mêmes personnes. 

NANA  Être tout le monde partout. 

REVERS  Tu aimerais bien ? 

NANA  Moi, tout le monde partout oui j’aimerais bien. 

MÈRE  Un an de plus un an de moins. Moins de pas ou plus de pas ? D’ici à là-bas de 

là-bas à ici. Je parle du chiffre, bien évidemment.  

Moins de pas plus espacés ? 

NANA  Espacés ou passés ? 

REVERS  Quoi, le melon ? 
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PETER PAN  Non, passés et futurs. Et présents. 

NANA  Des cadeaux ? De Noël ? 

REVERS  Tu es toi-même et pas quelqu’un d’autre. 

NANA  D’anniversaire, alors. 

MÈRE  Espacés ! Despacés ! Espacés, d’air, de souffle, de brise ! 

Marquez les pas espacés. 

REVERS  Avec de la crée ? Faire des cercles ? 

NANA  Avec des photos. 

MÈRE  Non, en marchant, lève-toi et marche ! 

PETER PAN  Tu es vraiment toi. 

MÈRE  Tu parles du chiffre ? Je suis plus moi ou moins moi ? 

NANA  Lève-toi et marche. 

PETER PAN  Pourquoi n’essaies-tu pas ? 

NANA  Le boiteux est tombé. 

Mère se lève, fait un pas, elle a la tête qui tourne, elle s’assoit à nouveau.  

NANA  Je le savais, le boiteux est tombé. 

MOUCHE  Nana. 

NANA Oui. 

MÈRE  Nana. 

NANA  Oui. 

REVERS  Beaucoup. 

NANA  Un peu. 

PÈRE   Nana. 

NANA   Oui. 

MOUCHE  Touche terre touche terre. 
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NANA  Rien. 

PETER PAN  Nana. 

NANA  Oui.  

MÈRE  Jadis. 

PETER PAN  Terre, jamais, moi. 

GANCHO  Nana. 

NANA  Oui. 

GANCHO  Un jour terre. 

PETER PAN  Jamais. Jamais terre.  

 

 

2 

Comment on fait semblant de manger et on voit que le père fait manger son fils qui 

veut naître. 

 

REVERS  Le lever du Soleil.  

PÈRE  Non, c’est faux, le soleil ne se lève pas. 

REVERS  L’aube, l’aurore, le grand jour.  

PÈRE  C’est nous qui descendons, on dirait que le soleil monte, mais c’est nous qui 

descendons. 

REVERS  Vers le bas ? 

PÈRE  Ni vers le bas ni vers le haut. Nous descendons dans le vide. C’est une façon de 

parler. 

REVERS  … Comme quand on dit le lever du Soleil… 

PÈRE  Quelle idiotie, on dirait qu’il se lève. Mais c’est une illusion.  
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REVERS  … Comme quand on dit qu’on descend, que le soleil s’est levé, que le jour 

s’est levé, le lever du jour. 

PÈRE  On marche autour. 

REVERS  Nouveau jour jour nouveau. 

PÈRE  Et on croise le soleil. 

REVERS  Renouvellement. 

PÈRE  On tourne.  

REVERS  Les ouvriers qui vont à l’usine en chantant. 

PÈRE  Des bobards. Des blagues. On tourne autour d’un axe.  

REVERS  Non, après une nuit de sommeil, le nouveau jour, le peuple qui arrive aux 

portes du nouveau jour, l’homme nouveau. 

PÈRE La vieillesse de l’homme nouveau. La fin du nouveau jour. Nouvelle nuit. Un 

autre jour. Toujours le même. Tout toujours pareil. Le bus que tu prends ou que tu rates, 

bondé d’autres gens et il faut que tu montes avec.  

REVERS  Bondé des mêmes. 

PÈRE  Tu ne trouveras jamais un bus bondé des mêmes. Jamais.  

REVERS  Tu manges ou tu fais semblant ? 

PÈRE  Je mange. 

REVERS  Pas moi. Moi, je fais semblant. 

PÈRE  Ouvre la bouche. 

REVERS  Si tu fermes les yeux, tu verras des couleurs imprécises. Si tu les serres très 

fort, tu verras la lagune des sirènes.  

Pause.  

PÈRE  Si j’allume la télé je vois beaucoup plus de choses. Une concentration incroyable 

de lumière. 


