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On voit bien ici la raison pour laquelle les tragédies n'ont
pas trait 4 un grand nombre de familles : comme ce n'est
pas aux régles de l'art, mais au hasard que les poétes
doivent d'avoir trouvé le moven de ménager dans les
histoires des sttuations de ce genre, ils se voient contraints
de recourir aux maisons au sein desquelles des événements

funestes sont survenus.

Aristote, "Poétique” XIV




PERSONNAGES

Chrysothemis
Clytemnestre
Egisthe
Electre
Oreste

DECOR

Au milicu, sur Favant-scéne, une grande table ronde richement parée. Au fond, suivant un hémicyle
imaginaire autour de la table, quatre lits sur unc théorie de draps blancs ¢t moins blancs.

De droite & gauche : e lit, vaste et défait de Clytemmestre et Egisthe ; le lit de jeune fille, les draps bien
tirés, de Chrysothemis, le lit tourmenté d'Electre, le lit intact d'Oreste enfant,

Une vision simultanée de cing espaces.




PROLOGUE
Chrysothemis s'approche de la table.

CHRYSOTHEMIS

On ne peut dire habituelle cette heure
qui habitucllement m'améne au repas.
Cette heure perpétuclle que je hais.
Moi qui les étres humains ne hais pas,
je hais 'heure a laquelle sévit 1a haine.
Cette heure est pour tous innocente.
Pas pour nous. C'est I'heurc du diner.

Elle s'assied. Elle présente les personnages en indiquant les places vides.

Entre d'abord ma mére, Clytemnestre, tourmentée

par un sommeil lugubre, incapable

de discerner e jour de la nuit. Le regard fixe, ¢t vidée,
en roulant

les pupilles blanchies, elle me dit :

"Es-tu de chair on es-tu un fantdme ? Puis s'avance son triste
compagnon, démembré

par dirrcductibles veillées, La, & cbté

de son épouse hostile, en silence, il va s'asseoir.

Il commence a manger ; il espére

commeg e l'espére moi aussi qu'il ne se passera plus rien.
Cet insipide ct inerte assassin. ..

I} offrit, stupide, le bras & la femme

qui le poussa a tuer mon pére.

Toujours clle, ma mére,

jadis épouse de la victime

et ensuite du bourrean.

Fignore pourquoi il en fut ainsi. Et je ne me souviens pas de I'acte.
H v en a qui crient a la justice ¢t d'autres, 4 I'injustice.
Certes, ils régnent aujourd'hui.

Il y en a qui crient au bien et d'autres, au mal,

Ma soeur ne crie pas, ¢lle hurle au mal,

¢t son cr1 est une manne qu'elle

nous renverse ponctuellement sur la table.

Pére ! Pere !

Qui donc fut pour toi hyéne ou limier ?

Ils sont 1a ! Tu les vois !

Pere, rends-moi

mon supcerbe frére. Qu'il me serve d'épée
comme i en fut de cet amant pour son amante |

Chrysothemis, secouée par ce qu'elle vient de dire, comme si elle assistait aux événements, se léve.




Puis les offenses s'entrecroisent, et le vacarme et les gestes
d'¢vidente folie, jusqu'a ce que le vin, déja renversé
répugnant, par terre

se méle aux vétements. Le tissu le boit, les taches
s'ajoutent I'une a l'autre et persistent,

Moi, parmi tous ceux qui hurlent, je pleure

parce que je sais que sous ces discordes

qui prennent la forme de disputes, se cache quelque chose dhorrible
et se rallume

un éternel besom, chez ma mére,

chez Egisthe - son époux - chez Electre. Et chez moi.

Pas de sombre passion, une foile tension qui entraine
l'avénement du sang.

Véritable et vivant. Pas de vin, du sang.

Je m'en défends, je le sens pourtant

Je ne saurais dirc pourquoi.




ENTREE DE CLYTEMNESTRE

CLYTEMNESTRE

Un épervier ici

s'envole cette nuit.

Il lance

des grincements de griffes

alors que dans sa gorge, c'est le silence.
Un soldat, m'a-t-on dit,

fut retrouvé, aux portes, a plat ventre
le visage nov¢ dans le sang

qui, de sa gorge, jaillissait a flots,
L'épervier 1'a tué

et a I'intéricur, s'est engoulfré.

Les fissures dans les murs

ne laissent pas la lumiére pénétrer.
Elles ne ravivent pas l'air, m ne laissent
s'echapper l'air vicié qui encombre les poumons |
Elles ne laissent l'accés qu'aux microbes fatals.
Les pierres de nos murs

ont des trous ct des vessies

qui révelent une monstrucuse qualité
comme un sexe est par l'autre attiré,
séduits,

pour tous les rapaces du monde

sonne le rappel.




