
M A N U S C R I T

PAIX

de Rob de Graaf

Traduit du néerlandais (Pays-Bas) par Mike Sens

cote : NER08D725

Date/année d'écriture de la pièce : 2006

Date/année de traduction de la pièce : 2008

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

Version mars 2010

Rob de Graaf

PAIX

Texte français
Mike Sens

*Pièce traduite à l'initiative et avec le soutien de la Maison Antoine Vitez
Centre international de la traduction théâtrale, à Montpellier*

Vera (sœur du défunt)

Broes (mari de la sœur du défunt)

Awram (partenaire du défunt)

Ster (quelqu'un du passé)

Le défunt

(La chambre où se trouve le défunt. Tard dans la nuit.)

VERA

Chut

BROES

Pourquoi ?

Je ne vois aucune raison d'être silencieux

VERA

Chut

Oui... - non... - je ne dis pas que tu ne dois pas faire de bruit du tout

Mais tu pourrais au moins parler un petit peu moins fort

AWRAM

Moi, je m'en fiche

Parlez donc, aussi fort que vous voulez

Tant que je ne suis pas obligé de répondre

Je suis fatigué

Tout à l'heure encore, c'était comme si mes nerfs transperçaient ma peau –
exposés sans protection à tout sentiment, et tout me faisait mal

Mais ça c'est brusquement refermé et maintenant il ne reste plus que quelque
chose de terne et de sombre

Mes sens sont abrutis par la fatigue

VERA

Je... -

Je n'arrive pas à le regarder

C'est comme si je lisais sur son visage qu'il n'est pas d'accord avec notre façon
de faire

Moi qui croyais être enfin libérée de ses critiques

Mais en fait, non

Il est couché là, supérieur comme le meilleur élève de la classe qu'il a toujours
été

Mon petit frère, qui sait toujours tout mieux que les autres

Faible de caractère, mais fort dans sa suffisance

AWRAM

Vera... -

VERA

Désolée, Awram

Moi aussi, je suis fatiguée

Moi non plus je n'ai pas dormi, moi aussi j'ai perdu quelqu'un, juste comme toi
– bon, d'accord, c'est différent, mais qu'est-ce que ça change
Je fais tout pour ne pas perdre la raison ; craintivement je marche entre les
lignes – et quand le seul commentaire que j'entends de sa part est, que je fais
tout de travers... -

BROES

Aucun commentaire de sa part, Vera – il est mort

VERA

Pas ça, Broes – tu ne peux pas dire ça... - un mot pareil... -
Je t'ai demandé de te maîtriser un peu, non ? Pense à Awram s'il te plait

BROES

Et c'est toi qui dis ça ?
Awram est parfaitement capable de gérer ça tout seul à mon avis
D'ailleurs, il va falloir qu'on en discute, car tout à l'heure quelqu'un va venir –
une femme, sans doute, une femme en tailleur foncé avec un attaché-case duquel
elle sortira différents papiers – et qui attend de nous que nous ayons réfléchi à
comment nous voulons les choses

VERA

Qu'est-ce qui te prend de dire 'nous' tout à coup ?
Je ne te savais pas aussi énergique...
C'est plutôt ton genre de laisser les autres agir à ta place

BROES

Je ne dis rien alors, c'est permis ça ?

AWRAM

Je suis en tout cas très content de l'avoir lavé et habillé moi-même
Ce n'était pas facile, mais on m'a appris qu'il fallait faire comme ça
Il est bien, non ?
On dirait qu'il va se relever d'un moment à l'autre

VERA

Très beau, oui
Mais cette bouche... -

BROES

Savais-tu que tu as exactement la même bouche ?
Tes lèvres à toi peuvent aussi former ce trait crispé, le trait qu'on tire entre
comment il faudrait que ce soit et comment ça ne devrait jamais être
Une bouche faite pour formuler des règles

Ce trait, vous le tenez de votre mère

VERA

Tu n'as pas connu ma mère

BROES

Ce manque se fait de moins en moins ressentir
Chaque jour tu lui ressembles un peu plus – si je peux me fier à tout ce que tu m'as raconté à son sujet autrefois
Inexorablement elle se rapproche, comme une ombre qui nous rattrape
Un jour je me rendrais compte que je ne suis pas marié avec ma femme, mais avec ma belle-mère ; ce constat s'imposera sans doute trop tard pour encore y remédier

VERA

Remédier aux choses, ça n'a jamais été ton point fort

BROES

Je suis marié avec la science infuse
Marié avec une morale d'école du dimanche, grise en carton-pâte
Marié avec une wagonnée de tabous et de non-dits

VERA

Moins on en dira, mieux ça vaudra pour nous, Broes
Se côtoyer en paix sans réellement se voir – avec pour seule ambition d'éviter les heurts
C'est notre version du bonheur

BROES

Viens ici – ce n'est pas bien – ce n'est pas ça que nous voulons
Laisse-moi te masser les épaules, qu'elles se réchauffent – je vois d'ici à quel point tu es tendue, ce sont tes os

VERA

Enfin... - J'ai cru que ça n'arriverait jamais
J'en ai besoin

BROES

Ce n'est quand même pas nécessaire de te comporter ainsi ?

VERA

Je... -
Je ne sais pas
Parfois je ne maîtrise pas ce que je suis, ce que je pense, mon comportement... -

AWRAM

Je suis fatigué, ai-je le droit de le répéter ?
Je n'arrive d'ailleurs à penser à quoi que ce soit par rapport à ce que tu disais,
Broes – au sujet de la décision à prendre... -
De la manière dont nous arrangerons ça
C'est lui qui réglait toujours ce genre de choses

BROES

C'était lui l'homme

AWRAM

Si tu crois encore à ce genre de partage des rôles, c'est qu'on ne peut plus rien
pour toi
Lui était un homme et moi j'en suis un aussi, d'accord ?
Ce que tu en penses au fond, ça te regarde, du moment qu'on n'en discute pas
maintenant

VERA

Laisse-le
Il se trouve que Broes est un peu mal léché

BROES

Je ne faisais que... -
Que... -

VERA

Blaguer ? C'est ça que tu voulais dire ? Et tu trouves que le moment est bien
choisi ?

AWRAM

Ça ne vous dérange pas si j'ouvre la fenêtre ?
J'étouffe, on dirait qu'il fait cinquante degrés ici
Il faut vite faire venir un truc, comment ça s'appelle déjà, un genre de moteur
pour le garder au froid

VERA

Et si tu notais quelques idées, Broes
C'est important
Le texte du faire-part
T'es d'accord pour qu'on envoie des faire-part, Awram ?

BROES

Parce que moi je suis le seul ici à ne pas être fatigué peut-être ?

VERA

Tu peux bien faire ça pour lui, non ?

BROES

Pour lui ?

Il aurait fait une drôle de tête – même quand il vivait nous n'avons jamais rien fait l'un pour l'autre

Nous flottions quelque part sur l'extrémité du champ de vision de chacun, et cela nous satisfaisait amplement

AWRAM

Il parlait pourtant parfois de toi

BROES

Ah oui ?

AWRAM

Oui enfin – parfois

Quand on te voyait à la télévision, dans une série

BROES

Je n'ai pas joué dans tant de séries que ça

VERA

Non – ça aussi arrive de moins en moins

Même sur l'épave du drame télévisuel tu n'arrives pas à te maintenir à flot

BROES

Quel dommage, hein – pour toi aussi

Car dans ton désespoir, tu t'es tellement accrochée à moi – que s'il s'agit de noyade, on part ensemble

AWRAM

Vous êtes toujours comme ça, vous deux ?

BROES

Mais non – juste quand il y a d'autres personnes

Une chose très archaïque se réveille alors en nous

VERA

Nous devenons alors des protozoaires qui se tuent par pur amour

AWRAM

D'ailleurs, je ne suis pas d'accord avec toi, Vera
Je trouve de la quiétude sur son visage, de la quiétude et une sorte de... -
résignation
Ce dépit dont tu parles, je ne le vois pas

VERA

Je ne le regarde plus – ça me fait trop souffrir
Je ne veux pas me remettre à pleurer
Mais je sais ce que j'ai vu

BROES

De la pub

VERA

Comment ?

BROES

Peut-être devrais-je faire plus de pub
Des spots publicitaires

VERA

Oui – c'est ce qui te va le mieux
T'es doué pour ça
De passer inaperçu à quatre pattes dans les caveaux les plus sombres d'une
existence de comédien
L'avant-gardiste apprivoisé, l'iconoclaste devenu obèse – pour un cachet de sept
cent euros au service du système
Sauf que je n'arrive pas bien à m'imaginer un produit en vogue, qui pourrait
être recommandé par ta voix ou silhouette

BROES

Je fais de mon mieux, Vera, je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour me tenir
debout dans la société – tu pourrais avoir du respect pour ça

AWRAM

Je vous en prie
Peut-être vaudrait-il mieux que vous partiez
Cette pluie amère de votre discorde ne me sert à rien, cela ne fait que semer le
trouble
Vraiment, ça ne me dérange pas d'être seul avec lui

VERA

Non