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Vera (sceur du défunt)
Broes (mar1 de la sceur du défunt)
Awram (partenaire du défunt)
Ster (quelqu'un du passé)

Le défunt



(La chambre o se trouve le défunt. Tard dans la nuit.)

VERA
Chut

BROES
Pourquoi ?
Je ne vois aucune raison d’étre silencieux

VERA
Chut
Oui... -non... - je ne dis pas que tu ne dois pas faire de bruit du tout
Mais tu pourrais au moins parler un petit peu moins fort

AWRAM
Moi, je m’en fiche
Parlez donc, aussi fort que vous voulez
Tant que je ne suis pas obligé de répondre
Je suis fatigué
Tout a I'heure encore, ¢’était comme si mes nerfs transpercgaient ma peau —
exposés sans protection a tout sentiment, et tout me faisait mal
Mais ¢a c’est brusquement refermé et maintenant il ne reste plus que quelque
chose de terne et de sombre
Mes sens sont abrutis par la fatigue

VERA
Je... -
Je n’arrive pas a le regarder
C’est comme si je lisais sur son visage qu’il n’est pas d’accord avec notre fagon
de faire
Moi qui croyais étre enfin libérée de ses critiques
Mais en fait, non
I1 est couché 13, supérieur comme le meilleur éléve de la classe qu’il a toujours
été
Mon petit frere, qui sait toujours tout mieux que les autres
Faible de caractére, mais fort dans sa suffisance

AWRAM
Vera... -

VERA
Désolée, Awram
Moi aussi, je suis fatiguée



Moi non plus je n’ai pas dormi, moi aussi j’ai perdu quelqu’un, juste comme toi
— bon, d’accord, c’est différent, mais qu’est-ce que ¢a change

Je fais tout pour ne pas perdre la raison ; craintivement je marche entre les
lignes — et quand le seul commentaire que j'entends de sa part est, que je fais
tout de travers... -

BROES
Aucun commentaire de sa part, Vera — il est mort
VERA
Pas ¢a, Broes — tu ne peux pas dire ¢a... - un mot pareil... -

Je t'ai demandé de te maitriser un peu, non ? Pense a Awram s’il te plait

BROES
Et c’est toi qui dis ¢a ?
Awram est parfaitement capable de gérer ca tout seul a mon avis
Dr’ailleurs, il va falloir qu'on en discute, car tout a '’heure quelqu’un va venir —
une femme, sans doute, une femme en tailleur foncé avec un attaché-case duquel
elle sortira diftérents papiers — et qui attend de nous que nous ayons rétléchi a
comment nous voulons les choses

VERA
Qu’est-ce qui te prend de dire ‘nous’ tout a coup ?
Je ne te savais pas aussi énergique...
C’est plutot ton genre de laisser les autres agir a ta place

BROES
Je ne dis rien alors, c’est permis ¢a ?

AWRAM
Je suis en tout cas tres content de 'avoir lavé et habillé moi-méme
Ce n’était pas facile, mais on m’a appris qu’il fallait faire comme ¢a
Il est bien, non ?
On dirait qu’il va se relever d’'un moment a l'autre

VERA
Trés beau, oui
Mais cette bouche... -

BROES
Savais-tu que tu as exactement la méme bouche ?
Tes levres a tol peuvent aussi former ce trait crispé, le trait qu’on tire entre
comment il faudrait que ce soit et comment ¢a ne devrait jamais étre
Une bouche faite pour formuler des regles



Ce trait, vous le tenez de votre meére

VERA
Tu n’as pas connu ma mere

BROES
Ce manque se fait de moins en moins ressentir
Chaque jour tu lui ressembles un peu plus — si je peux me fier a tout ce que tu
m’as raconté a son sujet autrefois
Inexorablement elle se rapproche, comme une ombre qui nous rattrape
Un jour je me rendrais compte que je ne suis pas marié avec ma femme, mais
avec ma belle-mere ; ce constat s'imposera sans doute trop tard pour encore y
remédier

VERA
Remédier aux choses, ¢a n’a jamais été ton point fort

BROES
Je suis marié avec la science infuse
Marié avec une morale d’école du dimanche, grise en carton-pate
Marié avec une wagonnée de tabous et de non-dits

VERA
Moins on en dira, mieux ¢a vaudra pour nous, Broes
Se cotoyer en paix sans réellement se voir — avec pour seule ambition d’éviter
les heurts
C'est notre version du bonheur

BROES
Viens ici — ce n’est pas bien — ce n’est pas ¢a que nous voulons
Laisse-moi te masser les épaules, qu’elles se réchauffent — je vois d’ici a quel
point tu es tendue, ce sont tes os

VERA
Enfin... - J'al cru que ¢a n’arriverait jamais
J'en ai besoin

BROES
Ce n’est quand méme pas nécessaire de te comporter ainsi ?

VERA
Je... -
Je ne sais pas
Parfois je ne maitrise pas ce que je suis, ce que je pense, mon comportement... -



AWRAM
Je suis fatigué, ai-je le droit de le répéter ?
Je n"arrive d’ailleurs a penser a quoi que ce soit par rapport a ce que tu disais,
Broes — au sujet de la décision a prendre... -
De la maniére dont nous arrangerons ¢a
C’est lui qui réglait toujours ce genre de choses

BROES
Cétait lui 'homme

AWRAM
Si tu crois encore a ce genre de partage des roles, c’est qu'on ne peut plus rien
pour tol
Lui était un homme et moi j'en suis un aussi, d’accord ?
Ce que tu en penses au fond, ¢a te regarde, du moment qu’on n’en discute pas
maintenant

VERA
Laisse-le
Il se trouve que Broes est un peu mal 1éché

BROES
Je ne faisais que... -

Que... -

VERA

Blaguer ? C'est ¢a que tu voulais dire ? Et tu trouves que le moment est bien
choisi ?

AWRAM
(Ca ne vous dérange pas si jouvre la fenétre ?
Jétoufte, on dirait qu’il fait cinquante degrés ici
I1 faut vite faire venir un truc, comment ¢a s’appelle déja, un genre de moteur
pour le garder au froid

VERA
Et si tu notais quelques idées, Broes
C’est important
Le texte du faire-part
T’es d’accord pour qu’on envoie des faire-part, Awram ?

BROES
Parce que moi je suis le seul ici a ne pas étre fatigué peut-étre ?



VERA
Tu peux bien faire ¢a pour lui, non ?

BROES
Pour lui ?
I1 aurait fait une droéle de téte — méme quand il vivait nous n’avons jamais rien
fait I'un pour 'autre
Nous tlottions quelque part sur I'extrémité du champ de vision de chacun, et
cela nous satisfaisait amplement

AWRAM
I1 parlait pourtant parfois de toi

BROES
Ah oui?

AWRAM
Oui enfin — partfois
Quand on te voyait a la télévision, dans une série

BROES
Je n’ai pas joué dans tant de séries que ¢a

VERA
Non — ¢a aussi arrive de moins en moins
Meéme sur I'épave du drame télévisuel tu n’arrives pas a te maintenir a flot

BROES
Quel dommage, hein — pour toi aussi
Car dans ton désespoir, tu t'es tellement accrochée a moi— que s’il s’agit de
noyade, on part ensemble

AWRAM
Vous étes toujours comme ¢a, vous deux ?

BROES
Mais non — juste quand il y a d’autres personnes
Une chose tres archaique se réveille alors en nous

VERA
Nous devenons alors des protozoaires qui se tuent par pur amour



AWRAM
Drailleurs, je ne suis pas d’accord avec toi, Vera
Je trouve de la quiétude sur son visage, de la quiétude et une sorte de... -
résignation
Ce dépit dont tu parles, je ne le vois pas

VERA
Je ne le regarde plus — ¢a me fait trop souftrir
Je ne veux pas me remettre a pleurer
Mais je sais ce que j'al vu

BROES
De la pub

VERA
Comment ?

BROES
Peut-étre devrais-je faire plus de pub
Des spots publicitaires

VERA
Oui — c’est ce qui te va le mieux
T’es doué pour ¢a
De passer inapergu a quatre pattes dans les caveaux les plus sombres d'une
existence de comédien
L’avant-gardiste apprivoisé, I'iconoclaste devenu obése — pour un cachet de sept
cent euros au service du systéme
Sauf que je n’arrive pas bien a m'imaginer un produit en vogue, qui pourrait
étre recommandé par ta voix ou silhouette

BROES
Je tais de mon mieux, Vera, je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour me tenir
debout dans la société — tu pourrais avoir du respect pour ¢a

AWRAM
Je vous en prie
Peut-étre vaudrait-il mieux que vous partiez
Cette pluie ameére de votre discorde ne me sert a rien, cela ne fait que semer le
trouble
Vraiment, ¢a ne me dérange pas d’étre seul avec lui

VERA
Non



