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IAKOVOS KAMBANELLIS, Le Dialogue.
Une conversation sans conversation entre deux personnages
Traduction : Jacqueline Razgonnikoff

(L’aprés-midi dans une commune semi-urbaine. Les habitants, un couple, Dimitris et
Anna dans les 45 ans. Leur dialogue est surtout composé de ce qu'ils pensent,
sentent et a la limite de ce qu'ils disent , si bien qu’il finit par constituer une unité
sans distinctions visibles significatives. C’'est comme si la conversation était tenue
par les dispositions d’esprit, la pesanteur, la mélancolie, I'indécision. La dérision et
I'autodérision dont ils usent habituellement dans leurs expressions est un moyen de
dissimuler a loisir les petites peurs qui circulent entre eux. Ce n’est pas par maniere
de plaisanterie.)

Dimitris (il est assis dans un fauteuil, jette un coup d’ceil autour de lui et dit a mi-

VOIX)
Ou es-tu donc, le livre que je lisais ?
Voix d’Anna : Le café est prét...

Dimitris :  (a mi-voix) Ca, je le sais depuis hier.
Voix d’Anna : Tu veux que je te 'apporte ?

Dimitris : La voix douce qui retentit est celle de ma femme ; par conséquent, ma
propre voix, forcément, est celle de son mari...

Voix d’Anna : Veux-tu quelque chose d’autre avec ?

Dimitris : Mon nom de baptéme est Dimitris, en souvenir d’un certain oncle qui est
mort a deux ans, vingt-quatre fois plus jeune que moi... de toute fagon, avec mes
diminutifs, Mimis, Takis, Dimis, je suis toujours le mari de ma femme sans aucune
distinction.

Voix d’Anna: Tes cigarettes sont la ?

Dimitris : Ici, ma chérie, 73 rue des Espagnols, au quatrieme étage.
Voix d’Anna : As-tu remarqué comme le jour s’allonge ?

Dimitris : Nous sommes mardi, le 14 avril 1988.

Voix d’Anna : Etil est5 heures vingt.

Dimitris : Nous avons dit 'adresse, nous avons dit la date, nous avons dit I'heure.
N’avons-nous rien oublié ?

Voix d’Anna : Qu’est-ce que tu veux manger demain ?

Dimitris :  Ah, oui ! A midi, nous avons mangé des soles avec des épinards.
(Anna entre portant le plateau avec le café, etc.)
Anna : Voila, le café est prét.

Dimitris : La dame qui vient d’entrer est ma femme, elle s’appelle Anna, parce que
sa grand-mere s’appelait Anna.

Anna : Est-ce que je dépose le plateau ici ?

Dimitris : Mais pourquoi le demande-t-elle, puisque chaque jour elle le dépose au
méme endroit ?

Anna : Est-ce que je te verse ...?

Dimitris :  Tu ne lui réponds pas, de toute facon elle va le verser...
Anna : Peut-étre voulais-tu autre chose avec ?

Dimitris :  Elle fait en sorte que j'aie des remords, elle est si tendre et si
affectueuse...



