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PERSONNAGES

O'HARA, ancien de la cavalerie fédérale ; plus de lauantpine ; a quitté tout jeune le
comté de Sligo, en Irlande. Cheveux roux, visagiuer de couteau, basané.

BLAKELY , originaire du Lincolnshire, au moins 50 ans. Ghewvnoirs, visage rond, ridé,
teint rouge.

MO MASON, vient d’'une communauté Amish de I'Ohio. Plus @eans. Joufflu, pas trés
grand. Il a encore tous ses cheveux.

NATHANIEL YESHov, de Brooklyn. Pére russe, mére chinoise. Typeisibé; petit ; un
peu plus de 30 ans.

JAMES MIRANDA, Noir du Tennessee. La trentaine, ou moins. Vifde loin le plus bel
homme de la bande.

CLARKE, Indien de Virginie. Plus de 70 ans.

L’action se situe dans I'Ohio, en 1916, dans unerdgede nommée Carrefour de la
Visage-Pale.



ACTE UN

Ombre profonde au fond de la scéne. Cing couchettiésur d’'un feu de bois qui a
presque fini de brller. Quelques braises rougese Ustallation branlante au-dessus
du feu. Une cafetiére sur le c6té, des tassesam @Quatre hommes sont endormis dans
leur couverture, avec leur attirail prés d’eux fusils, chapeaux, selles. Une autre
couverture, rouge, a été tirée sur le c6té, il myplus personne dedans. Cing
« chevaux » sont attachés sur le devant de la sc@mentry music, douce. Premiéeres
lueurs. Pres des « chevaux » I'ombre laisse dewdiesrformes qui se teintent d’or et de
rouge : c'est la que se tieatHAarA armé de son fusil.

La lumiére maintenant pare de couleursara Il porte un vieil uniforme de I'armée,
entre autres choses. Il observe le lever du sdhrils un creux du paysage derriere les
arbres.

OHARA ( se parlant a lui-méme- On pouvait rester la, debout, sur la derniaegche
d’'un matin d’'avril, a regarder monter les hommese® leurs torches ils partaient au
bralis des ajoncs. C'est comme ¢a qu’on pouvaivesmir & bout. On pouvait rester la
debout, petit garcon, et entendre commencer addaimusique du feu, et voir le rouge
profond des brllis marquer déja le flanc des cedljrpar plagues. On aurait dit que des
lievres étaient dressés dans les ajoncs et quad fallgurant derriére leur pelage les
incendiait. On entendait le coq chanter au fondadeallée, on entendait le fermier la-
bas activer son cheval pour 'emmener dans la ebllatteler au bras de la machine a
beurre. Alors ce cheval allait tourner, tournesguia ce qu'un coup frappé par la
fermiére a la vitre de la laiterie vienne annongee le beurre était pris, et jamais le
fermier n’entendait, mais le cheval, si, toujowtsil s’arrétait. Et le bras de la machine,
a chaque fois, continuait sa course et venait patéde le frapper a la croupe. Alors le
fermier lachait un juron. Et lorsque ce fermierdatait a 'automne, il emmenait son
cheval pour l'atteler avec celui de son voisin. rAlds coupaient les ajoncs dont j'ai
parlé avec la hache a désoucher et donnaient désesadéchiquetées a manger au
cheval pour lui donner grande force au labour.iB sheval du voisin n'avait pas eu
ses ajoncs, eh bien, il savait en repérer 'odemsde souffle de 'autre et refusait de
travailler dans les traits. Parce que, voyez- vivdiallait donner des ajoncs aux deux. Et
puis I'hiver on se retrouvait dans la ville de 8lignon pére pour ses affaires, moi pour
I'école, et on laissait le coq chanter dans ladinoé grandissante jusqu'a Pagques
suivant, lorsqu'a nouveau on mettrait le feu awne$. Et vers le soir de ce jour
printanier, quand se prenait le beurre de l'univemsier, quand le bras de bois de
l'univers entier continuait sa course et venait fraper aux jambes, la moitié des
collines était en flammes, et I'on apercevait quelghose, peut -étre la silhouette de
I’Amérique, teintée de jaune profond avec des flamimautes et un panache de fumée.

Les lumiéres allongées s'infiltrent dans le campsimedes cordées de soleil
s'approchent des hommes endormis

Voila ce que jai laissé quand jai commencé moirméa bouillir d'impatiente
jeunesse et que j'ai eu de quoi prendre un bithetr Cork et de la pour New-York sur
le voilier. Et jai échangé mes ajoncs, mon péeepdys de Sligo contre un cheval de
'armée fédérale dont la selle est devenue ma demet me voila embarqué dans la
guerre contre les Indiens. Et quand je me suiv&dop las pour ce travall, j'ai regardé
tout autour de moi, mais je n’étais plus bon a.ridors un jour, le jour le plus noir de
ma vie, je suis arrivé a cheval au beau milieu @'ville toute neuve de ce temps-la
gu’on appelait Le Carrefour de la Visage-Pale. O&sjue les soldats et les terrassiers
du canal venaient retrouver la célébre putaineldesfemme blanche a cing cents miles
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a la ronde. Et je brllais de la voir, et mon coeer faisait souffrir, et il me fallait
quelque chose comme un chez moi. Et je suis alléita

La lumiére s’intensifie, et le vent maintenant #euf

Ainsi, il y a trente ans de cela, non loin d'i¢aijété le témoin de la scéne la plus atroce
de ma vie et je suis parti sur les routes d’Amégjgimple hors-la-loi, et j'ai continué.
Et a partir de ce jour je n'ai plus été le mémemen cceur est devenu comme une
colline secréte qu'escaladaient aux dernieres Bedeela nuit des hommes armés de
torches pour exterminer les ajoncs. Aujourd’huirglglein des souvenirs du pays, je
désire y retourner et prendre mon repos comme ummigosimple du Sligo. Mais ce
n'est pas encore possible tant que je n'ai pagrfaipaix, tant que je ne suis pas revenu
au Carrefour de la Visage-Pale, tant que je n’aiipgloré la bénédiction d’un certain
spectre. Pour gu'il veuille bien renvoyer sur gaetée soldat O’Hara, en ce pays pourri
des arbres qui crévent, ici dans I'Ohio, en ce gmPaques.

Le vent chasse un amas d’'ombre surra Une fine lame de soleil doré effleure le
visage demo. Il se gratte et grogne et retrouve son chapeanssaegarder. Il se
I'enfonce sur la tétesLAKELY se réveille brusquement, cherche a tatons sa daeab
regarde autour de lui et se frappe la tempe comouwe pe mettre les idées en route.

BLAKELY. - Et alors 13, dis, Mo ? - T'es réveillé, Md'ai senti comme des types en
train de se faufiler.

Mo (la téte sous son chapéau Qui ¢a, mon frere ?

BLAKELY . - Des Pieds Noirs, des Pieds de Bison, des mjedkjue chose, quoi — des
Peaux-Rouges.

Mo (montrant juste les yeux- Au jour d’aujourd’hui, I'en reste plus un avaker dans
I’Ohio. Maintenant les Peaux-Rouges, dans I'OHpicolent et ils font leurs priéres.
Les ours sont autrement plus dangereux, parceegueles pasteurs n'ont pas réussi a
les civiliser.

BLAKELY. - Tu crois peut-étre que j'aime pas picoler etefanes prieres moi aussi
...quand j'en ai I'occasion. O’Hara, il est ou ?

NATHANIELrejette au loin sa couverture.

NATHANIEL (en s’étiranj. - Je suis bien triste de sortir du paradisédais que j'y étais.
Des jolies poupées, des jolies, jolies poupéetpyzautour de moi. En culotte de soie,
s'il vous plait, messeigneurs.

mo. - L’est pas la dans son nid ?

BLAKELY . - Non, monsieur. moi je crois qu'’il a grimpé damsarbre pour aller dénicher
du miel, ou alors gu'il cavale aprés une béte paula manger au petit déjeuner. Peut-

étre bien aussi que les ours que tu disais I'omheng, Mo.

mo. - Non, je dis qu'il foule les petites fleurs #tdrbe, c’est bien sdr, pour se trouver
un coin tranquille.

O'HARAVient sur le devant de la scene en réajustaribietelles de son vieux pantalon.

BLAKELY . - Salut, O’Hara. La vie est belle ?



OHARA. - Pourquoi je m'acharne a manger des cochonnguasd je sais que ¢ca me
donne mal au ventre ?

Mo. - C’'est humain.

BLAKELY (& la vue deiames encore endormi - Personne ne va donc réveiller ce
malheureux dormeur ? Nathaniel, réveille-moi damcuieux copain d’enfance !

O'HARA. - Quand tu l'auras reveillé, on pourra parlesi din coup a vous proposer.
mo. - Mais, Blakely il est peut-étre encore fatigué.
BLAKELY . - Fatigué je dis pas, mais lui il sait ou estdée.

mo. - Réveille-le, Nathaniels{adressant @HARA) Si tu ne te sens pas dans ton assiette,
mon frere, je peux te faire une tisane d'herbdiguem

OHARA (hochant la téte - Non .... .

NATHANIEL (Secouantames. —L’heure de se lever, dis, Jim. Pourquoi tu esugas 21

le secoue encoye

BLAKELY . — Voila un gars, il croit qu'il a le droit de tes figé tous les matins que le Bon
Dieu fait. Obligés qu’on est de le ressusciterrdests pour avoir son café !
NATHANIELbousculesamEs

OHARA. — Il a pris une balle quelque part dans le doslget la guerre civile.

BLAKELY . - En Virginie. Mais ¢a fait trois ans maintena®n a vu bouger son nez de
negre.

mo. — Un tronc qui descend une riviere, ¢ca peut fairant de mal.
JAMESOUVre les yeux

BLAKELY . - Alleluia. (femuant la main devant son fekle, ho, t'es avec nous ? Jim ?
Alors, et ce café ?

JAMES (S'adressant &LAKELY). Bonjour, milord whisky !

BLAKELY . — Voila un joli nom que tu me donnes, Jim, & oaine bois plus ! Tu peux
étre sOr que je vais m'en jeter un tout de suiteafié ! Ou il est ce café ?

JAMES se leve, tout raide et se met & préparer le café.
mo. — Le Seigneur dans sa bonté nous a fait la unjbliematin.

OHARA. — Un matin comme on les a dans I'Ohio, le finfolu J'ai regardé la brume
s'élever dans la vallée. Ou elle se perd, nul reale Les bois se teintent d’or quand le
bon vieux soleil commence a monter. C’est un cairrien pousse, mais on peut étre
heureux a regarder les choses a I'aurore.

mo. — Que vienne seulement mai, et vous verrez negdplkes cornouillers, c'est la fleur
de chez nous. Alors I'Ohio, c’est pas si désévtoi j'dis qu'il y fait bon pour un vieux,
eh, un vieux gu'a été p'tit dans I'Ohio, j'dis. Mge le connais bien ce genre de
printemps-la.



BLAKELY . - Ah, Mo, Mo, t'es né dans un ceuf de Paques.

OHARA. — Dites, les gars, depuis deux ou trois jourssvdevez bien vous demander
pourquoi je vous ai amenés dans ces coins désestigourquoi on met les chevaux sur
des terres ou on n'a rien semé, pourquoi on seldalans ces bois rabougris.

NATHANIEL. - Tu sais, O’Hara, tous les coins ou on va sdranées. Alors, ici ou
ailleurs....

mo. - Eh, O’Hara, t'as un coup en vue ?

O'HARA. - J'ai un coup en vue. Je sais qu'un train trartgot de l'or......

NATHANIEL. - Un train avec de l'or, tu dis ?

O'HARA. - Je suis renseigné, il y en a un qui traversevilte a deux jours d'ici.
NATHANIEL (S'adressant aameg. — Un train d’or.

mo. - Tu y a été dans cette ville, O'Hara ?

OHARA. — Oui. Il y a peut-étre bien trente ans.

NATHANIEL. - Ah, oui ?

mo. — Il passe peut-étre plus dans ce coin par lepdejui courent ? T'es sdr que si ?

OHARA. — Non.... mais, je crois bien. J'espere que si.ttdm militaire. Et un train
militaire c’est toujours méme endroit, méme hehier, comme aujourd’hui.

BLAKELY . - Vaut la peine qu’on aille jeter un ceil.

O'HARA. — Faut aller jeter un ceil de toute facon.

mo. — Moi, O’Hara, ce train de I'espérance, je I'agpies fort.

O'HARA. — Vous étes tous d’accord qu’on aille vérifier ?

BLAKELY . — Ben oui. { regarde les autres

OHARA. — Eh, Jim ?

JAMES. — Un train d’or t'as dit ? Moi je crache pas Bargent. James Miranda est ton homme.
OHARA. — Alors, O. K. On dit deux jours.

Il fait beaucoup plus clair maintenantmesdistribue les tasses a la ronde. Les hommes i fo
un petit signe de téte, I'un apres l'autre, en @mehleur tasse. Un rite quotidiemLAKELY

s'ébroue.

BLAKELY. — Un café bouillant ¢a va a vot'serviteur ! Qu‘es que vous diriez de continuer
encore un mois, et puis I'été ?

mo. — Optimiste, comme dit l'autre.

O'HARA. — De toute fagon, un hiver pénible, et noir.
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BLAKELY . - Un hiver pénible et noir pour des pauvresapils sans lit ni maison. Sans arrét cette
saleté de pluie sinistre. Jamais j'ai vu le cigdaldiner et chialer comme ca. Il nous le faut ce
train d’or.

mo. — Le Seigneur nous écoute, Blakely. Chance rivae ailence.

BLAKELY . — Je sais. Je déconnais.

JAMES. — (I s’assied la tassa la mair) Eau en hiver, sueur en été, y'a pas moyen dapeh.
BLAKELY . — C’est un dicton du Sud, ton truc ?

OHARA. — J'ai connu dans le temps un chasseur de bsldéindantucket ; jamais vu un type
porter des fourrures pareilles. Il pouvait pleuvais seaux d’eau, il restait au sec, vu la fagon
dont il s’enveloppait. Il avait aussi un chapeaninfu comme un pic, un truc noir. Un homme
en or c’était, avec ses fourrures jaunes, a lagpdzuson bateau jeté en pleine tempéte. Ce type
la vous prenait des tonnes d’eau sur la téte débarrassait de la mer comme un chien mouillé.
Un homme en or.

BLAKELY . - (fait le geste de se protéger avec un parapluigtetahs une moyeDes parapluies
on en fait avec des c6tes de baleines, eh ougtitgu’il se pourrait qu'il pleuve cette nuit —
dites, vous avez ces temps-ci vu souffler des tedesur la grande mer verte ? Tiens, tiens,
vous la voyez apparaitre, 14, la !

NATHANIEL. - (il se léve en riantOn fait aussi des corsets avec des baleinedtes, dous avez
vu des corsets ces temps-ci ? !

Rires.

(Il se rassiedl Les femmes et les baleines, par ici, du pareihé&me, gibier rare.

OHARA ( S'animant un péu — Vous allez en voir des femmes au Carrefouladéisage-Péle.
Vous allez en voir plein...des gentilles. Je le s¥isus allez voir ces femmes indiennes qui
vous attendent, avec leurs robes et leurs grargsdies. C'est ¢ca que vous allez voir la-bas.
MO regardeo’HARA, etBLAKELYregardemo.

BLAKELY (au bout d’'un momeht- Répugnant d’aller piller une jolie petite gilkomme ca.

O'HARA. - S'agit pas de la piller. C’'est pas le trainl@eille. C’est un train qui traverda ville,
Blakely. Crois-moi, on peut avoir de la conduitiee &orrects dans ce bled.

JAMES (tatant un sac de cuir— F'rait bien d’acheter des provisions avantateber sur ce train.
Autrement le matin on s’ra réduits a se faire @eses en sauce !

BLAKELY . - Alors, tu veux aller lécher les vitrines h#itomme un milord avant d’arracher a
ce train de passage tout ce paquet d’or éblouis®ant

JAMES. — Hein, ¢a t'intéresse ce café qu’a fait Jiménllreste encore trois gouttes a répandre.
BLAKELY . - ‘videmment, ‘videmment, Jim.
JamEs. — O. K. ¢a va.

OHARA. — Eh, Blakely, t'as compris, je veux plus t'erdendire qu’on va piller en ville.
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