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”MIKAEL”  - 62 ans, préretraité, Jakobsberg  
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Un studio d'enregistrement. La pièce est meublée de  deux 
chaises, de micros sur pieds, de matériel d'enregis trement, 
d'un projecteur de diapositives et d'une desserte r oulante 
pour la pause café. 
 
Les textes suivants sont projetés au fond. 
 
TEXTE 1 : "L'entretien qui suit est basé sur des 
enregistrements audio effectués lors d'entrevues ré elles entre 
deux hommes suédois."  
 
TEXTE 2 : "Ces enregistrements ont été réalisés à l 'Institut 
Dramatique de Stockholm du 10 au 12 juillet 2006." 
 
TEXTE 3 : "C'est leur première rencontre." 
 
Lorsque la lumière se fait, l'ambiance est tâtonnan te et 
nerveuse. 
 
ORLANDO, tirant sur son cordon.  - Le son entre par là, et il 
l'enregistre sur ça, sur une cassette ou un truc du  genre. Ou 
alors sur un CD... Non, un truc comme ça. Comment ç a 
s'appelle, déjà ? Ces machins-là... 
 
Il cherche ses mots. 
 
MIKAEL, à  Marcus . - Ça tourne, là ? 
 
On lui fait signe que oui. 
 
Ah, bon. D'accord. 
 
ORLANDO. - Minidisque , ça doit être ça... MiniDISQUE ! 
 
Il teste le son. 
 
Un, deux, un, deux. Bon. 
 
ORLANDO, vérifiant qu'il se souvient bien du nom de son 
interlocuteur. -  Mikael ? 
 
MIKAEL. - Oui. 
 
ORLANDO. - Orlando, Mikael. Orlando, Mikael. Bien. 
 
MIKAEL, à  Marcus . - On commence, là ? 
 
On lui fait à nouveau signe que oui. 
 
D'accord. 
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Silence. 
 
ORLANDO. - C'est un peu spécial, ce qui se passe là , pour 
nous. 
 
MIKAEL. - Oui. 
 
ORLANDO. - On se croyait seul à avoir vécu ça. 
 
MIKAEL. - Oui. 
 
Silence. 
 
ORLANDO. - Quand est-ce que tu as fait le tien ? 
 
MIKAEL. - En 94. 
 
ORLANDO. - Ah. Et où est-ce que tu as... ? 
 
MIKAEL. - À l'Institut Karolinska. 
 
ORLANDO. - Ah, bon. Et qui a autorisé tes opération s ? 
 
MIKAEL. - Le professeur Lars Jönsson. 
 
ORLANDO. - Ah, oui. J'ai entendu parler de lui. (Courte pause). 
Alors pour toi, c'était achevé, c'est ça ? 
 
MIKAEL. - Oui, c'était achevé. En 94. Mmm. J'avais 51 ans à 
l'époque. Aujourd'hui, j'en ai 63. (Courte pause). Mais je 
revis en homme maintenant. À nouveau. Comme tu peux  le voir. 
Ça fait deux ou trois ans. 
 
ORLANDO. - Oui, évidemment, je le vois. (Courte pause).  Mais 
tu as gardé tes seins ? 
 
MIKAEL. - Oui, malheureusement. Malheureusement. J' essaye de 
les cacher sous des grandes chemises, comme ça. 
 
Silence.   
 
Et toi, tu l'as fait quand ? 
 
ORLANDO. - En 1967. Un des premiers changements en Suède, à 
vrai dire. 
 
MIKAEL. - Mais on était aussi avancé au niveau des méthodes, 
sur le plan chirurgical ? Je veux dire, le fait qu' on puisse 
conserver un bout du gland comme clitoris, par exem ple. On en 
était déjà arrivé là, en 1967 ? 
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ORLANDO. - Non, c'était un peu plus compliqué à l'é poque. 
 
MIKAEL. - Ah, oui. 
 
Silence. 
 
ORLANDO. - J'ai failli mourir, à vrai dire. Ils ont  pas réussi 
à me réveiller de l'anesthésie. Ils ont mis un jour  et demi à 
me faire revenir à la vie. Tu te rends compte ? UN JOUR ET 
DEMI. C'est beaucoup. 
 
MIKAEL. - Ah, oui... 
 
ORLANDO. - Ensuite, quand je me suis réveillé, j'ai  eu 
tellement mal, tu peux même pas t'imaginer. J'avais  qu'une 
envie : m'enfuir de là. Mais j'étais attaché à un t as de tubes 
et de machins. Ils partaient des bras, ici, il y av ait un 
autre tube qui allait du bassin, là, à une poche en  plastique 
à côté du lit qui était remplie d'urine mélangée à du sang. 
Vraiment... C'était horrible. 
 
MIKAEL. - Et moi, alors... Le jour après l'opératio n, quand 
ils ont enlevé les bandages et que j'ai vu de quoi j'avais 
l'air, je me suis mis à chialer. J'ai pleuré. Quand  j'ai vu 
que tout était parti. (Courte pause).  Mais c'était fait. Tous 
les papiers étaient prêts. Les papiers d'identité, tout. Il y 
avait plus qu'à... pour ainsi dire... à prendre le train en 
marche. 
 
ORLANDO. - Quelque part, je croyais que ça serait p lus simple. 
Qu'ils m'endormiraient en homme et que je me réveil lerais 
ensuite en femme. Comme ça. (Il claque des doigts).  À peu 
près. 
 
MIKAEL. - Et pourquoi tu l'as fait ? Pourquoi tu vo ulais 
devenir une femme ? 
 
ORLANDO. - Ça... (Courte pause).  Je menais une vie assez rude 
quand j'étais jeune. J'ai commencé à fréquenter le parc de 
Humlegården alors que j'avais seulement 19-20 ans. On était 
une bande de jeunes mecs à traîner là le soir, à fa ire la 
retape. 
 
MIKAEL. - La retape ? 
 
ORLANDO. - Oui, c'est comme ça qu'on disait. Tu tra înais dans 
le parc et des vieux t'abordaient et te demandaient  si tu 
voulais les accompagner chez eux. C'est ce qu'on fa isait, et 
on récoltait 15-20 couronnes – enfin, pour des chos es pas trop 
avancées. En fait, c'était affreux. Si j'avais eu u n logement 
à moi, j'aurais jamais suivi ces vieux-là. Jamais !  Je me 
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souviens encore de cette odeur de gomina écœurante.  (Courte 
pause).  Mais tu vois, j'avais tellement peu de jugeote que  de 
temps en temps, je prenais la moitié de l'argent qu e j'avais 
gagné, pour moi-même acheter du sexe aux jeunes mar ins qui 
traînaient là aussi, pour se vendre. Ils étaient pl us mignons 
que les vieux, évidemment. 
 
MIKAEL. - Ah, oui ? Mais c'était quand ? 
 
ORLANDO. - Euh... (Il réfléchit).  Au début des années 50. Et 
l'homosexualité était interdite à l'époque. Alors p arfois, le 
soir, la police faisait des descentes en fourgonnet te à 
Humlegården et nous poursuivait. Ils parcouraient l es petites 
allées, les fenêtres ouvertes, en criant "sales pet ites 
pédales". Si on était pris, on pouvait être emmené au 
commissariat et harcelé pendant des heures. (Courte pause).  
C'est vers cette époque-là que j'ai lu un article s ur 
Christine Jorgensen.  
 
MIKAEL. - Ah, oui... Elle. 
 
ORLANDO. - Elle avait fait sensation à l'époque. La  toute 
première transsexuelle. C'était dans tous les journ aux : "le 
marine américain qui était allé jusqu'au Danemark p our se 
faire opérer et devenir une femme". Et elle, elle é tait 
devenue vraiment ravissante. Exactement comme une v raie femme, 
en fin de compte. Et elle s'était mariée en plus. A vec un 
homme riche. Que du bonheur. 
Pour moi, c'était comme un rêve : devenir aussi bel le, avoir 
un petit foyer tranquille avec un bel homme qui ren tre à la 
maison le soir, à qui on a préparé à manger et qui vous donne 
un peu d'argent pour le foyer. Peut-être qu'il vous  apporte un 
petit bouquet de fleurs aussi de temps en temps, co mme ça. Ils 
dépeignaient ça de façon tellement idyllique. (Courte pause).  
J'ai pris l'article et je suis allé voir un médecin  à 
Regeringsgatan pour lui demander si ça pouvait me c onvenir. 
 
MIKAEL. - Et il a trouvé que oui. 
 
ORLANDO. - Oui, il a trouvé que c'était une bonne i dée de me 
faire faire le changement. (Courte pause).  Mais en fait, il 
s'agissait pas tellement de vouloir devenir une fem me. En ce 
qui me concerne. Etant donné ce que je vivais à l'é poque, je 
voulais m'en sortir, tout bêtement. Ne plus être po ursuivi par 
la police, me faire cracher dessus par les gens et me faire 
traiter "d'homophile" et de "pédéraste" et tout le reste.  
Tout ça parce qu'on aimait les hommes. 
Je sais pas, d'une manière ou d'une autre, je me su is mis en 
tête que le changement pourrait être un moyen d'êtr e aimé et 
apprécié. Sans en avoir forcément honte. 
 


