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UN HOMME ET UNE FEMME, ASSIS  FACE AU PUBLIC.  
ILS SONT IMMOBILES ET LE RESTERONT DURANT TOUTE LA 
PIÈCE.  

 

LUI:  Les pieds sont joints. 

 

ELLE : Il fait chaud.  

 

LUI: Les bras forment un arc. 

 

ELLE:  Tu pourrais ouvrir la fenêtre ? 

 

LUI:  Ça fait courant d’air. Ne plie pas le coude. 

 

ELLE: J’ai peur. 

 

LUI: Laisse-toi diriger. Comme une chiffe. 

 

ELLE:  Et si je te marche sur les pieds ? 

 

LUI: Fais bien attention à ma main. 

 

ELLE : Tu m’as serrée. 

 

LUI: C’est le signal. Il commande à ta taille la direction à prendre… 

 

ELLE:  Et si je ne le comprends pas ?  

 

LUI:  … comme à une chiffe. 

  Pause 

 

ELLE: Et ta compagne ? 

 

LUI: Partenaire. 

 

ELLE: Et ta partenaire ? 

 

LUI: Je n’en ai pas. Un. Deux. Trois. Quatre. On croise. 
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ELLE: Tu en cherches une ? 

 

LUI:  Non. Six. Sept. Huit. Les pieds sont joints. 

 

ELLE:  J’ai du mal à suivre le rythme. 

 

LUI: Ici, celui qui impose le rythme, c’est moi.  

 

  Pause.  

 

ELLE: J’ai chaud. 

 

LUI:  Pourquoi tu as avancé ? Je ne t’en ai pas donné l’ordre. 

 

ELLE: Tu ne m’en as pas donné l’ordre ? 

 

LUI:  Il faut comprendre le signal. 

 

ELLE: Je me suis trompée. 

 

LUI: Un. Pause. Deux. Pause. Trois. Quatre. On croise. Pause. 

 

ELLE: Tes chaussures. 

 

LUI: Quoi, mes chaussures ? 

 

ELLE: Elles brillent. 

 

LUI:  Ne regarde pas le sol. 

 

ELLE: Dans quelle direction je dois regarder ? 

 

LUI:  Tu n’as pas besoin de regarder.  

 

ELLE:  Je ferme les yeux ? 

 

LUI:  Comme tu veux. 
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  Pause.  

 

LUI:  Qu’est-ce qui te fait rire ? 

 

ELLE: J’aime ça. 

 

LUI: La femme se laisse diriger. 

 

ELLE : C’est comme si je volais. 

 

LUI: Ici, celui qui vole, c’est moi. 

 

  Pause. 

 

ELLE: Que fait ta main ? 

 

LUI: Elle donne un ordre à ta taille. 

 

ELLE:  Qu’est-ce qu’elle veut ? 

 

LUI: Qu’elle tourne. 

 

ELLE: Pour faire quoi  ? 

 

LUI:  Le huit. 

 

ELLE: Je croise les pieds ? 

 

LUI: Maintenant, oui. 

 

ELLE: Je transpire. 

 

LUI: Manque d’habitude. 

 

ELLE: Je peux ouvrir la fenêtre ? 

 

LUI: Il y a un courant d’air.  
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ELLE:  L’air entre. 

 

LUI:  Je vais prendre froid. 

 

ELLE: Mais il fait chaud. 

 

LUI:  Je vais tomber malade. Pourquoi tu as pivoté ? 

 

ELLE:  Pour refaire le huit. 

 

LUI: Je ne te l’ai pas ordonné. 

 

ELLE:  J’ai cru... 

 

LUI: Rien. Sois attentive au signal.  C’est tout.  

 

ELLE: Pardon. 

 

  Pause  

 

ELLE : Mais tu en avais une. 

 

LUI:  Une quoi ? 

 

ELLE: Partenaire. 

 

LUI:  J’en ai eu beaucoup. 

 

ELLE: Qu’est-ce qui s’est passé ? 

 

LUI:  Comment ça  ? 

 

ELLE:  Avec la précédente. 

 

LUI: Plus longs, les pas. 

 

ELLE:  Pourquoi elle est partie ? 
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LUI: Tu as de longues jambes. Tu danseras bien. 

 

  Pause  

 

LUI: L’étreinte. 

 

ELLE:  L’étreinte ? 

 

LUI: Plus serrée. 

 

ELLE:  Plus près ? 

 

LUI: Rien qu’un.  

 

ELLE: Un quoi...? 

 

LUI:  L’homme et la femme ne font qu’un. 

 

ELLE:  Comme ça ? 

 

LUI: De la taille vers le haut, unis. De la taille vers le bas, séparés. Le 

secret est dans les bras, pas dans les pieds. 

 

ELLE: Je t’étreins ? 

 

 

LUI: Ici, celui qui étreint, c’est moi. 

   

  Pause  

 

ELLE:  J’étouffe. 

 

LUI: Il ne faut pas exagérer. 

 

ELLE: Je vais déboutonner mon chemisier. 

 

LUI: Ton cou... 
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ELLE: Tes doigts brûlent. 

 

LUI:  … est souple. 

 

ELLE:  Comme le sien ? 

 

LUI: Le sien ? 

 

ELLE : Celui de ta partenaire. 

 

LUI: Je déboutonne ton chemisier ? 

 

ELLE:  Jusque-là, ça suffit. 

 

LUI: On va faire le huit  arrière. 

 

ELLE:  Je suis prête. 

 

LUI: Joins les pieds. 

 

  Pause  

 

ELLE:  Tu m’as poussée. 

 

LUI: Je t’ai commandé de reculer. 

 

ELLE:  Je n’aime pas ça. 

 

LUI: Je t’ai à peine serrée. 

 

ELLE:  J’aurais pu tomber… 

 

LUI: Je te tiens. 

 

ELLE:  … et me faire mal. 

 

LUI: Je n’ai jamais fait mal à une femme. 
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ELLE: Non ? 

 

LUI: Qu’est-ce que tu veux dire ? 

 

ELLE: Rien. 

 

  Pause  

 

ELLE: C’est bien ce que j’ai fait ? 

 

LUI: Maintenant, oui. 

 

ELLE: J’ai eu peur. 

 

LUI: Je ne vois pas pourquoi. 

 

ELLE: À cause de ton bras. 

 

LUI: Mon bras ? 

 

ELLE:  Il est puissant. 

 

LUI: Tu n’aimes pas ça? 

 

ELLE: Si. 

 

LUI: Alors ? 

 

ELLE: Et elle ? 

 

LUI:  Elle ? 

 

ELLE: Elle avait peur ? 

 

LUI: De quoi ? 

 

ELLE:  Quand tu l’enlaçais ainsi. 

 


