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Une chambre d’hétel cossue.

Pénombre. Les rideaux sont tirés. Un lit doubles Bétements et des chaussures
eparpillés par terre. Des bouteilles vides. Unetpatonne sur la salle de bains, une autre
sur le couloir. Marie est couchée. Elle dort. Ekeréveille, pousse un soupir et gémit
faiblement. Elle s’assied avec peine tenant sadétes les mains. Elle sort du lit et titube
jusqu’a la salle de bains. Elle ouvre le robinebeit longtemps. Elle revient, reste debout
guelques instants, se met a trembler et croisdiEsSuUr sa poitrine, comme pour se
réchauffer. Elle ramasse un vétement par terréegaimine.

MARIE
... Qu'est-ce que...? A qui ...? Mais je suis ou, laCeln’est pas ma chambre?

(Elle cherche la lumiere a tatons, allume et apérga homme couché dans le lit. Elle
étouffe un cri et se couvre précipitamment.)

Mon Dieu...! Pardon...! Je voulais juste voir... si j'Btaans la bonne chambre. Peut-étre
que...? Je me serais trompée... de chambre?

(Elle regarde autour d’elle.)
C’est quel numéro? Mes vétements sont bien la.sd@ebien mes affaires, alors... ¢a doit
bien....

(Elle s’enveloppe dans un vétement, observe I'hgmme

C’est génant... je ne sais plus comment vous... carhtug’appelles... Qu’est-ce qu'on a
fait? On était pressés, on dirait... On a fait attentau moins? J'espere que je ne vais
pas...?

(Elle ramasse une bouteille vide)
C’est nous qui avons bu ¢céslle en apercoit une autr&t celle-ci aussi? Ah oui, je
comprend mieux... Quelle heure est-il?

(Elle trouve une montre.)
5h27... Ouh... Quel jour? Aie... Ale, ma téte... Si je pisrun cachet, il remonterait
aussi sec, non? Oh la la, j'ai la téte qui touaie,ca tourne...

(Elle se couche.)

Le lit aussi. Et si je mettais un doigt au fond.@eNon. Non. C’est trop... beurk. Oh la la.
Mon ceeur... Et puis les yeux aussi? Jusqu’au cend&agt comme une infection. Je ne
supporte pas I'alcool. Plus jamais... Pourquoi ort d@iilleurs? Qu’est-ce que ¢a nous
apporte? C’est fini! Je le jure... c’est la dernims! Tu dors? Il faut que je parle, sans
m’arréter, sinon, j'ai peur de... Tu as de la cleaai, je donnerais n'importe quoi pour
dormir une heure de plus, ou méme une demi-heure...

(Elle s’assied, se reléve)
Mais j’en suis incapable maintenant, mon cceurroatfort, je tremble... regarde mes
mains.

(Elle tend ses mains devant elle.)



J’ai toujours tremblé, comme ¢a, méme quand j'¢iaige fille. Regardez Marie, ils
disaient, elle a la tremblote... Arréte de tremblkge te donne une Couronne... ou cing? Ou
dix? Mais je n'y serais pas arrivée, méme si onvaitgoromis un million. Au bar... c’est la
gu’on s’est rencontrés? Ou avant? Voyons, qu’esfueg)’ai fait? Je suis descendue a
I’hétel, on m’a donné ma clé, je suis montée daaschambre, et... je suis allée au bar. Jai
bu un verre, peut-étre deux. J'ai amorcé une ceatien avec quelqu’un... Mais qui? Qui
était cette personne?... Je lui ai raconté desshbgaucoup trop, j'en ai peur. J'ai
commencé a pleurer, c’'est généralement ce quésjgdand j'ai bu un verre de trop. Et
puis quelqu’un est venu, m’a posé un bras surgaslés... m’a consolé... c’était toi? Il

m’a fait rire...! Qu’est-ce qui s’est passé ensuidn a changé d’endroit? Si c’était toi... on
a quitté I'nétel ou on est restés ici? Je me sms/d’une salle... une grande salle avec de
la musique. Il y avait de la musique? On a dansé®ne suis pas couverte de ridicule au
moins? Hein? Qu’est-ce que tu as dit...? Tu edllévdl fait froid ici, non? J'ai froid. Tu
entends?... j'ai les dents qui claquent... Ensanitétait dans un autre endroit, tout petit...
dans les bras I'un de l'autre... Un ascenseurges.cEh oh! Comment tu te sens? Tu te
souviens...?

(Elle se penche sur lui)
Hmm, ton after-shave...

(Elle se regarde dans la glace, se brosse les ehewessuie les traces de maquillage.)

... De quoi jai I'air? Que va dire mon mari...? Jesmariée, tu sais... je te I'ai raconté
au moins?! Une fille de vingt-et-un ans... vingtseElle s’appelle Anna. D’habitude je
ne... en fait, c’est la premiére fois que je..ngmquiéte: je ne comprends pas ce qui m'a
pris, je... mais c’est peut-étre pareil pour tpres tout? Bon, je suis désolée, mais
jaimerais prendre un bain et me préparer, puigguselis debout... Je n’arriverai pas a me
rendormir, je le sens. Je suis la pour le boulpsais. Nous sommes en pleine
restructuration du service Recherche et Développer@est moi qui en ai la charge:
Responsable Grands Comptes. Et oui, nous somntaéeescde notre succes, pour ainsi
dire. Les commandes affluent, tout le monde estheugé de travail, mais que faire? Je
dois définir un plan d’action. Et j'aurais touténét & m’'y mettre le plus vite possible.
Sortir mon portable et la pile de dossiers quegfgortée. Le plus tét sera le mieux...
C’est srement pour ¢a que je me suis lachéeH@ifait sauter la soupape apres des mois
a soixante-dix heures par semaine... Hého? Twsahkveux mouillés... Tu ne pourrais
pas dire quelque chose? Tu es si mal que ¢a?

(Elle sourit)
... Et si on prenait un verre? Si on se forcait,riiscque ¢a irait mieux? Les vrais
alcooliques disent qu’il faut combattre le mal [gamal.

(Elle ouvre le minibar)

Qu’est-ce qu'on a? De la biére, non, sans faconinEtpetite bouteille de vin. Neuf pour
cent... Non, c’est une mauvaise pente... En fait, lleerait pas y avoir d’alcool dans les
chambres d’hétel. C’est vrai: on peut aller augian veut boire un verre, ¢a devrait suffir.
Pourquoi faut-il aussi qu’il y en aie dans les chaas? Pour inciter les gens a boire
comme des trous sans méme se lever de leur lig2 @esponsable. Je veux dire vis a vis
des personnes faibles, des gens qui luttent carfae écoute)Tu ronfles?... Moi aussi,
d’apres mon mari.



