

---

M A N U S C R I T

---

*AGAPES*

de Moira Buffini

Traduit de l'anglais par Isabelle Kérisit & Sarah Vermande

cote : ANG07N684

Date/année d'écriture de la pièce : 2002

Date/année de traduction de la pièce : 2005

*« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée.*

*La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »*

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z  
centre international de la traduction théâtrale

Les convives :

Paige  
Lars  
Wynne  
Hal  
Siân  
Mike

Le Maître d'Hôtel

Le menu :

Apéritif  
Entrée : Potage primordial  
Plat de résistance : Apocalypse de homard  
Dessert : Déchets glacés  
Plateau de fromage

# Scène 1

## APERITIF

*Une table est dressée pour un dîner somptueux. Tout autour, l'obscurité. Un Maître d'hôtel se tient à l'orée de la lumière. Il est en habit. Il tient dans ses mains une composition florale sophistiquée.*

*Entre Paige, en grande tenue.*

Paige Est-ce que je vous paie pour rester planté là ?  
Oui, je crois bien que oui. Ne bougez pas.

*Elle s'approche de lui.*

Je suis absolument fascinée par tout ce que vous représentez.  
Vous permettez ?

*Elle l'embrasse. Elle glisse une enveloppe bien remplie dans sa poche.*

Vos gages  
Le tout d'avance comme convenu  
Il n'y aura pas de pourboire  
J'attends de vous un service tout en grâce  
Et en silence.  
Quand le moment viendra

*Elle est interrompue.*

Vous pouvez poser ça sur la table, s'il vous plait ?

*Entre Lars, vêtu d'un costume en lin décontracté. Le Maître d'hôtel pose la composition florale sur la table. Lars examine son pantalon.*

Lars J'ai un truc là

Paige *(au Maître d'hôtel)* Au centre

Lars Une espèce de / croûte. Il fallait le donner au pressing

Paige Ce n'est pas au centre

Lars Pourquoi est-ce qu'on ne l'a pas donné au pressing ?

*Le Maître d'hôtel déplace la composition florale.*

Paige *(au Maître d'hôtel)* Le succès de ma soirée dépend de vous. Soyez à la hauteur.  
J'espère que vos instructions sont claires

*Le Maître d'hôtel s'incline. Il sort.*

Lars Ça doit être le chat

Paige Où ça ?

Lars Là, sur la cuisse  
Ça a fait une tâche

Paige Et bien ça ne se voit pas

Lars Je ferais peut-être mieux de me changer

Paige Tu me fais le coup à chaque fois !

Lars Hein?

Paige Je contrôle parfaitement la situation. Tu débarques, tu me harcèles avec tes angoisses ridicules et je commence à paniquer

Lars Pourquoi ?

Paige L'entrée

Lars Quel est le problème ?

Paige Si ça se trouve, ils n'en saisiront pas toute la subtilité

Lars Tes entrées sont toujours fantastiques

Paige N'essaye pas / de m'amadouer

Lars Et quand bien même ils détesteraient, tu pourras toujours leur dire que la suite se mérite

Paige Je veux que le plat de résistance soit un événement. Je veux qu'il les confonde !

Lars Ecoute / je suis sûr que

Paige C'est déjà raté à cause de ton amie, la végétarienne

*Le Maître d'hôtel entre avec des porte- condiments dernier cri. Il les pose sur la table.*

Lars Elle s'appelle Wynne

Paige C'est ridicule, accepter une invitation à dîner en disant « je n'avale rien qui ait été vivant ! ». Elle n'a qu'à manger du granit, vu que même la nourriture pour lapin que je vais lui servir a d'abord été vivante. Ni sensations, ni âme, mais il y a eu photosynthèse. Peut-être que je ferai la remarque

Lars Ça la mettra tout de suite à l'aise

Paige *(au Maître d'hôtel)* Vous servirez à boire

*Le Maître d'hôtel sort.*

Lars, je sais que ce repas est en l'honneur de ton fulgurant et non moins flamboyant succès etcetera, etcetera, mais là c'est moi qui m'exprime. C'est mon oeuvre – comme Frankenstein et sa créature

*Lars triture sa tache.*

Tu m'écoutes !  
Je ne vis pas dans le monde merveilleux des grandes idées comme toi et la chère  
Elle s'incarne  
Elle obsède  
J'ai passé des nuits blanches  
Avec à ce repas, je vais –  
Mais où sont-ils tous, j'avais dit sept heures et demie !

Lars        Ils ont du être surpris par le brouillard

Paige       Ça ne se fait pas d'être en retard

Lars        Il y a beaucoup de brouillard. J'ai regardé par la fenêtre en m'habillant et je voyais à peine la piscine

Paige       Ça dénote un manque d'enthousiasme flagrant, voire de la mauvaise volonté, comme s'ils préféraient aller au Flunch. Ils doivent être morts de peur. Mon dieu, penser qu'ils pourraient nous snober, je me tuerais

Lars        Avec quoi ?

Paige       Un fusil à pompe automatique géant

Lars        Tu as quelque chose contre les barbituriques ?

*Elle le fixe du regard. Le Maître d'hôtel entre avec des boissons. Il s'approche de Paige. Elle prend un verre. Il s'approche de Lars. Il prend l'autre.*

Paige       Tu  
              Es

Lars        Tu es un chouïa trop habillée, mon amour

*On sonne à la porte.*

Voilà. Le brouillard nous recrache un invité

*Lars se dirige vers la porte.*

Paige       Laisse

Lars        Mais je peux y aller

Paige C'est à lui de le faire

*Le Maître d'hôtel traverse la scène et sort.*

Lars Tu l'as pris au même endroit que d'habitude ?

Paige Non, je l'ai trouvé sur internet. Il avait son propre site

Lars Un Maître d'hôtel avec un site Internet ?

Paige Très bien conçu. La formulation m'a intriguée

Lars A savoir ?

Paige Ça disait laissez-moi vous débarrasser et ricaner

Lars Donc tu ne le connais pas ?

Paige Pas intimement, non

Lars Tu as vérifié ses références ?

Paige Elles sont excellentes. C'est un homme d'expérience

*Wynne entre en enlevant son attirail de cycliste. Elle le tend au Maître d'hôtel. Elle est habillée façon bohème.*

Wynne Ah la la, je suis vraiment désolée ; c'est incroyable, ce brouillard ! J'étais obligée de rouler au milieu de la route pour suivre la ligne blanche

Lars Mon dieu

Wynne Et j'avais comme l'impression qu'on m'observait, vous savez, comme s'il y avait des yeux cachés dans le brouillard, et puis tout à coup il y a ce crétin qui a déboulé à fond dans une Saab et qui m'a envoyée valser sur les griffons de votre portail

Lars Ma pauvre

Wynne Je me suis fait super mal au genou

Lars Oh non

*Lars la prend dans ses bras. Elle l'embrasse sur la bouche.*

Wynne Ça me fait tellement plaisir de te voir

Lars Je te présente ma femme, Paige

Paige Bonsoir Wynne

Wynne Paige, ravie de te connaître

*Elle embrasse Paige sur la joue. Le Maître d'hôtel sort avec les affaires de Wynne.*

Paige      Lars m'a dit que vous veniez avec votre moitié

Lars      Bob

Paige      Je suis très excitée

Wynne     Il y a pas de quoi

Paige      J'adore les hommes politiques. Le dernier que j'ai rencontré faisait du porte à porte pour les élections. Il était tellement convaincant qu'on a presque fait un enfant

Wynne     Euh, il est au pub

Paige      Je vous demande pardon ?

Wynne     Bob  
Malheureusement il ne viendra pas

Paige      C'est une catastrophe

Wynne     Ah

Paige      Sa présence était indispensable à mon savant mélange d'invités

Wynne     On s'est un peu -  
On a repris nos chemins respectifs

Lars      Ça va aller, Wynne?

*Entre le Maître d'hôtel.*

Wynne     Il a eu une aventure

Lars      Oh non

Wynne     Elle s'appelle Pam

Lars      C'est atroce

Wynne     Une intérimaire transie. C'est tellement vulgaire

Lars      Ma pauvre

Wynne     Ne sois pas gentil avec moi ou je vais me mettre à pleurer

Paige      Vous n'avez pas pensé à m'appeler ?

Wynne     Pardon ?

Paige      Pour me dire que Bob avait une nouvelle petite amie et ne viendrait pas ?

Wynne Je

Lars Bien sûr que non elle n'allait pas t'appeler

Paige Oui mais maintenant j'ai un nombre impair d'invités et une part en trop, un vrai gâchis. Ça va encore pourrir au frigo

Wynne Je suis désolée mais ça vient juste d'arriver. *(à Lars)* J'ai trouvé une lettre. Elle l'appelle Boble-gum.

Lars Tu plaisantes

Wynne Elle dit qu'il la fait trembloter comme un œuf en gelée

Lars Très poétique

Wynne Une écriture de gamine et c'est signé Pam-Caline

Paige Vous avez fouillé dans ses affaires ?

Wynne Juste dans son manteau ! Il a essayé de m'expliquer que Pam était la réalisation inoffensive d'un fantasme et qu'il ne voyait pas pourquoi je m'en formalisais tant. J'ai dit la réalisation inoffensive de *quoi* ?  
Il a dit qu'elle était tellement –  
Je peux m'asseoir quelque part ?

Lars Bien sûr, excuse-moi

Wynne Tellement jeune

Paige *(au Maître d'hôtel)* Vous apporterez une chaise

Lars J'y vais

Paige C'est son travail

*Le Maître d'hôtel prend une des chaises de la table. Il la présente à Wynne. Wynne s'assied.*

Wynne Merci

Lars Tu veux en parler ?

Paige Vous servirez à boire

Wynne C'est suite à  
Il ne m'a jamais pardonnée d'avoir –  
C'est quand j'ai mis mon portrait de ses parties génitales dans mon exposition  
Je les avais peintes de mémoire  
Vigoureuses  
Il y avait du violet

Peut-être que j'aurais pu l'appeler autrement mais je me suis dit pourquoi pas « La bite de Bob Patterson » ? C'est bien ce que c'est

Paige (au Maître d'hôtel) Je vous ai demandé de servir à boire

*Le Maître d'hôtel sort.*

Wynne Il a dit comment oses-tu, ça n'a rien à voir avec la mienne  
J'ai dit c'est impressionniste  
Il a dit regarde mes couilles ; elles s'écroulent  
J'ai dit c'est une vision onirique  
La gazette de l'opposition a publié un dessin  
Membre actif du gouvernement  
Pour moi c'était un hommage !

*Le Maître d'hôtel entre avec des boissons sur un plateau. Il va vers Wynne. Elle prend un verre.*

Il a dit que j'essayais de le castrer  
J'ai dit Bob  
Je ne suis pas féministe je suis érotiste je suis libre je ne me censure pas j'ai fait  
ça pour partager pourquoi est-ce que je ne partagerais pas ce que je ressens avec le  
reste du monde ?  
Il a dit et moi pourquoi je ne partagerais pas ce que je ressens avec Pam ?  
Il exultait  
J'ai dit pas étonnant qu'elle t'appelle Boble-gum. Ta bite ressemble / à un

Paige Il est libéral démocrate ?

Lars Tant pis pour lui. *(Portant un toast)* A la liberté

Wynne A la liberté

*Lars trinque avec Wynne.*

Paige Va pour la liberté

Wynne Lars, j'adore ton livre, vraiment, je l'a-dore. C'est comme, comme tout ce que j'ai  
toujours pensé mais sans savoir que je le pensais  
Je te jure, je l'ai lu et je me suis dit, « oui ! » C'était tellement  
Je veux dire je sais qu'on se connaît depuis toujours mais ça m'a fait  
Oh la la  
Chaque fois que j'y pense je sais que je suis forte

Lars Et bien, je

Wynne Paige, c'est génial, non ?

Paige Je ne l'ai pas lu

Wynne Pardon ?

Paige Je me suis dit que j'attendrais qu'il sorte en poche. Comme ça ce ne sera pas un drame si je le fais tomber dans mon bain

Lars Elle pense à tout

Paige Je vais juste mettre l'assiette en trop de côté pour le chat. *(au Maître d'hôtel)* Vous voulez bien m'accompagner ? J'aimerais vous parler du dessert

*Paige sort, suivie du Maître d'hôtel.*

Wynne C'est du pur génie, Lars, franchement. Ça m'a soufflée

Lars Je suis content qu'il ne vienne pas

Wynne L'apocalypse psychologique, c'est un concept tellement génial  
Donner un nom pareil à ce que tant d'entre nous ressentent  
On voit que tu as traversé des trucs  
Enfin tu sais  
Que tu as souffert

Lars Oh

Wynne C'est tellement perspicace

Lars Merci

Wynne Ta nouvelle morale m'a électrisée. C'est tellement audacieux  
Tu dis ce que tout le monde pense mais n'ose pas exprimer  
Ton refus de se laisser miner par les échecs  
Oh... Se libérer de toutes ces camisoles qui nous étouffent  
S'affranchir de la responsabilité, de la faute –  
Pas besoin de culpabiliser à pour de mon élitisme ou de la faim dans le monde  
Puisque cette culpabilité n'est qu'un travesti d'humanité  
Qui appartient à un code moral obsolète

Lars Sois comme le phoenix

Wynne Justement, je renais à ma féminité. Cette histoire avec Bob ; c'est juste un influx négatif, n'est-ce pas ?

Lars Exact

Wynne Je peux le dévier

Lars Absolument

Wynne En triompher au moment même de l'impact

Lars Tu es belle

Wynne Qu'est-ce que tu racontes. J'ai les yeux bouffis, j'ai pris la pluie

Lars        Pense à ce que dirait la femme qui a lu mon livre

Wynne      Elle dirait oui  
              Je suis belle  
              Merci

Lars        Tu es resplendissante

Wynne      Lars

Lars        L'incarnation même  
              De la vie

*Ils s'embrassent : un baiser illicite, passionné, plein de promesses. On sonne à la porte. Ils se séparent au moment où entre le Maître d'hôtel. Il traverse le plateau et sort. Paige entre un verre à la main.*

Paige        Ça doit être Hal et Siân. On ne s'ennuie pas avec eux  
              Lui est scientifique ; chercheur de pointe dans le microbe  
              Avant il était marié avec Mags ma meilleure amie mais il l'a quittée  
              Et maintenant il est marié avec Siân  
              Elle, c'est une bombe sexuelle

*Entrent Hal et Siân. Il porte une veste défraîchie et une cravate ; elle est superbe, tout en noir. Le Maître d'hôtel les suit. Il prend leurs manteaux.*

Paige        Bonsoir les jeunes mariés, ravie de vous avoir

Lars        Entrez entrez

Hal         Ça a été l'enfer. Bon sang ! J'ai cru qu'on n'arriverait jamais. Ce brouillard est incroyable

Wynne      Ah oui c'est / épouvantable

Lars        On ne voyait même plus la piscine tout à l'heure

Hal         On ne voyait même plus votre allée. On a tourné en rond pendant une demi heure. J'ai failli renverser une espèce de sorcière à vélo et je me demande bien comment on va rentrer. Tu risques de nous avoir sur les bras toute la nuit, Paige !

Paige        Super. *(au Maître d'hôtel)* Vous servirez à boire

*Le Maître d'hôtel sort.*

Hal         Tu sais à un moment je me suis dit là ça vire au Stephen King, Jack Nicholson va surgir en faisant - *(rire démoniaque)* - avec une énorme hache pleine de sang et là le pare-brise éclate et - *(Il fait mine de s'étrangler)* - rideau. C'est l'angoisse dehors. Je dirais même c'est l'Angst

Siân        Il est bien trop occupé à jouer au golf

Hal Qui ça?

Siân Jack Nicholson

Hal Quoi ?

Lars Hal, je te présente Wynne

Wynne Coucou

Hal Enchanté

Lars Siân, Wynne

Siân Salut

Wynne Ravie

Lars Wynne et moi ça ne date pas d'hier. On était à la fac ensemble, on s'est perdu de vue pendant des années, et puis, il y a quelques semaines, je me suis inscrit à un cours de dessin, et là, tenez vous bien, la prof, c'était Wynne

Wynne Quand je l'ai vu entrer, je n'en croyais pas mes yeux. Il n'avait pas changé. Le même, sans les badges

Lars Tu veux que je te dise la vérité ?  
Je savais que c'était toi la prof

Wynne Ah bon ?

Lars J'avais vu ton expo la semaine d'avant

Wynne Pourquoi tu ne me l'as pas dit ?

Lars C'était remarquable

*Le Maître d'hôtel entre et sert à boire.*

Hal Qu'est-ce que vous exposez ?

Lars Wynne est peintre

Paige Mais elle n'a pas encore percé hélas

Hal D'accord

Wynne Sans doute parce que je fais du figuratif

Hal C'est les fruits dans les bols et tout ça ?

Lars Ça veut dire qu'elle sait peindre. Elle ne fait pas de la merde avec de la merde en appelant ça de l'art

Paige Tu t'y connais en art, toi, Siân ?

Siân Oui

Wynne Super  
Et qu'est-ce que tu aimes ?

Siân Je n'aime rien

Wynne Oh il y a bien quelque chose que tu aimes

Siân J'aime les graffiti sur les portes des toilettes. J'en ai vu un aujourd'hui qui disait Nique ta merde. Est-ce que c'est de l'art ?

Paige C'est de la littérature

Wynne Tu sais c'est drôle j'ai l'impression de t'avoir déjà vue quelque part

Siân Ah oui

Wynne Non mais je t'assure -

Hal Vous l'avez vue dans le poste

Wynne Tu es comédienne ?

Siân Je suis journaliste

Hal C'est une bimbo de l'info. Pas vrai, chérie ?

Siân *(un temps)* Je suis une bimbo de l'info

Wynne Mais oui !

Siân Je fais pot de fleurs au treize heures

Hal Ne te rabaisse pas comme ça

Wynne Alors ça c'est terrifiant comme travail. Ça doit être horrible quand il y a un problème

Hal Oh, là elle excelle. Elle est là avec un grand sourire et elle laisse l'autre présentateur s'enfoncer

Wynne Moi je serais complètement nulle

Paige Oui

Wynne Et puis pfff - ça doit te coûter une fortune en tailleurs

Siân C'est défrayé

Je peux fumer ?

Paige Je t'en prie. Je vaporiserai demain matin. *(au Maître d'hôtel)* Cendrier.

*Le Maître d'hôtel sort.*

Hal Alors  
Tu as bien réussi ton coup avec ton bouquin

Lars Je ne sais pas

Hal Oh que si mon cochon. Bon sang, tu es en tête de gondole, si c'est pas un carton, ça !

Lars Oui mais je n'ai pas eu que des bonnes critiques

Paige Tu l'as lu, Hal ?

Hal Oui  
Oui  
Je l'ai lu

Lars Et ?

Hal Très bon  
J'ai adoré

Lars Ne te sens pas obligé

Hal Non, vraiment, adoré  
Ca remet en question  
C'est grand

*Le Maître d'hôtel entre avec un cendrier. Il se poste près de Siân.*

Siân Il a dit que c'était sec comme un biscuit pour chien

Hal Pas du tout

Siân Ca l'a fait flipper / il n'a pas pu le finir

Hal N'importe quoi  
N'importe / quoi

Siân Il trouvait ça trop nihiliste ou je ne sais quoi. Personnellement je trouve que c'est un smorrebrod de syllogismes qui se mordent la queue, mais ce n'est que l'opinion d'une bimbo de l'info, Lars, ne le prend pas trop à coeur

Paige *(au Maître d'hôtel)* Mais qu'est-ce que vous faites avec ça ? Elle n'a pas besoin de vous comme cendrier

Siân Je vais l'éteindre

Paige Non ! Posez-le quelque part

*Le Maître d'hôtel retire le cendrier juste au moment où Siân cherche à écraser sa cigarette qui tombe par terre.*

Siân Désolée

*Elle l'écrase du pied.*

Paige Maître d'hôtel  
Nique ta merde

*Le Maître d'hôtel sort.*

Et bien nous voici au complet. Alors bienvenue

Lars Oui, bienvenue

Paige Bravo bravo d'avoir courageusement bravé le brouillard et toutes mes excuses pour notre nombre impair. L'amoureux de Wynne vient de la plaquer et ne sera pas des nôtres

Hal Ah pas de chance

Wynne C'est bon / c'est rien

Paige Nous ne sommes donc que quatre pour porter un toast à Lars et à son éminent succès en philosophie moderne : pour la troisième semaine consécutive il bat l'indétrônable Delia Smith et sa *Cuisine pour les demeurés*. A Lars

Hal Bravo mon vieux

Siân Bravo bravo

Wynne A la tienne

*Le Maître d'hôtel entre avec une pelle et une balayette.*

Lars Merci à tous, merci. C'est en réalité une grande leçon d'humilité pour moi que ce livre, aussi syllogistique soit-il - et je suis certain qu'il l'est - ait ainsi cristallisé l'esprit du temps avec une telle

Paige Bien, l'entrée nous attend, frémissante de promesses  
(*au Maître d'hôtel*) Quand vous aurez fini avec ça nous aimerions passer à table

*Le Maître d'hôtel acquiesce. Il ramasse la cendre.*

Wynne Dis donc il est drôlement professionnel ?

Paige J'espère bien

Wynne Est-ce qu'il passe l'aspirateur aussi?

Paige Non

Lars Paige l'a trouvé sur internet

Wynne Oh, moi je suis une vierge de la toile, la parfaite néophyte. Je déteste tout ça

Paige Vous ne savez pas ce que vous perdez

Wynne C'est tellement aliénant

Paige On trouve tout ce qu'on veut sur internet, du plombier au tueur à gage en passant par les prostituées siamoises qui danseront nues pour vos invités

Hal C'est ce que tu as prévu pour après?

Paige Non

Hal Dommage  
Ah

*Le Maître d'hôtel sort avec la pelle et la balayette.*

Wynne Lars m'a beaucoup parlé de tes dîners, Paige

Hal Oh, ils sont célèbres

Lars C'est la diva des dîners

Wynne Je meurs d'impatience. C'est un honneur d'être invitée

Paige Oui enfin c'était surtout Bob que je voulais rencontrer

Wynne Ah

Lars Elle essaye d'être désagréable

Paige Non, honnête

Lars Alors c'est une tentative d'influx négatif

Wynne Ah, et bien dans ce cas  
Dévié

Paige (*à Wynne*) Wynne, vous voulez vous rafraîchir avant de passer à table ? Je peux vous prêter des collants propres

Wynne (*elle regarde ses collants filés avec désarroi*) Oh -

Paige Et toi Siân, tu veux peut-être te rafraîchir l'haleine

Siân Je veux surtout pisser

Paige Merveilleux  
Et bien les garçons, vous allez pouvoir parler andropause

*Paige, Wynne et Siân sortent.*

Hal Paige a l'air en forme, ça fait plaisir

Lars Oui

Hal Tu ne lui a toujours pas dit, alors ?

Lars Non

Hal Je comprends. Pas facile

Lars Tu t'y es pris comment avec Mags ?

Hal Désolé, vieux ; je préfère ne pas parler de ça

*Le Maître d'hôtel apporte un service à soupe qu'il pose sur la table*

Au fait j'ai jamais dit ça. Sur ton livre. Siân me prête/de ces propos

Lars C'est pas grave

Hal Bon écoute. Je dois t'avouer  
Je n'ai pas aimé cette histoire de – c'est quoi déjà ? – l'apocalypse psychologique. Et tout ce marketing autour comme si on nous vendait une bible, bon sang, alors que ça s'appelle  
Je veux dire je crois pas qu'on puisse écrire une bible en dénigrant la foi

Lars Je n'ai pas voulu écrire une bible

Hal Oh, allez

Lars Je t'assure

Hal Ecoute  
Je sais qu'on naît sans raison et qu'on survit par accident  
Je le vérifie dans le microscope chaque fois que j'observe des organismes primaires  
Ils se multiplient mécaniquement, dévorent sans fin et disparaissent pour rien

Lars Hal, Tu devrais sortir plus souvent de ton labo

Hal Tu sais quoi  
Ce que je déteste le plus c'est que tu as sans doute raison  
Enfin bon  
Je suis un peu sur les dents en ce moment et ça me tu vois-  
Si ça se trouve je suis juste jaloux. Je veux dire bon sang moi ça fait des siècles que mon livre moisit au rayon « Nullités »