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Toute l'action de la piece se déroule dans une chambre.

Acte 1

Scéene 1

RIDEAU. - Moi, c'est Rideau. Si j'ai été choisi, c'est parce que je suis grand, large, et
gu'en conséquence de quoi, je masque ce qui se passe derriere moi... Et puis, tout
le monde sait trés bien comment ¢a marche, un rideau. Pas besoin d'expliquer ca.
Mais si j'ai été choisi, c'est pas seulement parce que je suis grand et large. Peut-étre
que c'est pas du tout & cause de ca. Alors quelqu'un va demander pourquoi. Et
guand ce quelgu'un demandera : pourquoi t'es le rideau ? Alors je répondrai : parce
gue je calme. Car un rideau a pour fonction de calmer. Vous entendez tous que ma
voix a des vertus calmantes. Et si y'en a un que j'calme pas, ¢a signifie que c'est un
foutu névrosé. Rien ne le calmera. Vous me direz que c'est facile d'étre un rideau...
Rien de plus faux. Pour étre un bon rideau, il faut des années de pratique,
mesdames et messieurs, et du talent, mes amis, du talent. A tous ceux qui
voudraient un jour devenir des rideaux, je peux donner quelques conseils.
Précisément, des conseils, je vais en donner trois. Premiérement, il faut savoir
guand apparaitre. Deuxiemement, il faut savoir quand disparaitre. Et troisiemement,
enfin, en d'autres termes, troisieme conseil, il faut savoir quand revenir. Je peux
vous dire que ces aptitudes sont extrémement utiles dans la vie et que trop peu de
gens, comme vous ne l'ignorez pas, les maitrisent assez... Il s'agit ici avant tout de
tact, mes amis, du tact d'exister, si vous me passez l'expression. Mais vous vous
demandez sans doute pourquoi, moi, rideau, je prononce tout ce discours, ici,
devant vous. Et bien, c'est parce qu'en regle générale, je considére que l'on parle
définitivement trop peu. Je considére que dans I'ensemble, trop peu de créatures ont
la possibilité de s'exprimer. Je connais, mesdames et messieurs, des chaises et des
coulisses qui passent des vies entieres a souffrir en silence, sans exprimer leur
douleur ou leur chagrin... Et pourtant... nous sommes en démocratie. En
démocratie ! Chacun a le droit a son cri. Chacun a le droit de mordre. Chacun a le
droit de mener sa propre petite campagne électorale. Et moi, mes amis, je voulais
Vous convaincre... que vous... pardon... en un mot, que vous soyez de mon cote !
J'ai vu beaucoup de représentations, vraiment beaucoup. En veux-tu, en voila, des
dialogues, des... Dieu nous garde, des acteurs, des décors, des putains
d'événements ! Mesdames et messieurs, ne nous laissons pas embobiner ! Ne nous
laissons pas mener en bateau ! lls veulent vous arnaquer ! lls veulent vous
entourlouper ! Je... je vous en prie, du fond du cceur... Dans la vie, je suis quelqu'un
de tres modeste, je n'aime pas parler de moi, mais aujourd'hui, c'est un moment
exceptionnel, vous devez m'écouter... Je... suis... je vais le dire franchement, je vais
le dire sans coquetterie et sans me vanter, mais comme ¢a, franchement : je suis...
formidable... Mesdames et messieurs, regardez-moi... Vous devez bien le
reconnaitre. Je sais, je sais, on ne le voit pas forcément tout de suite... Et c'est pour
¢a que je voulais vous convaincre de... rester avec moi. Qu'on fasse mieux
connaissance. Que vous puissiez me regarder calmement, impartialement... et me
juger. Tel que je suis, tel que je suis vraiment. Le rideau, tel qu'il est vraiment. Je
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m'en remets a votre jugement. Je... je crois vraiment que c'est justement vous,
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mesdames et messieurs, qui saurez apprécier... qui verrez quelgue chose en moi
qgue personne d'autre n'a encore vu. Je vais tout simplement rester 1a, et vous parler
calmement... trés calmement... Et vous vous sentirez bien, bien, effroyablement
bien, comme encore jamais auparavant... Je vous en prie... moi, le rideau... Ca va?
Ca va? Allez, vous pouvez me le dire... Non... C'est ce que je pensais. C'est bien ce
gue je pensais. Non, je le savais depuis le début, je le pressentais. Mais croyez pas
gue je parlais sérieusement, que je vous implorais... non, non. C'était juste un jeu.
Oh ! C'est ¢a, le public d'aujourd'hui... Suffit qu'une petite actrice débarque, 13, ils
vont se mettre a chialer, mais ils ne savent pas apprécier un vrai, je répéte, un vrai
drame humain. Bien, bien. Pas de probléeme. Je disparais. Je ne suis plus la. Mais je
vous préviens : je vous préviens tous, spectateurs ignobles et égoistes, on se
reverra ! On réglera nos comptes, vous et moi !

Scene 2
PEAU. - C'est qui, ce mec ?
DORE. - T'es s(r de ton coup ?
PEAU. - C'est qui, ce mec ?
DORE. - Il bossait dans le théatre. Au rideau. Il s'occupait du rideau. Vraiment, t'es

s(r de toi, tu...

PEAU. - Il n'y a plus de théatre ?

DORE. - Non, non. Plus de rideau. Depuis, il est & la rue. Peau, tu m'écoutes ?
PEAU. - Trop énervant, le mec. Il se parle tout seul. C'est débile, de parler tout seul.
Trop énervant.

DORE. - Il a fait un numéro pas mal, quand ils l'ont viré... la représentation
commence, la salle est pleine, et le mec monte sur scene et commence son baratin.
Qu'il est le meilleur, I'dme du thééatre, et tout ¢a... Il voulait qu'on le prenne en pitié.
Peau, merde, je t'ai posé une question.

PEAU. - Il a prété les plombs? Ca va plus, dans sa téte ? Tu penses que c'est
comment quand on a perdu la boule ?
DORE. - Il fait la manche dans le quartier, parfois. Rideau. On I'appelle Monsieur

Rideau. Peau, mais qu'est-ce que tu fous ?

PEAU. - Je lis. Je lis le journal. Les petites annonces.

DORE. - T'es s(r que tu veux... enfin, tu sais...

PEAU. - Je veux louer un truc pas cher. Je veux louer un truc...

DORE. - Je parlerai & Mme Yola, tu resteras a la Cité-U.

PEAU. - C'est pas ¢a, Doré . Je veux tout changer.

DORE. - C'est & cause d'une nana, hein ? A cause de ta nana ?

PEAU. - T'as quel age, Doré ? Allez, dis, t'as quel age ?

DORE. - Trente-deux, jai, et alors ? Quoi ?

PEAU. - Quoi, et bien ¢a : j'ai le méme age que toi, Doré. Moi aussi, j'ai trente-deux.
Trente-deux. Tu sais quel putain de grand nombre c'est ?

DORE. - Oui, lequel ?

PEAU. - Un putain de grand nombre que c'est, Doré. Putainement grand.

DORE. - Mon vieux, un étudiant, quand il quitte la Cité-U, c'est un bébé, sans
défense, tendre et pur, a I'état sauvage. Tu me comprends ? Le monde extérieur est
cruel, sans pitié...

PEAU. - Doré, laisse tomber.

DORE. - Non, je laisserai pas tomber, t'es mon meilleur ami. Combien de temps
gu'on se connait, Peau ? Hein, combien ?

PEAU. - Trente-deux.
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DORE. - Trente-deux. C'est ca. Nos méres étaient dans la méme salle, a la
maternité. Tu te rappelles de notre premiére rencontre, comment c'était génial ? Je
sors de ma maman dans ce monde pourri, je pousse mon premier cri, on me porte
dans une putain de salle blanche ou sont allongés des mecs et des minettes qui
gueulent a tue-téte eux aussi, on me couche dans une cage a coté d'une, la...
Y'avait une gonzesse a cOté de moi qui me gueulait droit dans l'oreille, je
comprenais rien a ce qu'elle me gueulait. Elle a pas encore de dents, elle a la trogne
toute tordue et elle me hurle droit dans l'oreille... Il y avait qu'un seul gusse, dans
toute cette immense salle, qui chialait pas. Il était dans une boite en verre, dans une
petite chambre comme ¢a, toute douillette, avec des tubes, des machins... Et c'était
toi, Peau, c'était toi. T'avais la peau tout blanche, tu regardais un point quelque part
au plafond et chut, pas un mot... pas un mot... Et tu sais quoi ?

PEAU. - Quoi ?

DORE. - Franchement, j'ai tout de suite été jaloux de ton incubateur. Je me suis dit :
ce mec, il doit se la couler douce. Il est enfermé, il a des jouets, il entend pas tous
ces cris... Je me suis dit, ce mec, c¢a doit étre quelqu'un. Je t'ai tout de suite trouvé
sympa. Je me suis que j'allais devenir ton ami. Oui, je me suis dit ¢a, quand ils m'ont
sorti de ma maman pour me mettre dans cette salle blanche. En quelle année c'était,
déja ?

PEAU. - Soixante et onze.

DORE. - Putain, soixante et onze. Ecoute, je vais parler avec Mme Yola. Tu pourras
étudier encore un an ou deux, on se trouvera un département sympa, par exemple...
PEAU. - Doré...

DORE. - ... la conservation des antiquités... la fille attendra, c'est pas un lapin...
PEAU. - C'est pas mal ¢a... Pas cher....

DORE. - Peau, tu m'écoutes, merde ? Avec quoi tu veux le louer, ton studio ?

PEAU. - J'ai un boulot.

DORE. - Un boulot ? Toi et un boulot ? Peau, déconne pas.

PEAU. - Quaiiis... La, y'a une annonce pas mal, mais loin... loin du centre...

DORE. - Mais mon vieux, t'as que trente-deux... T'es encore un bébé... et tu veux
vivre seul ? Tu sais ce que Tolstoi a dit ? Que la solitude tue... ou un truc comme ¢a.
PEAU. - On a l'intention de se marier.

DORE. - Tu déconnes.

PEAU. - C'est une fille géniale. Je t'en parlerais bien, mais tu peux pas comprendre.
Vraiment, je t'en parlerais bien.

DORE. - Oh bordel...

Scene 3

RIDEAU. - Regarde, la rue la-bas. Les voitures qui passent. Les gens.

JUDAS. - Je hais le réalisme. Quel gaspillage d'espace. Qui a congu cette
scénographie ?

RIDEAU. - Chez nous, au théatre, c'était quelque chose. La, on jouait des drames.
Plus maintenant. Mais tout ¢a va changer. Regarde. lls sont assis, ils causent. Y'en
a un qui dit : je veux tout changer. L'autre dit : t'es devenu fou. Le monde est
horrible. Etc. Le premier, il veut louer un appart’. lls sont amis d'enfance. lls se sont
connus a I'hépital, 1a ou ils sont nés. Le plus petit était dans un incubateur, le plus
grand en était jaloux.

JUDAS. - Les gens... jadore les gens...

JUDAS. - Rideau, écarte-toi de moi, s'il te plait.

RIDEAU. - Et pourquoi ?
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JUDAS. - Parce que tu pues.

RIDEAU. - Oh, quelle classe. Moi qui croyais que t'avais pas de nez.

JUDAS. - Avec cette puanteur, le nez pousse tout seul.

RIDEAU. - Apreés, j'ai réussi a convaincre le plus grand de me payer une biére. Le
plus petit est parti voir I'appart’.

JUDAS. - C'est ou ?

RIDEAU. - T'as dit que je puais ?

JUDAS. - Pardon.

RIDEAU. - Pres d'ici, rue des Vanités. C'est le méme appartement. Tu te souviens ?
A I'époque, on avait raté notre coup. Par ta faute.

JUDAS. - C'était la guerre, les gens étaient hypersensibles. Il avait pas le sens de
I'humour, le mec, se tuer en se tranchant la téte...

RIDEAU. - J'ai été voir I'appart’. Personne ne m'a vu. Qui ferait attention au vieux
monsieur Rideau.

JUDAS. - Et alors ? Et alors ?

RIDEAU. - Tout baigne. Ca lui plait.

JUDAS. - Enfin on sera au chaud, on sera bien !

RIDEAU. - Et il y a encore autre chose.

JUDAS. - Jolie ?

RIDEAU. - Parfaite. Assortie a la couleur des murs. |l veut la... tu sais, dans l'appart’.
Dans la chambre, avec elle... Et il a des parents. lls s'inquiétent, ils lui envoient de
l'argent.

JUDAS. - Bien, bien. Une petite vie pépere... Ca me plait. Et quelle voix il a...
comment il s'appelle ?

RIDEAU. - Peau. Une voix faible, faiblarde. Tu le vaincras sans problémes. Sous
condition, évidemment, qu'on le... farcisse avant. Tu as ta poudre magique ?
JUDAS. - C'est la derniére portion.

RIDEAU. - Comment ¢a ?

JUDAS. - On a tout utilisé.

RIDEAU. - Tu devais faire gaffe, bordel de merde !

JUDAS. - Et qui se piquait tous les jours, hein ?

RIDEAU. - Tu m'avais pas dit qu'il y en avait si peu.

JUDAS. - Je ne voulais pas te faire de la peine. Je sais a quel point tu aimes les
drames.

RIDEAU. - Alors, c'est notre derniére chance... Donne-moi la poudre.

JUDAS. - Arréte, y'en aura pas assez pour lui.

RIDEAU. - Je veux juste goQter du bout de la langue... Oh oui, de premier ordre... Je
sens la douleur, le désespoir...et dire que pour atteindre le désespoir le plus
profond, il suffit de juste un tout petit peu de poudre blanche...

JUDAS. - Rends-moi ¢a. Va chez lui, ne le quitte pas des yeux. Et quand ce sera
I'heure...

RIDEAU. - On lui fera un drame. Un petit drame. Un joli drame. On lui foutra sa
petite vie en l'air.

Scene 4

ELKA. - Peau, t'avais dit que tu fumais plus... Pardon.

PEAU. - Te géne pas, décroche. J'adore la sonnerie de ton portable.
ELKA. - Idiot, justement, je ne décrocherai pas. Je sais que ¢a t'énerve.
PEAU. - Viens plus preés.

ELKA. - Qu'est-ce qu'il y a, petit gargcon ?
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PEAU. - Réfléchissons... Ai-je envie de faire I'amour avec toi, ou pas ?

ELKA. - Ici ? T'es fou ? Y'a des gens.

PEAU. - ... je vais louer un appart’.

ELKA. - Avec quel argent ?

PEAU. - Je trouverai quelque chose. Il faut bien qu'on ait un endroit pour faire
l'amour, non ?

ELKA. - Jusqu'ici on I'a fait a la Cité-U et ¢a t'a pas dérangé.

PEAU. - Mais toi, ¢a te plaisait pas.

ELKA. - C'est pas vrai.

PEAU. - J'ai remarqué que t'étais un peu tendue.

ELKA. - Tu sais quoi, Peau, jaime pas quand tu veux a tout prix étre drole.

PEAU. - T'as regu un essemess.

ELKA. - T'es jaloux ?

PEAU. - D'un essemess ? Réponds, réponds, te géne pas.

ELKA. - Peau, t'avais dit que tu fumais plus !

PEAU. - Tu te rappelles, mon cceur, la conversation qu'on a eue la semaine
derniére ? Tu te rappelles de ce que je t'ai dit ?

ELKA. - Oui, c'était une soirée trés sympa. T'as dit que tu voulais faire I'amour avec
moi. Et que tu voulais trouver un appart’. Et que t'allais étre responsable. Et que tu
trouverais un travail. Et que tu me trouvais tendue quand on faisait I'amour a la
Cité-U. Et qu'on allait faire un long voyage pour les vacances. Et que tu m'aimais,
bien sdar.

PEAU. - Ca t'arrive jamais, de te souvenir exactement de tous les mots qu'a dits
l'autre personne ? Elka, tu sais a quel point je me rappelle bien de toi ? Je me
rappelle exactement de toi quand t'étais assise la il y a une semaine, que tu
répondais a ce foutu essemess, et que je t'ai dit...

ELKA. - Tu veux rire !

PEAU. - Oui, on a un petit nid, ma jolie.

ELKA.-Ouca?

PEAU. - Rue des Vanités. Un petit studio tout mignon. Avec une bonne chambre, en
pleine forme.

ELKA. - Vanités ?

PEAU. - Non, non. J'ai aussi un travail.

ELKA. - Toi, un travail ?

PEAU. - Moi, oui. Un travail.

ELKA. - Quoi, comme travail ?

PEAU. - Dans une agence de tourisme. On recherche des nouvelles formes de
loisirs pour le temps libre, des trucs comme ca...

ELKA. - Mais, Peau, t'as jamais été a |'étranger.

PEAU. - Et alors ? C'est un bon boulot. Bien payé.

ELKA. - Si tu le dis...

Scene 5

DEHORS. - Mon Dieu, comme je me réjouis. Nous y voici. Nous y voici. Je me
présente, Oreste Dehors.

PEAU. - Peau. Jerzy Peau.

DEHORS. - Entrez, hardi, hardi. Cet appartement ne mord pas. Nous y voici. Nous y
voici. Comme c'est bien, d'y étre, pas vrai ? Comme c'est rassurant, d'étre quelque
part, n'est-ce pas ? Bah, vous étes encore jeune, vous ne pouvez pas comprendre.
Entre, entre, allez, entrez, mon bon monsieur.
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