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ACTE 1

Plateau vide. Des rideaux au fond. Ce sont les personnages qui,
parfois, selon les besoins de chaque situation, apportent et enlévent
chaises, petites tables, oreillers, comme indications synthétiques des
multiples ambiances. Eclairage mouvant. Zulmira entre avec un
parapluie ouvert. Théoriguement, il pleut a verse. La jeune Sfemme est
devant un immeuble imaginaire. Elle frappe a la porte, imaginaire
également. Madame Crisalida apparait avec une assiette et un torchon
de vaisselle. En pantoufles, échevelée, une apparence indiscutable de
misére et de négligence. Derriére elle, pieds nus, son fils de dix ans.
Pendant toute la scéne, U'enfant garde vaillamment un doigt dans le
nez. Zulmira tousse beaucoup.

MADAME CRISALIDA Qui est 137

ZULMIRA S'il vous plait. Je voudrais parler &8 Madame Crisalida.
MADAME CRISALIDA Consultation?

ZULMIRA OQui.

MADAME CRISALIDA De la part de qui?

ZULMIRA D'une femme comme ci, comme ¢a, qui est venue l'autre
Jjour.

Madame, toujours accompagnée par le gamin au doigt dans le nez,
ouvre la porte imaginaire.

MADAME CRISALIDA C'est moi. Entrons.

Zulmira entre, en fermant son parapluie.



ZULMIRA Permettez.
Madame soupire,

MADAME CRISALIDA Il faut avoir l'oeil. La police nest pas tendre.
L'autre jour, je me suis retrouvée en taule.

ZULMIRA Dréle d'histoirel
MADAME CRISALIDA Mais Dieu est grand.

Zulmira et Madame prennent une chaise chacune, derriére les
rideau.

MADAME CRISALIDA Asseyez-vous.

Zulmira s’assied.

ZULMIRA Merci.

Madame s’assied également.

MADAME CRISALIDA Ne faites pas attention au désordre!
ZULMIRA Mais non!

Madame commence a battre des cartes poisseuses.
MADAME CRISALIDA Quand on a des enfants, vous savez ce que c'est!
ZULMIRA Naturellement!

MADAME CRISALIDA Et les miens mettent le feu!

Bruit d’enfant. Madame se léve, et va au fond de la scéne.

MADAME CRISALIDA Gare A la fesséel



Madame revient avec le paquet de cartes, toujours suivie du mioche
au doigt dans le nez.

MADAME CRISALIDA Ils cassent tout!

Madame se léve de nouveaus,

MADAME CRISALIDA J'ai laissé le manioc sur le feu. Un instant.
ZULMIRA Je vous en prie.

Madame crie vers lintérieur.

MADAME CRISALIDA Surveille cette casserole la, Machine!
Madame se rassied, en manipulant les cartes.

MADAME CRISALIDA Voila.

ZULMIRA Je suis dans une trés grande détresse, Madame Crisalida.
MADAME CRISALIDA Silence!

Madame commence sa concentration.

MADAME CRISALIDA Je vois, dans votre vie, une femme.
ZULMIRA Une femme?

MADAME CRISALIDA Blonde.

Zulmira se léve, bouche bée. Puis elle se rassied.

ZULMIRA Dieu du ciel!

MADAME CRISALIDA Attention a la femme blonde!

ZULMIRA Quoi d'autre?



Madame se léve, change de ton, perd son accent.
MADAME CRISALIDA Cinquante cruzeiros.

Zulmira, trés troublée, ouvre son sac, attrape le billet, qu'elle donne,
Madame la pousse vers la porte.

MADAME CRISALIDA Portez-vous bien.

ZULMIRA Portez-vous bien.

La cartomancienne disparait. Zulmira est sur le point de sortir
également, mais elle s’arréte net, puis recule. Elle a ouvert son
parapluie. Elle appelle devant la porte imaginaire.

ZULMIRA Madame! Madame!

Aucune réponse. Zulmira s'affole.

ZULMIRA Je suis la plus grande paumée de tous les temps! J'ai oublié
de demander cinquante mille choses! Si mon mari va retrouver un
emploi. Et si j'ai quelque chose au poumon...

Elle tape du pied, comme une petite fille décue.

ZULMIRA Zut, alors!

A l'avant-scéne.

ZULMIRA Je suis béte a en crever!

Lumiére sur une salle de billard imaginaire. En scéne, cing jeunes
hommes, dont Tuninho et Oromar. Sur une table imaginaire, ils
donnent des coups de queue également imaginaires. L'unique donnée

réaliste de la situation est la queue de billard que chacun des
personnages présents empoigne. Sans s’arréter de jouer, ils parlent



de foot. Oromar passe de la craie sur la queue. Chaque fois qu’un
Joueur donne un coup, il dit “marque!”.

OROMAR Tu vas au match dimanche?

Simultanément avec le dialogue d'Oromar et de Tuninho, il y a une
discussion pathétique entre les autres joueurs.

JOUEUR 1 Carlyle n'a jamais été un joueur de foot!
TUNINHO Et tu crois que je vais rater un match pareil?
JOUEUR 2 Qui? Carlyle il écrase ton Paon!

OROMAR Mets-toi ¢a dans la téte - le Fluminense va leur flanquer
une de ces raclées! Ca ne se discute méme pas!

JOUEUR 1 Un joueur professionnel qui me raterait un pénalty, moi
je lui collerais une amende!

TUNINHO Marque! Je suis pour le Vasco et je vous laisse encore
deux buts d’avance!

OROMAR Abruti!

JOUEUR 2 Je m'y connais beaucoup plus en foot que toi!
TUNINHO Tu veux parier?

JOUEUR 1 Ce sont des rigolos!

OROMAR Adémir joue?

JOUEUR 2 C'est grace a l'arbitre que vous avez gagné!
TUNINHO Je n'en sais rien, je m'en fous. Alors, tu paries?

OROMAR Combien?



JOUEUR 1 Sao Cristovio, ou ¢a, mon?

TUNINHO Cent mille,

JOUEUR 2 Causes toujours, tu m'intéresses!

OROMAR Deux buts d'avance, je tope.

Tuninho tend la main, que l'autre serre.

JOUEUR 1 IIs ont les pieds carrés!

TUNINHO Marié?

OROMAR Et comment!

JOUEUR 2 (en se déhanchant) Parce que moi je suis un homme!

Le pari fait, Tuninho exulte.

TUNINHO Et tu veux que je te dise: je suis au chomage et plein
d'autres trucs. C'est 4 dire au bout du rouleau. Mais Jje suis tellement
sur, tellement sdr que ¢a va étre du gateau, que je te jure, ma parole
d’honneur, que si javais du fric, tu sais ce que je ferais dimanche, tu
veux savoir?

OROMAR Toi, tu es fort en gueule!

Tuninho est complétement euphorique.

TUNINHO Attends, ce n'est pas tout, animall Je me pointerais au
Maracand. Trés bien. Disons qu'il y ait, mettons, quelques cent mille
personnes qui regardent le match.

OROMAR Cent cinquante mille!

JOUEUR 1 Moins! Moins!



JOUEUR 2 Plus! Plus!

TUNINHO Soit. Cent cinquante ou deux cent mille personnes.
Aucune importance. La Terre ne va pas s'arréter de tourner. Eh bien
moi, si javais de I'argent, de I'argent & moi, dans la poche, moi, tout
seul, je parierais contre deux cent mille personnes pour le Vasco. Je
frotterais le fric comme ca, a la tronche des deux cent mille
personnes, et je les insulterais: “Bande de nuls! Deux buts d’avance et
vive le Vasco!”. Je te jure que j'assurerais mon indépendance, que je
ramasserais un sacré paquet!

Soudain, tous s’immobilisent, et se regardent.
LES TROIS (simultanément) Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce quil y a?

TUNINHO C'est ce beignet que j'ai mangé. Je crois qu’il est mal
passé. Aie! Je file a la maison! Bye, bye!

Oromar prend un journal.

LES TROIS (d'une seule voix) Tiens, le journal!

Tous quittent la scéne. Lumiére sur Zulmira, qui entre en tenant un
petit tabouret. Elle place le petit tabouret au centre du plateau. Elle
s'assied dessus, met la main sous le menton, et prend la pose du
“Penseur” de Rodin. Entre Tuninho avec le journal sur la téte,
inquiet. Il est devant les toilettes imaginaires. Il tourne la poignée
invisible.

TUNINHO Il y a quelqu'un?

ZULMIRA Oui.

Tuninho marche de long en large.

TUNINHO (bas) Embétant!



Il hésite, puis se décide.

TUNINHO Tu en as pour longtemps?

ZULMIRA Pas trop, non.

Tuninho essuie la sueur de son front avec le dos de sa main.
TUNINHO Dépéche-toit

ZULMIRA Il n'y a pas le feu!

Zulmira sort. En croisant Tuninho, elle grommelle.

ZULMIRA Ca y est! Ca y est!

Tuninho entre. Il s’assied sur le méme petit tabouret et prend la
méme pose du “Penseur” de Rodin. Une main soutenant le menton,
tandis que l'autre tient le journal.

ZULMIRA (pour elle-méme) Mais je ne me souviens d'aucune blonde!
Lumiere sur l'agence de Pompes Funébres. Entre Timbira, manches
retroussées, bretelles, chapeau sur la téte et veste sous le bras. Un
employé répond au téléphone. Un autre écrit dans un grand livre.
EMPLOYE 1(au téléphone) Aloou! “Pompes Funébres Sdo Geraldo.”
Timbira se précipite.

TIMBIRA Si c'est pour moi, je suis 1a!

L’employé raccroche.

EMPLOYE 1 Faux numeéro.

TIMBIRA Les femmes ne veulent pas de moi.



EMPLOYE 2 Tu es allé chez 'ambassadeur?

TIMBIRA Oui.

EMPLOYE 1 Et alors?

TIMBIRA Et alors? Ne m'en parle pas!

EMPLOYE 1 1l y avait déja quelqu'un?

TIMBIRA Personne. J'étais le premier. La femme venait de mourir.
L'ambassadeur était au salon, fume-cigarette au bec, I'animal! Alors,
j'ai calculé mon coup: bon, ce type est diplomate. Il est plein aux as
et il va vouloir pour son épouse un enterrement de premiére classe.
EMPLOYE 1 Je crois que tu as encore raté ton coup!

Timbira s’exalte.

TIMBIRA Attends! Ecoute la suite! Tu penses que je suis allé voir
quelquun d’autre de la famille? Non, monsieur! Je suis allé droit au
but avec le veuf lui-méme. Seulement, quand je lui ai parlé d'un
chouette cercueil pour dix contos, I'individu m'a presque bouffé tout
cru. Je te passe les détails: il m’en a commandé un a huit cents
cruzeiros et encore! Un cercueil minable!

EMPLOYE 1 C’est tout?

TIMBIRA Et en plus, si tu savais le baratin que jai da faire a cet
imbécile. Je me suis salement planté. Ces gros bonnets me gonflent!

Le téléphone sonne.
EMPLOYE 1 Al6ou!
TIMBIRA Je suis 1a! Je suis 1a!

L'employé trépigne au téléphone,



EMPLOYE1 Quel Anacleto? Le bicheiro? C'est sir? Et maintenant?
Bien! Tiens bon, on lache Timbira! Je sais, ne te fais pas de soucil

L'employé se précipite sur Timbira.

EMPLOYE 1 Mets ta veste! Vitel

TIMBIRA Qu’'est ce qui se passe?

Timbira met sa veste. L'employé se frotte les mains, radieux.
EMPLOYE 1 On dirait qu'on est sorti de 'auberge.

TIMBIRA Accouche!

EMPLOYE 1 Voila: tu connais Anacleto?

TIMBIRA Le bicheiro?

EMPLOYE 1 Lui-méme. Il a une fille unique, de seize ans, entre nous
un petit bijou. Eh bien, la gamine est sortie du collége, elle a traversé
la rue, et elle a été écrasée entre un tram et un bus. Un authentique
sandwich!

TIMBIRA Elle est morte?

EMPLOYE 1 Si elle est morte? On dirait de la purée! Tu sais ce que
c'est une purée, une petite purée?

TIMBIRA Quand ca?

EMPLOYE 1 Maintenant, imbécile! A linstant méme! Et Anacleto
n’est pas encore au courant!

TIMBIRA J’ai tout pigé!
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EMPLOYE 1 Trés bien. Maintenant file et fais-moi une faveur comme
si tu €tais ma meére: essaie, cette fois, de ne pas te planter. Parce que
ce genre de banquier, c'est la générosité méme.

TIMBIRA Tu peux compter sur moi.

EMPLOYE 1 Note l'adresse. Et tu sais ce qu'il faut faire? Tu prends
Anacleto et tu lui dis: “Votre fille mérite un cercueil de vingt-cing
contos!” Je parie gros qu'il sera d’accord! Prends un taxi!

TIMBIRA OK.

Timbira sort, trés animé.

EMPLOYE 2 Il est bien brave, ce Timbira!

EMPLOYE 1 Dommage qu'il soit tellement coureur!

Lumiére sur le foyer de Zulmira et de Tuninho. Le mari baille, tout en
enlevant sa chemise. Il est torse nu, et porte des bretelles.

TUNINHO Viens me presser ce gros bouton dans le dos!

ZULMIRA Tourne-toi.

Tuninho i tourne le dos. Zulmira commence a lui presser le bouton.
ZULMIRA Tu sais ou je suis allée aujourd’hui?

TUNINHO Aie! Ou ¢a?

ZULMIRA Chez la cartomancienne, celle qu'on m’'a recommandée.
TUNINHO Tu es tétue! Je t'avais dit de ne pas y aller! Aie!

ZULMIRA Oui, mais bon, j'y suis allée, et je ne le regrette pas du tout.
Elle m’a ouvert les yeux, et en grand!
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TUNINHO Elle t'a blousée!

ZULMIRA Ca m'étonnerait! Tu veux savoir ce qu'elle m’'a dit,
d’entrée?

Elle baisse la voix.

ZULMIRA Que je fasse attention, trés attention a4 une femme blonde.
Qu’'est-ce que tu dis de ¢a?

TUNINHO Et alors?

ZULMIRA Tu trouves que c'est peu?
Tuninho est stupéfait.

TUNINHO Quoi, c'est tout?

ZULMIRA Oh! Qu'est-ce que tu peux étre rabat-joie! Tu parles pour
ne rien dire, mon Dieu!

TUNINHO Allez, ne m’embéte pas!
ZULMIRA (de mauvais poil) Bien sir!

TUNINHO Alors tu quittes la maison sous ce déluge, tu t'en vas a
I'autre bout du monde, tout ¢a pour une demeurée?

ZULMIRA Mais, mon vieux, fais attention! Ecoute!

TUNINHO Tu me gonfles!

ZULMIRA Qui ¢a pourrait étre, cette blonde, ma Sainte Vierge?
TUNINHO Tu lui as demandé au moins, a cette imbécile de

cartomancienne, si ma situation allait s'arranger, et d’autres trucs
dans le genre?

12



ZULMIRA Oh!

TUNINHO-Tu ne lui as pas demandé?

ZULMIRA J’ai oublié!

TUNINHO(il exulte) J'en étais stirl

ZULMIRA Je perds la mémoire en ce moment!

Tuninho fait les cent pas dans la chambre, furibond.

TUNINHO Les femme sont toutes les mémes! Tu me dégotes cette
satanée cartomancienne pour en savoir plus sur ton asthme et sur
mon boulot! Et finalement, tu vas la voir, mais tu t’en fous, tu ten
contrefous. Ah c’est du joli!

ZULMIRA Pardon, mon ange.

Le couple pose les deux oreillers par terre, c’est-d-dire, sur le lit
imaginaire. Le mari se couche, et Zulmira se peigne.

ZULMIRA Mon petit!
Grand baillement de Tuninho.
TUNINHO Ouaouh!

ZULMIRA Dis-moi, a ton avis, qui ¢a pourrait étre, cette femme
blonde?

TUNINHO Qu’est-ce que j'en sais moi?
ZULMIRA Essaie de te rappeler!
Nouveau bdillement de Tuninho.

TUNINHO((songeur) Blonde?
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ZULMIRA Qui ¢a peut étre?
Tuninho a le déclic.
TUNINHO Ta cousine!
ZULMIRA Laquelle?

TUNINHO Voyons, Zulmira! Quelle est ta cousine qui habite dans
cette rue? Ici, juste a c6té? Laquelle?

Zulmira est perplexe,

ZULMIRA Glorinha!

TUNINHO Tu en as mis du temps!

ZULMIRA C’est ¢a! C’est Glorinha! Décolorée, mais blonde!
TUNINHO Pour sur!

Zulmira est désespérée.

ZULMIRA Ca ne peut étre qu'elle, a tous les coups c'est elle!
TUNINHO Eteins la lumiére et viens dormir!

ZULMIRA Une femme quelconque, qui plus est une parente,
éloignée, mais parente. Je ne lui ai jamais rien fait, j'ai toujours éteé,
pour ainsi dire, aux petits soins avec elle. Et du jour au lendemain,
elle ne m'adresse plus la parole. Pourquoi? Aujourd’hui encore je suis
passée. Elle était 4 la fenétre, elle se faisait les ongles. Elle a tourné
la téte, cette garce. La cynique!

TUNINHO Viens dormir!

Zulmira n’entend pas son mari, elle est enfermée dans son obsession.
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