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Per sonnages

Madame Aguida

La Petite

(Musique. Le public entre. Sur scene, une chaise, unetable, un tiroir par terre
rempli de serviettes blanches, une corde a linge tendue. Madame Aguida et La
Petite sont sur scéne. Aguida peint ses oiseaux en bois et La Petite accroche
desfleurs sur la corde a linge et range les serviettes. Aguida jette les serviettes
par terre, les piétine, verse expres un pot d’ encre sur une des serviettes. La
Petite, fachée, sort. Aguida s assoit dans un coin de la scéne sur une de ses
serviettes. Musique. « Emogdes » de Roberto Carlos.)

Aguida : C est sans cérémonie que cava se faire. C'est quand on Sy attend le
moins. Il N’y ala maintenant que dix choses qui vont se faire et. Dix choses. On
dirait un truc de vieux étre la a ressasser, et a penser, et arepenser ace qu' on a
et a ce gqu on pense, peut-étre ne repenser qu’ace gu’' on a et gu’' a ce qu’ on
pense, par exemple, j’ai toujours envie de commencer les choses, et bien juste
apres je pense, est-ce que je dois vraiment commencer les choses, et je finis par
ne rien commencer du tout, et apres je suis laa penser s'il N’ est pas trop tard
pour commencer les choses. Il est trop tard pour que quel que chose commence
et il est aussi trop tard pour que quelque chose finisse. Une fois les choses finies,
cadevient bien propre, I’ espace. Je constate gque je ne sais pas de quoi je parle et
gue je fais des choses que je ne comprends pas. Je n'al jamais autant fait rien. Je
ne pouvais pas imaginer que C’ était si bon de nerien faire. Au début, je trouvais
ca horrible. Maintenant on m'’ oblige a faire des choses tellement je ne fais rien.
Mais je peux au moins m’ offrir le luxe de dire des bétises. Je suis trés douce.
Tréstendre. Je ne savais pas gque je pouvais étre ainsi. J ai dix choses. Je ne sais
pas ce que C'est. J ai de la peinture, des pinceaux. Je peins chaque chose, parfois
jeréalise que tout est a moi, comme la maintenant, mais ce n’ est que la
maintenant. Si ¢ était toujours comme ¢a, j’ aurais plus de mille choses. Mais je
ne veux pas avoir tout ca. C’'est trop peu. Si je voulais vraiment avoir tout ce
dont j’ai envie, il faudrait que je vive encore soixante-dix ans. Toujours eu ce
gue je ne voulais pas, ¢aje le savais déja, mais maintenant que je ne connais que
les choses que j’ ai toujours eues, on me les enleve, ces choses-la. Ils veulent que
|'ale autre chose, mais ils ne disent pas quoi. Peut-étre qu’ils ne le savent pas
eux-mémes. Je demande qu’ils m’ expliguent, maisils n’'y arrivent pas. Ils sont
trés jeunes. Je vois les choses comme elles sont. Quelle langue parlent-ils?
L’autre jour j’ai cru que C’ était le francais. Beau le frangais. Mais ce n’ était pas



du francais. J ai compris que ce n' était pas ¢a. De toute facon si je leur posais la
guestion, ils auraient une attague et tomberaient raides morts. Et moi je serais
triste. lls sont trés tristes. 1Is pensent que je ne le sais pas. Mais je sais qu'ils sont
tréstristes. Je n’ai jamais eu de latristesse. J ai eu d’ autres choses dont je ne me
souviens pas. Parfois, |’ oublie que j’ai un corps. Et quand je m’ en souviens, je
pense a d autres choses, comme : manger. Moi, je mange, mais ce sont eux les
affamés. Moi je n'ai pas tres faim., mais tant que je n’ai pas mangé, je n’ai pas
la paix. Quand ¢ca me prend de vouloir me faire a manger, ¢a crée toutes sortes
de problémes. On ne me laisse pas cuisiner. Et ¢’ est ace moment-la que je
mange. Je mange ! Je mange ! Je mange avec hate ! Et eux, ils se calment. Je
suis plus pressée gue lorsgque j’ étais jeune. Je sais qu'il reste peu de temps. Peut-
étre qu' il ne reste pas si peu de temps que ¢a. Maisil ne faut pas que ¢a nous
tracasse. L’ heure viendra. Et voila. lls pleurent tous, ils s’ engueulent tous, ils

s en vont tous. Ce qu'ils ne savent pas ¢ est qu'ils sont déja partis. Moi jele
sais. |ls sont tous trés tristes. A qui I héritage ? Et oui.

Aguida— (en criant fort & la Petite) Mes pinceaux ! (La Petite entre et lui rend
ses pinceaux propres. Aguida parle a la Petite, essaie d’ attirer son attention.)
Ce dont je me souviens. Quand ¢cacommence aaler mal je les peinstous. Ils
aiment se faire peindre. I1s sont trés beaux. A Iinstant, je disais al’un d entre
eux qu’'il ne fallait pas rester la comme ¢ca. Comme ¢alaje ne sais pas. (La
Petite sort) Mais C’ était |la comme ¢a. La a moitié figé. En train de penser. Je lui
ai dit gu’'il nefallait pas rester la comme ca a faire cette téte-la comme ¢a,
comme s'il voyait tout, une téte toute blanche. Tres sérieuse. Tres trés serieuse.
Alorsj’ai chanté. J ai chanté pour eux tous et ils ont aimé. Ils n’ ont rien dit,
mais ils ont aimé. On ne peut pas étre aussi sérieux. Je ne sais pas chanter, mais
je chante. Comme maman. Maman chantait beaucoup. Chantait débout. Chantait
assise. Parfois elle se mettait a chanter I’ Hymne National. Elle collait samain a
la poitrine et le chantait en entier. (Aguida Iache les pinceaux pour coller sa
main sur sa poitrine et chanter I'hymne. Elle se trompe, change I’ ordre des
vers et éclate derirelorsgu’elle finit de chanter.) Maman faisait ce qu’ elle
voulait. Avant le déeuner, elle chantait I' Hymne, le matin pareil. Elle n’ avait
pas grand chose afaire, elle chantait I’ Hymne. C’ était intéressant. J ai dit aussi
gu’il ne fallait pas faire attention a tout ce que je raconte. Je ne sais pas pourquoi
j"ai dit ca. lls me regardent. Pour aujourd’ hui ils seront tous blancs. Demain
peut-étre qu'ils seront verts. Tout s arrange. L’ autre, il peut rester bleu pour
aujourd’ hui. C’est le seul qui serableu. Tres beau le bleu. Je viens de dire a
celui qui est blanc qu'il ne se sente pas mal juste parce que |’ autre est bleu. I
pense étre |’ autre. Je lui ai d§adit qu'il n’ était pas|’autre. Maisje saisce qu'ils
veulent. Ils veulent que je sois les autres. Pas de ¢ca avec moi. Je ne suis pas les
autres. Ce sont eux les autres. Moi je suis la charité faite femme.



