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LES PERSONNAGES

Ernestine Shuswap , 53 ans, un beau visage résolu, une de ces femmes a qui la vie n'a
pas fait de cadeau, mais qui ont enduré de bonne grace, avec intelligence et sagesse, et
avec humour.

Isabel Thompson , 43 ans, une de ces personnes qui se mettent au service d’'une cause
éminente, et cette cause, dans son cas, est la religion. Elle est donc la femme la plus
"généreuse”, la plus sainte, la plus parfaite qui soit... du moins de son point de vue.

Annabelle Okanagan , 32 ans, lunatique a I'exces. Soit elle fait partie de ces gens nés
avec un nuage noir au-dessus de leur téte, soit quelque chose de non résolu lui ronge la
conscience, soit encore ce “quelque chose” lui colte le sommeil, raisons qui pourraient
expliquer son caractére sacrément grognon.

Délila Rose Johnson , 21 ans, trés belle, et enceinte de 3 mois. Une jeune femme qui
apparait comme trés tendue. Quelque chose dans son physique d’oiseau évoque une
dissociation de la personnalité, ou quelque chose d’aussi dérangeant.

L'époque : Jeudi 25 aodt 1910

Le décor : il n'y en a pas. Ou plutdt, au centre scéne et a 1m 80 du sol, “pend” un chapeau
de cow-boy, en suspension dans I'air, comme s'il était porté par un fantbme. Quatre cubes
en mousse - qui serviront de sieges, de rochers ou d’autres "objets" au fur et a mesure
des besoins - sont éparpillés au hasard. Un vieux gramophone du début du xx° siécle est
ouvert par terre, a c6té d’'un des “sieges”. Enfin, un cyclo blanc uni, balafré d’'une ligne
courbe horizontale : une silhouette de paysage. Le reste est lumiére, son et musique.

Note : Il faut avoir a I'esprit que la langue parlée par les femmes dans cette piece, n'est
pas de I'anglais. En deux mots, les populations natives de la vallée de la riviere Thompson
a I'époque décrite ici (début du xx° siécle) ne connaissaient pas cette langue. Elles
parlaient plutét Shuswap, Okanagan, Thompson (ou Couteau, comme on appelle aussi
cette derniere “Nation”), ou d’autres langues natives. Les femmes parlent ici Shuswap,
une langue qui fonctionne avec des impulsions et des principes radicalement différents de
ceux qui sous-tendent, qui “meuvent” la langue anglaise. Par exemple, comme le principe
qui “meut” la langue Shuswap est, par essence, une “divinité rieuse” (c-a-d. le Trickster,
I'esprit farceur), elle est délirante, comique au point que son “débordement” dans la
tragédie la plus terrible est une chose tout a fait normale, completement intégrée. Ainsi,
comme dans la plupart des langues natives d’Amérique du Nord (du moins que je
connaisse), le “dieu rieur” se transforme-t-il en “dieu pleureur” qui se transforme en “dieu
rieur”, tout ¢a dans une seule et méme impulsion.



PROLOGUE

Tout d’'abord, dans 'obscurité, la rumeur d'une riviere - riche, évocatrice, la voix d'une
terre. Elle enfle, puis s’évanouit. Il en “saigne”, sur un violoncelle, une note trés basse qui
sera tenue tout au long des trois monologues d’ouverture, avec, de fagcon sporadique,
guelques petits “ornements” dissonants ou des changements de clefs. Méme si les
monologues sont plus comiques qu’autre chose, ce sont une atmosphére de mauvais
pressentiment et le contrepoint de la comédie et de la tragédie qui doivent étre établis
d’entrée.

Trois femmes apparaissent a tour de réle sous une flague de lumiére glacée, la lumiéere de
la lune argentée. Les flaques de lumiere se limitent a leurs visages, qui évoquent ainsi les
masques d’une tragédie grecque.

UN : la lumiére monte lentement sur ERNESTINE SHUSWAP, debout a sa fenétre en train
de regarder la “lune”, semble-t-il, mais c'est sa conscience qu'elle regarde. Car voici les
mots - et les pensées - qui vont résonner dans son esprit, son coeur et son corps tout au
long de cette journée que nous allons la regarder vivre.

ERNESTINE. - (Long silence, puis) “Ernestine Shuswap, je vais t'attraper”, c'est la
premiere chose qu'il me dit ce matin au réveil. “M’attraper?”, je lui dis, de mon c6été du lit.
“M’attraper?” Et le soleil qui n’est méme pas levé. Il fait tout noir encore et déja il est apres
moi. “Un poisson”, me dit Joe Shuswap, comme s'il parlait au plafond, la téte sur son
oreiller qui touche le mien, “Un poisson. Je vais t'attraper un poisson.” “Ah”, je lui dis,
soulagée ma foi, parce que j'ai di mal comprendre. Hé! Il n'est que 5 heures du matin,
hein? Je ne suis pas réveillée, moi! Pas bien bien bien en tout cas. “Ah”, je lui dis — a lui,
mon mari - la téte sur mon oreiller qui touche le sien, “Et qu'est-ce que tu vas m'attraper
comme poisson, Joe Shuswap, qu'est-ce que tu vas m'attraper comme poisson?” Comme
si je ne le savais pas peut-€étre, je suis née de la derniére pluie peut-étre! Bon. Le voila
assis dans le lit maintenant, il baille, il s’étire, il fait tout son possible pour revenir du
monde des morts. “Une truite”, il me dit, a moi sa femme depuis trente-sept années, “Une
truite arc-en-ciel, la truite la plus grosse, la truite la plus grasse qu’on ait jamais vue dans
cette contrée, voila ce que je vais t’attraper.” C'est ce qu'il me dit a moi, Ernestine
Shuswap de Kamloops, B.C. “La-bas a la riviere”, il dit, en baillant vraiment large. Et le
voila qui trottine vers la cuisine, I'air d’'un fantbme dans ses calecons tout blancs. Et moi?
Toujours couchée la comme un cadavre, me sentant comme un cadavre. “Je vais a la
riviere et j'y resterai jusqu’a ce que la truite arc-en-ciel la plus grosse, la plus grasse, la
plus énorme de I'histoire du monde atterrisse la entre mes bras”. C'est la premiere chose
gu’il me dit, mon mari Joe, ce matin au réveil. Et le voila maintenant dans la cuisine, qui
allume le poéle a bois, qui amorce la pompe, qui verse I'eau dans la bouilloire, qui prépare
le café, et qui dit... (D'une grosse voix.) “Ernestine Shuswap, je vais t'attraper une truite.”
(Elle se fige. La flaque de lumiére reste sur son visage et...)

DEUX : la lumiére monte lentement sur ISABEL THOMPSON debout a sa fenétre en train
de regarder la “lune”, semble-t-il, mais c'est sa conscience qu'elle regarde. Car voici les
mots - et les pensées - qui vont résonner dans son esprit, son cceur et son corps tout au
long de cette journée que nous allons la regarder vivre.

ISABEL. - (Long silence, puis) “Et comment il va faire ¢a, Ernestine Shuswap?”, je dis a
ma tendre amie et voisine, Ernestine Shuswap de Kamloops, B.C. “Comment veux-tu que
Joe Shuswap t'attrape une truite, arc-en-ciel ou autre, quand la péche est interdite?” On



est assises dans sa cuisine a papoter, boire le café et savourer la vie. Joe est a la péche,
Alfreda, Elias, et Mary Josephine, les plus jeunes de ses douze gamins, dorment encore a
poings fermés, alors il n’y a qu’elle et moi, chacune d’un c6té de la table. “Quand la péche
est interdite?” Ernestine Shuswap se tourne vers moi et dit : “Qu’est-ce que tu veux dire
par la, Isabel Thompson de Kamloops, B.C., gu’est-ce que tu veux dire par la, assise a
siroter mon café avec ton sourire de vison et a me contrarier en me disant que la péche
est interdite? Mais c'est depuis le jour ou le vieux Joe Shuswap a jailli comme un
cornichon des entrailles d’'une femme du nom de Minny - et ¢ca ne date pas d’hier, Isabel
Thompson de Kamloops, B.C., ¢a ne date pas d’hier — c'est depuis ce jour-la qu'il péche
dans cette riviere, alors qu’est-ce que tu veux dire au juste quand tu m'annonces que la
péche est interdite dans la riviere Thompson, hmm?” (Elle se fige. La flaque de lumiére
reste sur son visage et...)

TROIS : la lumiére monte lentement sur ANNABELLE OKANAGAN debout a sa fenétre en
train de regarder la “lune”, semble-t-il, mais c'est sa conscience qu'elle regarde. Car voici
les mots - et les pensées - qui vont résonner dans son esprit, son cceur et son corps tout
au long de cette journée que nous allons la regarder vivre.

ANNABELLE. - (Long silence, puis) C’est vrai ce que dit ma tendre amie et voisine,
Ernestine Shuswap, quand elle explique que c'est depuis le matin ou sa maman Minny I'a
laissé pousser son premier cri que son mari péche dans cette riviere. Nous autres aussi,
on y a péché, moi et les miens - et quand je dis les miens, j'entends la famille bien sir, ma
famille, ma parenté, ma chair et mon sang - nous péchons dans cette riviere depuis tres
longtemps. Moi, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., mon cher défunt mari Johnny
Okanagan de Kamloops, B.C., mon pére Jeremiah Jerome de Kamloops, B.C., mon cher
grand-pére Benjamin Jerome de Kamloops, B.C., mon arriere grand-pére, mon arriere
arriere grand-pére, mon arriére arriére arriere grand-pere, mon arriére arriere arriére
arriere grand-pere, mon arriere arriére arriere arriere arriere grand-péere, mon arriere
arriere arriere arriere arriere arriere (pause) grand-pére, et ainsi de suite et ainsi de suite
et ainsi de suite, et ainsi de suite et ainsi de suite et ainsi de suite, et ainsi de suite et ainsi
de suite et ainsi de suite, depuis le temps des cavernes, depuis I'époque des dinosaures,
depuis le jour ou Dieu a dit, “Que la lumiere soit”, oui, c'est depuis ce jour-la que, moi et
les miens, on péche dans cette riviere, la riviere que vous voyez tout la-bas la-bas tout la-
bas tout au loin? Cette riviere sinueuse, bleu-vert, toute occupée a se faufiler dans les
montagnes la-bas tout au loin et qui coule, coule et coule, coule, coule et coule a travers
nos terrains de chasse, a travers nos paturages, a travers nos champs et nos champs et
nos champs et nos champs de saskatoons sauvages, a travers nos maisons, a travers nos
fenétres, a travers nos enfants, a travers nos vies, a travers nos réves, nos coeurs, notre
chair, nos veines, notre sang. Alors ca fait tres tres longtemps que moi et les miens nous
péchons dans cette riviere. Et la péche nous serait interdite? Mais c'est comme si moi,
Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., c'est comme si moi, jentrais dans vos maisons,
jouvrais la bouche pour vous dire, oui, a vous. Et a vous et a vous et a vous, et a vous et
a vous et a vous, et a vous et a vous et a vous, et a vous la-bas avec le pull rouge moulant
— c'est comme si moi je vous disais: “On ne respire plus. Arrétez-vous tout de suite”. (Elle
se fige. Le violoncelle s'interrompt. Puis fondu au noir sur les visages des trois femmes,

puis...)



ACTE UN

La lumiére monte lentement sur Annabelle Okanagan et Isabel Thompson remontant la
rue vers la maison de Délila Rose Johnson. Sa besace pour la cueillette des baies en
bandouliere, Isabel est fraiche et dispose, alors qu’Annabelle arbore une mine sombre. Au
cours de leur dialogue, les deux femmes s'immobilisent sans cesse, leur promenade
ressemblant de plus en plus a une danse syncopée, comme un tango brisé.

Au fur et & mesure de la scene, la “statue” d’une jeune fille d'une vingtaine d'années
apparait progressivement. Assise sur une chaise en milieu de scéne, elle ourle une nappe
de mousseline blanche, le tissu se répandant sur ses genoux et tombant a terre autour
d’elle comme une cascade ou un parachute. Des ciseaux dans la main droite, une aiguille
dans la main gauche, elle s'appréte a couper le fil au niveau du nceud de l'ourlet.

ISABEL. - Elle peut toujours 'amener chez nous, c'est la premiere chose que j'ai dit a
Barnabas ce matin. Barnabas et moi, on aime bien Daisy-May. Elle est d’'un naturel si
doux et si obligeant, tu ne trouves pas, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C.?...

ANNABELLE. - Oui, mais...

ISABEL. - (Précipitamment) Mais apparemment, elle ne mange pas n'importe quoi.
Chicheelia me disait méme que son petit trésor chéri, comme elle 'appelle, ne mange que
certaines sortes de... de végétaux, qu'elle disait, Chicheelia Kaboom, au bazar pas plus
tard qu’hier...

ANNABELLE. - Oui, mais...

ISABEL. - Bref, ce que je voulais dire, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., c’est que
Daisy-May Kaboom peut venir manger chez nous...

ANNABELLE. - Daisy-May Kaboom pe...?

ISABEL. - Elle peut y manger tout son content. Non seulement nous avons des hectares
et des hectares et des hectares et des hectares de I'herbe verte du bon Dieu, mais c'est
aussi la plus belle herbe qui soit — la bunch grass, Annabelle Okanagan, la bunch grass,
pas cette autre... variété commune ordinaire! Et tout ¢ca grace a l'ingénieux systéme
d’irrigation que Barnabas a congu spécialement pour moi il y a 21 ans, le jour méme de
notre mariage...

ANNABELLE. - Mais Daisy-May devrait...

ISABEL. - ... le jour méme de notre mariage.

ANNABELLE. - ...Mais Daisy-May devrait pouvoir paitre la ou elle en a envie, Isabel
Thompson de Kamloops, B.C. C’est son droit. C'est son droit depuis toujours. Comme

aurait dit mon Johnny...

ISABEL. - Les vaches ont des droits? Oh, pour I'amour de Georges et du dragon! Encore
un peu, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., et tu me diras qu’un rondin a des droits,



ou qu’un nceud sur ce rondin a des droits, ou qu'une grenouille assise sur ce noeud de
rondin a des droits...

ANNABELLE. - Mais justement! lls ont des droits. On peut dire qu'ils ont des droits.
Comme disait mon Johnny...

ISABEL. - Ah, pour I'amour de Georges et du dragon! Ne sois pas ridicule.
ANNABELLE. - (La colere montant.) Comme disait Johnny Okanagan...

ISABEL. - Tout ce que je dis |la, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., c’est que, si
Daisy-May Kaboom en a envie, elle peut venir vivre avec nous. Ce droit-la, elle I'a. C’est
ma maison, mon terrain, mon pré, mon herbe, mon systeme d’irrigation. Personne ne peut
nous les enlever, ni a Barnabas ni a moi.

ANNABELLE. - Mais justement, Isabel Thompson de Kamloops, B.C., tu ne comprends
donc pas? Ce que je veux dire, et comme aurait dit Johnny Okanagan, c’est que s'ils
peuvent enlever son pré a Chicheelia Kaboom...

ISABEL. - Elle le récuperera. Chicheelia Kaboom a le courage d'un puma.

ANNABELLE. - ...ils peuvent tout prendre. lls peuvent prendre ta maison. lls peuvent
prendre ton terrain. lls peuvent prendre ton pré. lls peuvent prendre ton herbe jusque sous
la large mamelle tombante et lourde de lait de Daisy-May Kaboom.

ISABEL. - Mais non!
ANNABELLE. - lls ont bien pris la riviere.

ISABEL. - Comment, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., comment ont-ils bien pu
prendre la riviere? Qui a pris la riviere? Pourquoi...

ANNABELLE. - (Sidérée) Qui a pris la riviere?! Qui a pris la riviere?!

ISABEL. - Comment, au nom de Georges et du dragon, quelqu’un peut-il venir, se
pencher, ramasser une riviere et 'emporter au loin sur son dos comme un vulgaire sac de
pommes de terre? Hein? Peux-tu me dire ¢a, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C.?

Annabelle finit par se mettre brutalement en travers de la route d’Isabel et y reste plantée,
solide comme un roc.

ANNABELLE. - Nous n’avons plus le droit de pécher dans les eaux de cette riviere, nous
sommes bien d'accord, Isabel Thompson de Kamloops, B.C.? (Pause. Isabel écoute
enfin.) Et ce, depuis hier, mercredi vingt-quatre aolt 1910 a onze heures dix. (Crie a la
figure d'Isabel, en postillonnant.) DU SOIR! (Voix normale.) Et si tu n'appelles pas ¢a nous
prendre la riviére, alors dis-moi, Isabel Thompson de Kamloops, B.C., je t'en prie, dis-moi,
gu'est-ce c'est?

Pour Isabel, les choses finissent par prendre forme. Elle ne peut aller nulle part, et, qui
plus est, elle ne trouve rien a répondre. Les deux femmes se toisent, pleines de fiel.



ISABEL. - Hmmm...
ANNABELLE. - Eg-zactement.

Silence. Leur regard se fait plus dur encore. Temps. Puis, aussi vivement qu’elles se sont
arrétées, elles reprennent vie. Pop! Et se remettent en route. Pendant au moins dix
secondes, elles marchent en silence — aussi pensives, sombres et agitées que des natifs
de Papouasie-Nouvelle-Guinée, Annabelle frémissante comme une vieille bouilloire
noircie. Elles montent la rue, la descendent, montent, descendent, montent, descendent,
etc. Tout a coup, sans manquer un seul pas, Annabelle crache ces mots d’un ton sec.

Au fait, pourquoi as-tu dit que Benjamin Jerome était si court sur pattes qu’il devait monter
sur une caisse en bois pour pouvoir chloumer les femmes?

ISABEL. - Je te demande pardon?

ANNABELLE. - Jai dit : pourquoi as-tu dit que Benjamin Jerome, mon grand-pére, était si
court sur pattes qu’il devait monter sur une caisse en bois pour pouvoir chloumer les
femmes?

ISABEL. - Moi, j'ai dit ¢ca?!

ANNABELLE. - Oui! Toi, tu as dit ¢a.

ISABEL. - Ou? Ou est-ce que jai dit ca?
ANNABELLE. - Au bazar.

ISABEL. - Au bazar?

ANNABELLE. - Oui, au bazar, pas plus tard qu’hier.
ISABEL. - Au bazar, pas plus tard qu’hier?

ANNABELLE. - Parfaitement, Isabel Thompson de Kamloops, B.C. Hier mercredi vingt-
guatre aolt 1910 a dix heures cing. (Lui crie a la figure, en postillonnant.) DU MATIN!
(Voix normale.) A I'épicerie-bazar de Peter K. Mitten, située au croisement de la Grand-rue
et de la Troisieme, du village de Kamloops. Délila Rose Johnson. Elle y était.

ISABEL. - (Tres trés énervée.) Elle... elle... (Elle déglutit.) ...était...?

ANNABELLE. - Oui, elle était l1a, a deux meétres derriére toi. Tous yeux dehors. Et toutes
oreilles aussi. Pendant que toi, a deux pas du lard, du sel, de la farine et de la levure
Burns, tu sifflais et feulais et agitais ta langue sous le nez de Chicheelia Kaboom. Elle t'a
vue... elle t'a entendue! Et au moment ou je te parle, et comme il se trouve, je m’en vais
de ce pas chez Délila Rose Johnson, Isabel Thompson de Kamloops, B.C. Et maintenant
gue j'y pense, si tu venais avec moi? Pourquoi perdre une occasion tout a fait divine de
vérifier I'extraordinaire description faite par la tres sainte et trés bonne Isabel Thompson
des talents de contorsionniste du cher défunt Benjamin Jerome?



ISABEL. - (Agitant sa besace en direction d’Annabelle.) J'ai mes baies a cueillir!
ANNABELLE. - Tes baies peuvent attendre.

ISABEL. - J'ai six cent vingt-huit tartes aux saskatoons a cuire, Annabelle Okanagan de
Kamloops, B.C.! Avant neuf heures ce soir! Je n’ai pas le choix!

ANNABELLE. - (La tirant par la manche.) Oh si, tu I'as.
ISABEL. - (Remettant sa manche en place. Une lutte/tango s'installe.) Oh non, je I'ai pas!
ANNABELLE. - Si, tu l'as.

ISABEL. - Non, je I'ai pas!

ANNABELLE. - Si, tu l'as.

ISABEL. - Non, je I'ai pas!

ANNABELLE. - Si.

ISABEL. - Non.

ANNABELLE. - Si.

ISABEL. - Non.

ANNABELLE. - Si! (Déchirant un peu la manche.)
ISABEL. - NON!!

Elle finit d'arracher sa manche et, jusqu’a la fin de I'acte Un, passe son temps a essayer
de la faire tenir a I'épaule car elle ne cesse de glisser.

ANNABELLE. - (Attrapant Isabel aux épaules.) Si. (La soulevant.) Tu. (La faisant
tournoyer.) L’as. (La reposant brutalement comme s'il s'agissait d'un poteau de cléture.)

La lumiére change. Et nous nous retrouvons chez Délila Rose Johnson ou... la “statue” de
la jeune fille assise au centre scéne prend soudain vie. Clic. Avec sa paire de ciseaux, elle
coupe en deux le fil de I'ourlet de la nappe de belle mousseline blanche qu’elle était en
train de coudre, les ciseaux produisant un éclat de lumiére soudain et terrifiant. Un
violoncelle se met a jouer : Bach. Solo.

Délila Rose Johnson pose les ciseaux pour se remettre a coudre I'ourlet du tissu. Cette
jeune fille, d’'un naturel déja tres tendu, est manifestement trés en retard et dans un état de
surexcitation intense...

Peu a peu, on devine, derriére elle et un peu de c6té, un chapeau de cow-boy qui “pend” a
1m80 du sol, suspendu en I'air comme s'il était porté par un fantdme. Posé au sol, a cbété



