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LES PERSONNAGES 
 
 
Ernestine Shuswap , 53 ans, un beau visage résolu, une de ces femmes à qui la vie n'a 
pas fait de cadeau, mais qui ont enduré de bonne grâce, avec intelligence et sagesse, et 
avec humour.   
 
Isabel Thompson , 43 ans, une de ces personnes qui se mettent au service d’une cause 
éminente, et cette cause, dans son cas, est la religion. Elle est donc la femme la plus 
"généreuse", la plus sainte, la plus parfaite qui soit… du moins de son point de vue.  
 
Annabelle Okanagan , 32 ans, lunatique à l’excès. Soit elle fait partie de ces gens nés 
avec un nuage noir au-dessus de leur tête, soit quelque chose de non résolu lui ronge la 
conscience, soit encore ce “quelque chose” lui coûte le sommeil, raisons qui pourraient 
expliquer son caractère sacrément grognon. 
 
Délila Rose Johnson , 21 ans, très belle, et enceinte de 3 mois. Une jeune femme qui 
apparaît comme très tendue. Quelque chose dans son physique d’oiseau évoque une 
dissociation de la personnalité, ou quelque chose d’aussi dérangeant.  
 
 
L'époque : Jeudi 25 août 1910  
 
Le décor : il n’y en a pas. Ou plutôt, au centre scène et à 1m 80 du sol, “pend” un chapeau 
de cow-boy, en suspension dans l’air, comme s’il était porté par un fantôme. Quatre cubes 
en mousse - qui serviront de sièges, de rochers ou d’autres "objets" au fur et à mesure 
des besoins - sont éparpillés au hasard. Un vieux gramophone du début du XX

e siècle est 
ouvert par terre, à côté d’un des “sièges”. Enfin, un cyclo blanc uni, balafré d’une ligne 
courbe horizontale : une silhouette de paysage. Le reste est lumière, son et musique.  
 
Note : Il faut avoir à l'esprit que la langue parlée par les femmes dans cette pièce, n’est 
pas de l’anglais. En deux mots, les populations natives de la vallée de la rivière Thompson 
à l’époque décrite ici (début du XX

e siècle) ne connaissaient pas cette langue. Elles 
parlaient plutôt Shuswap, Okanagan, Thompson (ou Couteau, comme on appelle aussi 
cette dernière “Nation”), ou d’autres langues natives. Les femmes parlent ici Shuswap, 
une langue qui fonctionne avec des impulsions et des principes radicalement différents de 
ceux qui sous-tendent, qui “meuvent” la langue anglaise. Par exemple, comme le principe 
qui “meut” la langue Shuswap est, par essence, une “divinité rieuse” (c-à-d. le Trickster, 
l'esprit farceur), elle est délirante, comique au point que son “débordement” dans la 
tragédie la plus terrible est une chose tout à fait normale, complètement intégrée. Ainsi, 
comme dans la plupart des langues natives d’Amérique du Nord (du moins que je 
connaisse), le “dieu rieur” se transforme-t-il en “dieu pleureur” qui se transforme en “dieu 
rieur”, tout ça dans une seule et même impulsion. 
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PROLOGUE 
 
Tout d’abord, dans l’obscurité, la rumeur d'une rivière - riche, évocatrice, la voix d’une 
terre. Elle enfle, puis s’évanouit. Il en “saigne”, sur un violoncelle, une note très basse qui 
sera tenue tout au long des trois monologues d’ouverture, avec, de façon sporadique, 
quelques petits “ornements” dissonants ou des changements de clefs. Même si les 
monologues sont plus comiques qu’autre chose, ce sont une atmosphère de mauvais 
pressentiment et le contrepoint de la comédie et de la tragédie qui doivent être établis 
d’entrée. 
Trois femmes apparaissent à tour de rôle sous une flaque de lumière glacée, la lumière de 
la lune argentée. Les flaques de lumière se limitent à leurs visages, qui évoquent ainsi les 
masques d’une tragédie grecque.  
 
UN : la lumière monte lentement sur ERNESTINE SHUSWAP, debout à sa fenêtre en train 
de regarder la “lune”, semble-t-il, mais c'est sa conscience qu'elle regarde. Car voici les 
mots - et les pensées - qui vont résonner dans son esprit, son cœur et son corps tout au 
long de cette journée que nous allons la regarder vivre. 
 
ERNESTINE. -  (Long silence, puis) “Ernestine Shuswap, je vais t’attraper”, c'est la 
première chose qu'il me dit ce matin au réveil. “M’attraper?”, je lui dis, de mon côté du lit. 
“M’attraper?” Et le soleil qui n’est même pas levé. Il fait tout noir encore et déjà il est après 
moi. “Un poisson”, me dit Joe Shuswap, comme s’il parlait au plafond, la tête sur son 
oreiller qui touche le mien, “Un poisson. Je vais t’attraper un poisson.” “Ah”, je lui dis, 
soulagée ma foi, parce que j’ai dû mal comprendre. Hé! Il n'est que 5 heures du matin, 
hein? Je ne suis pas réveillée, moi! Pas bien bien bien en tout cas. “Ah”, je lui dis – à lui, 
mon mari - la tête sur mon oreiller qui touche le sien, “Et qu'est-ce que tu vas m'attraper 
comme poisson, Joe Shuswap, qu'est-ce que tu vas m'attraper comme poisson?” Comme 
si je ne le savais pas peut-être, je suis née de la dernière pluie peut-être! Bon. Le voilà 
assis dans le lit maintenant, il baille, il s’étire, il fait tout son possible pour revenir du 
monde des morts. “Une truite”, il me dit, à moi sa femme depuis trente-sept années, “Une 
truite arc-en-ciel, la truite la plus grosse, la truite la plus grasse qu’on ait jamais vue dans 
cette contrée, voilà ce que je vais t’attraper.” C'est ce qu'il me dit à moi, Ernestine 
Shuswap de Kamloops, B.C. “Là-bas à la rivière”, il dit, en baillant vraiment large. Et le 
voilà qui trottine vers la cuisine, l’air d’un fantôme dans ses caleçons tout blancs. Et moi? 
Toujours couchée là comme un cadavre, me sentant comme un cadavre. “Je vais à la 
rivière et j’y resterai jusqu’à ce que la truite arc-en-ciel la plus grosse, la plus grasse, la 
plus énorme de l’histoire du monde atterrisse là entre mes bras”. C'est la première chose 
qu’il me dit, mon mari Joe, ce matin au réveil. Et le voilà maintenant dans la cuisine, qui 
allume le poêle à bois, qui amorce la pompe, qui verse l’eau dans la bouilloire, qui prépare 
le café, et qui dit… (D'une grosse voix.) “Ernestine Shuswap, je vais t’attraper une truite.” 
(Elle se fige. La flaque de lumière reste sur son visage et…) 
 
DEUX : la lumière monte lentement sur ISABEL THOMPSON debout à sa fenêtre en train 
de regarder la “lune”, semble-t-il, mais c'est sa conscience qu'elle regarde. Car voici les 
mots - et les pensées - qui vont résonner dans son esprit, son cœur et son corps tout au 
long de cette journée que nous allons la regarder vivre. 
 
ISABEL. -  (Long silence, puis) “Et comment il va faire ça, Ernestine Shuswap?”, je dis à 
ma tendre amie et voisine, Ernestine Shuswap de Kamloops, B.C. “Comment veux-tu que 
Joe Shuswap t'attrape une truite, arc-en-ciel ou autre, quand la pêche est interdite?” On 
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est assises dans sa cuisine à papoter, boire le café et savourer la vie. Joe est à la pêche, 
Alfreda, Elias, et Mary Josephine, les plus jeunes de ses douze gamins, dorment encore à 
poings fermés, alors il n’y a qu’elle et moi, chacune d’un côté de la table. “Quand la pêche 
est interdite?” Ernestine Shuswap se tourne vers moi et dit : “Qu’est-ce que tu veux dire 
par là, Isabel Thompson de Kamloops, B.C., qu’est-ce que tu veux dire par là, assise à 
siroter mon café avec ton sourire de vison et à me contrarier en me disant que la pêche 
est interdite? Mais c'est depuis le jour où le vieux Joe Shuswap a jailli comme un 
cornichon des entrailles d’une femme du nom de Minny - et ça ne date pas d’hier, Isabel 
Thompson de Kamloops, B.C., ça ne date pas d’hier – c'est depuis ce jour-là qu'il pêche 
dans cette rivière, alors qu’est-ce que tu veux dire au juste quand tu m'annonces que la 
pêche est interdite dans la rivière Thompson, hmm?” (Elle se fige. La flaque de lumière 
reste sur son visage et…) 
 
TROIS : la lumière monte lentement sur ANNABELLE OKANAGAN debout à sa fenêtre en 
train de regarder la “lune”, semble-t-il, mais c'est sa conscience qu'elle regarde. Car voici 
les mots - et les pensées - qui vont résonner dans son esprit, son cœur et son corps tout 
au long de cette journée que nous allons la regarder vivre. 
 
ANNABELLE. -  (Long silence, puis) C’est vrai ce que dit ma tendre amie et voisine, 
Ernestine Shuswap, quand elle explique que c'est depuis le matin où sa maman Minny l’a 
laissé pousser son premier cri que son mari pêche dans cette rivière. Nous autres aussi, 
on y a pêché, moi et les miens - et quand je dis les miens, j’entends la famille bien sûr, ma 
famille, ma parenté, ma chair et mon sang - nous pêchons dans cette rivière depuis très 
longtemps. Moi, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., mon cher défunt mari Johnny 
Okanagan de Kamloops, B.C., mon père Jeremiah Jerome de Kamloops, B.C., mon cher 
grand-père Benjamin Jerome de Kamloops, B.C., mon arrière grand-père, mon arrière 
arrière grand-père, mon arrière arrière arrière grand-père, mon arrière arrière arrière 
arrière grand-père, mon arrière arrière arrière arrière arrière grand-père, mon arrière 
arrière arrière arrière arrière arrière (pause) grand-père, et ainsi de suite et ainsi de suite 
et ainsi de suite, et ainsi de suite et ainsi de suite et ainsi de suite, et ainsi de suite et ainsi 
de suite et ainsi de suite, depuis le temps des cavernes, depuis l’époque des dinosaures, 
depuis le jour où Dieu a dit, “Que la lumière soit”, oui, c'est depuis ce jour-là que, moi et 
les miens, on pêche dans cette rivière, la rivière que vous voyez tout là-bas là-bas tout là-
bas tout au loin? Cette rivière sinueuse, bleu-vert, toute occupée à se faufiler dans les 
montagnes là-bas tout au loin et qui coule, coule et coule, coule, coule et coule à travers 
nos terrains de chasse, à travers nos pâturages, à travers nos champs et nos champs et 
nos champs et nos champs de saskatoons sauvages, à travers nos maisons, à travers nos 
fenêtres, à travers nos enfants, à travers nos vies, à travers nos rêves, nos cœurs, notre 
chair, nos veines, notre sang. Alors ça fait très très longtemps que moi et les miens nous 
pêchons dans cette rivière. Et la pêche nous serait interdite? Mais c'est comme si moi, 
Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., c'est comme si moi, j’entrais dans vos maisons, 
j’ouvrais la bouche pour vous dire, oui, à vous. Et à vous et à vous et à vous, et à vous et 
à vous et à vous, et à vous et à vous et à vous, et à vous là-bas avec le pull rouge moulant 
– c'est comme si moi je vous disais: “On ne respire plus. Arrêtez-vous tout de suite”. (Elle 
se fige. Le violoncelle s'interrompt. Puis fondu au noir sur les visages des trois femmes, 
puis…) 
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ACTE UN 
 
La lumière monte lentement sur Annabelle Okanagan et Isabel Thompson remontant la 
rue vers la maison de Délila Rose Johnson. Sa besace pour la cueillette des baies en 
bandoulière, Isabel est fraîche et dispose, alors qu’Annabelle arbore une mine sombre. Au 
cours de leur dialogue, les deux femmes s'immobilisent sans cesse, leur promenade 
ressemblant de plus en plus à une danse syncopée, comme un tango brisé.  
 
Au fur et à mesure de la scène, la “statue” d’une jeune fille d'une vingtaine d'années 
apparaît progressivement. Assise sur une chaise en milieu de scène, elle ourle une nappe 
de mousseline blanche, le tissu se répandant sur ses genoux et tombant à terre autour 
d’elle comme une cascade ou un parachute. Des ciseaux dans la main droite, une aiguille 
dans la main gauche, elle s'apprête à couper le fil au niveau du nœud de l’ourlet.  
 
ISABEL. -  Elle peut toujours l’amener chez nous, c'est la première chose que j'ai dit à 
Barnabas ce matin. Barnabas et moi, on aime bien Daisy-May. Elle est d’un naturel si 
doux et si obligeant, tu ne trouves pas, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C.?… 
 
ANNABELLE. -  Oui, mais… 
 
ISABEL. -  (Précipitamment) Mais apparemment, elle ne mange pas n’importe quoi. 
Chicheelia me disait même que son petit trésor chéri, comme elle l’appelle, ne mange que 
certaines sortes de… de végétaux, qu'elle disait, Chicheelia Kaboom, au bazar pas plus 
tard qu’hier… 
 
ANNABELLE. -  Oui, mais… 
 
ISABEL. -  Bref, ce que je voulais dire, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., c’est que 
Daisy-May Kaboom peut venir manger chez nous… 
 
ANNABELLE. -  Daisy-May Kaboom pe…? 
 
ISABEL. -  Elle peut y manger tout son content. Non seulement nous avons des hectares 
et des hectares et des hectares et des hectares de l’herbe verte du bon Dieu, mais c'est 
aussi la plus belle herbe qui soit –  la bunch grass, Annabelle Okanagan, la bunch grass, 
pas cette autre… variété commune ordinaire! Et tout ça grâce à l’ingénieux système 
d’irrigation que Barnabas a conçu spécialement pour moi il y a 21 ans, le jour même de 
notre mariage… 
 
ANNABELLE. -  Mais Daisy-May devrait… 
 
ISABEL. -  … le jour même de notre mariage. 
 
ANNABELLE. -  …Mais Daisy-May devrait pouvoir paître là où elle en a envie, Isabel 
Thompson de Kamloops, B.C. C’est son droit. C'est son droit depuis toujours. Comme 
aurait dit mon Johnny… 
 
ISABEL. -  Les vaches ont des droits? Oh, pour l'amour de Georges et du dragon! Encore 
un peu, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., et tu me diras qu’un rondin a des droits, 
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ou qu’un nœud sur ce rondin a des droits, ou qu'une grenouille assise sur ce noeud de 
rondin a des droits…  
 
ANNABELLE. -  Mais justement! Ils ont des droits. On peut dire qu'ils ont des droits. 
Comme disait mon Johnny… 
 
ISABEL. -  Ah, pour l'amour de Georges et du dragon! Ne sois pas ridicule.  
 
ANNABELLE. -  (La colère montant.) Comme disait Johnny Okanagan... 
 
ISABEL. -  Tout ce que je dis là, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., c’est que, si 
Daisy-May Kaboom en a envie, elle peut venir vivre avec nous. Ce droit-là, elle l’a. C’est 
ma maison, mon terrain, mon pré, mon herbe, mon système d’irrigation. Personne ne peut 
nous les enlever, ni à Barnabas ni à moi. 
 
ANNABELLE. -  Mais justement, Isabel Thompson de Kamloops, B.C., tu ne comprends 
donc pas?  Ce que je veux dire, et comme aurait dit Johnny Okanagan, c’est que s’ils 
peuvent enlever son pré à Chicheelia Kaboom… 
 
ISABEL. -  Elle le récupèrera. Chicheelia Kaboom a le courage d'un puma.  
 
ANNABELLE. -  …ils peuvent tout prendre. Ils peuvent prendre ta maison. Ils peuvent 
prendre ton terrain. Ils peuvent prendre ton pré. Ils peuvent prendre ton herbe jusque sous 
la large mamelle tombante et lourde de lait de Daisy-May Kaboom. 
 
ISABEL. -  Mais non! 
 
ANNABELLE. -  Ils ont bien pris la rivière. 
 
ISABEL. -  Comment, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C., comment ont-ils bien pu 
prendre la rivière? Qui a pris la rivière? Pourquoi… 
 
ANNABELLE. -  (Sidérée) Qui a pris la rivière?! Qui a pris la rivière?! 
 
ISABEL. -  Comment, au nom de Georges et du dragon, quelqu’un peut-il venir, se 
pencher, ramasser une rivière et l’emporter au loin sur son dos comme un vulgaire sac de 
pommes de terre? Hein? Peux-tu me dire ça, Annabelle Okanagan de Kamloops, B.C.? 
 
Annabelle finit par se mettre brutalement en travers de la route d’Isabel et y reste plantée, 
solide comme un roc.  
 
ANNABELLE. -  Nous n’avons plus le droit de pêcher dans les eaux de cette rivière, nous 
sommes bien d'accord, Isabel Thompson de Kamloops, B.C.? (Pause. Isabel écoute 
enfin.) Et ce, depuis hier, mercredi vingt-quatre août 1910 à onze heures dix. (Crie à la 
figure d'Isabel, en postillonnant.) DU SOIR! (Voix normale.) Et si tu n'appelles pas ça nous 
prendre la rivière, alors dis-moi, Isabel Thompson de Kamloops, B.C., je t’en prie, dis-moi, 
qu'est-ce c'est? 
 
Pour Isabel, les choses finissent par prendre forme. Elle ne peut aller nulle part, et, qui 
plus est, elle ne trouve rien à répondre. Les deux femmes se toisent, pleines de fiel.   
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ISABEL. -  Hmmm… 
 
ANNABELLE. -  Eg-zactement. 
 
Silence. Leur regard se fait plus dur encore. Temps. Puis, aussi vivement qu’elles se sont 
arrêtées, elles reprennent vie. Pop! Et se remettent en route. Pendant au moins dix 
secondes, elles marchent en silence – aussi pensives, sombres et agitées que des natifs 
de Papouasie-Nouvelle-Guinée, Annabelle frémissante comme une vieille bouilloire 
noircie. Elles montent la rue, la descendent, montent, descendent, montent, descendent, 
etc. Tout à coup, sans manquer un seul pas, Annabelle crache ces mots d’un ton sec. 
 
Au fait, pourquoi as-tu dit que Benjamin Jerome était si court sur pattes qu’il devait monter 
sur une caisse en bois pour pouvoir chloumer les femmes? 
 
ISABEL. -  Je te demande pardon? 
 
ANNABELLE. -  J’ai dit : pourquoi as-tu dit que Benjamin Jerome, mon grand-père, était si 
court sur pattes qu’il devait monter sur une caisse en bois pour pouvoir chloumer les 
femmes? 
 
ISABEL. -  Moi, j’ai dit ça?! 
 
ANNABELLE. -  Oui! Toi, tu as dit ça. 
 
ISABEL. -  Où? Où est-ce que j’ai dit ça? 
 
ANNABELLE. -  Au bazar. 
 
ISABEL. -  Au bazar? 
 
ANNABELLE. -  Oui, au bazar, pas plus tard qu’hier. 
 
ISABEL. -  Au bazar, pas plus tard qu’hier? 
 
ANNABELLE. -  Parfaitement, Isabel Thompson de Kamloops, B.C. Hier mercredi vingt-
quatre août 1910 à dix heures cinq. (Lui crie à la figure, en postillonnant.) DU MATIN! 
(Voix normale.) À l’épicerie-bazar de Peter K. Mitten, située au croisement de la Grand-rue 
et de la Troisième, du village de Kamloops. Délila Rose Johnson. Elle y était.  
 
ISABEL. -  (Très très énervée.) Elle… elle… (Elle déglutit.) …était…? 
 
ANNABELLE. -  Oui, elle était là, à deux mètres derrière toi. Tous yeux dehors. Et toutes 
oreilles aussi. Pendant que toi, à deux pas du lard, du sel, de la farine et de la levure 
Burns, tu sifflais et feulais et agitais ta langue sous le nez de Chicheelia Kaboom. Elle t’a 
vue… elle t’a entendue! Et au moment où je te parle, et comme il se trouve, je m’en vais 
de ce pas chez Délila Rose Johnson, Isabel Thompson de Kamloops, B.C. Et maintenant 
que j’y pense, si tu venais avec moi? Pourquoi perdre une occasion tout à fait divine de 
vérifier l’extraordinaire description faite par la très sainte et très bonne Isabel Thompson 
des talents de contorsionniste du cher défunt Benjamin Jerome? 
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ISABEL. -  (Agitant sa besace en direction d'Annabelle.) J'ai mes baies à cueillir! 
 
ANNABELLE. -  Tes baies peuvent attendre.  
 
ISABEL. -  J’ai six cent vingt-huit tartes aux saskatoons à cuire, Annabelle Okanagan de 
Kamloops, B.C.! Avant neuf heures ce soir! Je n’ai pas le choix! 
 
ANNABELLE. -  (La tirant par la manche.) Oh si, tu l’as. 
 
ISABEL. -  (Remettant sa manche en place. Une lutte/tango s'installe.) Oh non, je l’ai pas! 
 
ANNABELLE. -  Si, tu l’as.  
 
ISABEL. -  Non, je l’ai pas! 
 
ANNABELLE. -  Si, tu l’as.  
 
ISABEL. -  Non, je l’ai pas! 
 
ANNABELLE. -  Si. 
 
ISABEL. -  Non. 
 
ANNABELLE. -  Si. 
 
ISABEL. -  Non. 
 
ANNABELLE. -  Si! (Déchirant un peu la manche.) 
 
ISABEL. -  NON!!!  
 
Elle finit d'arracher sa manche et, jusqu’à la fin de l’acte Un, passe son temps à essayer 
de la faire tenir à l’épaule car elle ne cesse de glisser. 
 
ANNABELLE. -  (Attrapant Isabel aux épaules.) Si. (La soulevant.) Tu. (La faisant 
tournoyer.) L’as. (La reposant brutalement comme s'il s'agissait d'un poteau de clôture.) 
 
La lumière change. Et nous nous retrouvons chez Délila Rose Johnson où… la “statue” de 
la jeune fille assise au centre scène prend soudain vie. Clic. Avec sa paire de ciseaux, elle 
coupe en deux le fil de l’ourlet de la nappe de belle mousseline blanche qu’elle était en 
train de coudre, les ciseaux produisant un éclat de lumière soudain et terrifiant. Un 
violoncelle se met à jouer : Bach. Solo. 
 
Délila Rose Johnson pose les ciseaux pour se remettre à coudre l’ourlet du tissu. Cette 
jeune fille, d’un naturel déjà très tendu, est manifestement très en retard et dans un état de 
surexcitation intense…  
 
Peu à peu, on devine, derrière elle et un peu de côté, un chapeau de cow-boy qui “pend” à 
1m80 du sol, suspendu en l’air comme s’il était porté par un fantôme. Posé au sol, à côté 


